何彥諺
摘要:本文認(rèn)為,錢鐘書小說名作《圍城》的蘇文紈是整部小說中悲劇命運(yùn)的精彩之處。蘇文紈的虛偽清高導(dǎo)致她與年長者、異性、同齡女性的交際失敗悲劇。蘇文紈也絲毫不考慮到表妹唐曉芙深受失戀的痛苦與折磨,她只是一味自私地在唐曉芙面前炫耀自己的感情世界,蘇文紈的自私自利釀成了她的親情悲劇。她更是渴望向身邊的人展示被眾多男人追求的感情世界,她內(nèi)心喜歡方鴻漸,但又不愿主動表達(dá),她希望利用趙辛楣來激起方鴻漸的緊迫感,同時滿足自己的虛榮心,為尋求對虛榮心的安撫,她最終還是選擇了曹元朗,蘇文紈的虛榮自負(fù)最終導(dǎo)致其婚姻悲劇。蘇文紈是唯一的一個貫穿小說始終的女主人公,她的悲劇人生也是貫穿著整部小說,透過這一形象,可以深化對于“圍城”主旨的進(jìn)一步的理解和把握。
關(guān)鍵詞:錢鐘書;《圍城》;蘇文紈;悲劇人生
《圍城》是錢鐘書先生畢生中唯一的一部長篇小說[1],“圍城”人生灌注到了每個主人公身上,構(gòu)造了他們的悲劇人生,他們好不容易逃出了一座“圍城”又迷失于另一座“圍城”中,體現(xiàn)了錢先生對人物的諷刺,進(jìn)而對當(dāng)時社會的諷刺[2]。許多學(xué)者都熱衷于研究《圍城》中的女性悲劇人生,故事里刻畫的女性主人公形象有的美貌出眾,有的是大家閨秀,有的受過高等教育,她們看似光彩奪目,但最后還是逃脫不了“圍城”的命運(yùn)[3]。在這些悲劇的女人們中,蘇文紈的人生是作品的最大悲劇,可以從小說其他幾位女性的塑造認(rèn)知這一說法。
鮑小姐,她心甘情愿陷入自己沒有愛情的婚姻中,她的悲劇是擁有一場沒有愛情的婚姻,但對于她這樣的“花花小姐”擁有一個富有的丈夫就是她人生最大的滿足,是她人生的最大收獲。
唐曉芙,她最終雖沒能與方鴻漸修成正果,但她也與方鴻漸有過一段心心相印的感情,這段感情也不失成為彼此的一段美好回憶。
孫柔嘉,費(fèi)盡心思追求自己的愛情,最終成功俘獲方鴻漸的心,他們的感情也得到過升溫與發(fā)展,這段感情是她人生中的最大悲劇,也是她人生中的最大成功。
蘇文紈,是整部小說女性角色中的最大悲劇,論家室、論學(xué)歷、論外表,她在幾個女主人公中處于前列甚至首位。她曾選擇傾聽自己內(nèi)心真正的聲音,勇敢的追求自己真心喜歡的方鴻漸,但終無結(jié)果,之后,嫁給與自己并不搭配的曹元朗,婚后卻又與自己曾經(jīng)的追求者發(fā)展曖昧,她始終沒有得到過如愿的生活狀態(tài),演繹了整部作品中最大的悲劇。
一、蘇文紈的悲劇人生
(一)虛偽清高引發(fā)交際悲劇
小說開頭就敘述了蘇文紈在國外獲得博士學(xué)位后乘船回國,她大學(xué)時候把自己的愛情看得名貴,嫌棄追求自己的人都沒有前程。留學(xué)回國后,憑借自身的學(xué)歷高、樣貌美、家室好等優(yōu)勢,讓她有種強(qiáng)烈的自我優(yōu)越感,將自己擺在高高在上的位置,自命清高。她內(nèi)心瞧不起在船上遇到的孫太太,但在獲得孫太太贊美她“替中國爭面子,人又美,又是博士”后讓她十分喜悅,雖然她內(nèi)心瞧不起這位寒磣的孫太太,不喜歡小孩子,更不喜歡孫太太孩子對她的無理取鬧。但一來是出于禮貌與打發(fā)在船上的無聊時間,二來更重要的是孫太太的贊美讓她得到了內(nèi)心的滿足,所以她虛偽和氣的與孫太太攀談起來。由此看出,蘇文紈的虛偽與清高,造成她在與年長者的交際的失敗。
在船上她遇到了自己的大學(xué)同學(xué)方鴻漸,雖然在大學(xué)的時候她并沒有把方鴻漸放在眼里,但如今感受到了“崇高的孤獨(dú)”,蘇文紈自己在心里衡量了方鴻漸的各項條件,心里覺得也沒有很差勁,便想給機(jī)會讓他接近自己。蘇文紈自信的認(rèn)為以自己的條件,給任何一個男人接近自己的機(jī)會便是對其極大的恩賜,她以為只要自己給方鴻漸機(jī)會,方鴻漸必然會深深愛上自己。只可惜自命清高的她,不但沒有降服方鴻漸,在與方鴻漸交際方面也是處理得十分失敗。在跟蘇文紈交流時,方鴻漸顯得并不自在,處處小心翼翼,對方鴻漸來說,他與鮑小姐的交流更顯得輕松快活。雖然在回國的路上蘇文紈處處撒嬌獻(xiàn)殷勤,但方鴻漸甚至覺得“小妞兒腔跟蘇小姐一點(diǎn)也不頂配”,當(dāng)蘇文紈提出要為自己洗手帕?xí)r,這讓他感到恐慌且無法回絕的痛苦,他甚至毛骨悚然,擔(dān)心起自己要負(fù)擔(dān)向蘇文紈求婚的責(zé)任;當(dāng)?shù)竭_(dá)上海后蘇文紈哥哥來接她時表示久仰方鴻漸大名,方鴻漸又開始擔(dān)心自己成為蘇文紈家的候補(bǔ)女婿。當(dāng)回國后小舅子在方鴻漸面前拿他與蘇文紈瞎起哄時,他甚至表示出十分的反感的態(tài)度。方鴻漸這一系列的反應(yīng),不免透露了他對蘇文紈的厭煩,可悲的是蘇文紈卻還一心以為自己的魅力已經(jīng)讓方鴻漸無法抗拒地折服,她的過分自信、清高自傲釀成了在與異性交往上的悲劇。
小說開頭部分還刻畫了鮑小姐,她的浪蕩不羈、風(fēng)情萬種,讓蘇文紈認(rèn)為她與自己矜持高尚形成了強(qiáng)烈的反差。在船上蘇文紈與鮑小姐為上下鋪,她十分厭惡鮑小姐平日的作風(fēng),覺得鮑小姐是丟了中國人的臉,她內(nèi)心也十分看不起鮑小姐。所以在與鮑小姐的交往中夾帶著對她的嫉妒與鄙夷,偶爾也會在鮑小姐背后嚼舌根,人與人之間的交往也是一個相互的過程,一方虛情假意的付出,另一方大概也會虛情假意的附和,鮑小姐必然也不甘示弱的時不時三言兩語的諷刺蘇文紈,由此看出在與同齡女性的交際中,她依然是失敗的。
蘇文紈的待人虛偽、清高自傲,總是自我感覺良好的把自己擺放在一個至高點(diǎn)去審視身邊的人,自命清高而看不起身邊的人、不愿拿出真心待人。作為一個剛留洋回國的女學(xué)生,她渴望有朋友可以依靠,但沒有心的付出必然也不會有心的收獲,她的虛偽清高讓她始終沒有交到一個真正的朋友,蘇文紈的虛偽清高引發(fā)她的交際悲劇。
(二)自私自利釀成親情悲劇
小說最唯美的便是方鴻漸與唐曉芙相識后兩人的愛恨交織,兩人的相識仿佛重新構(gòu)造了方鴻漸,但因為蘇文紈的插足導(dǎo)致了兩人心心相印卻失之交臂。是蘇文紈的弄巧成拙推動了兩人感情的升溫,也是蘇文紈的爭風(fēng)吃醋、耍弄心機(jī)結(jié)束了兩人的感情。小說中,當(dāng)方鴻漸表達(dá)對唐曉芙的贊美時,引發(fā)了蘇文紈的嫉妒與不快,雖然唐曉芙是自己的表妹,但是為了讓方鴻漸與表妹保持距離,蘇文紈不惜在方鴻漸面前評價自己的表妹“這孩子人雖小,本領(lǐng)大得很,她抓一大把男朋友在手里玩弄著呢”,以此提醒方鴻漸或是知難而退,或是讓表妹給方鴻漸一種不佳的印象。在方鴻漸約唐曉芙與蘇文紈吃飯的時候,蘇文紈故意以生病為借口欲操作整個飯局,或許她并不希望三人共膳,不愿意方鴻漸與唐曉芙再有太多的接觸,或許她就是享受控制全局的成就感與滿足感,只是最終她的一切計劃都沒有成功,反而給方鴻漸與唐曉芙創(chuàng)造了單獨(dú)相處的機(jī)會。從整個過程來看,蘇文紈始終只是站在自己的利益上去考慮問題,為得到自身的滿足,絲毫不顧及與表妹endprint
的親情。
蘇文紈自私的為了滿足自己的感情需求,耍弄心機(jī)對付自己的表妹。在得知方鴻漸拒絕自己的感情后,她更是醋意大發(fā),覺得自己得不到的東西別人也休想得到,即使這個“別人”是自己的表妹,她也依然容不下。她在表妹面前大力詆毀方鴻漸的形象,最終如愿的分開了表妹與方鴻漸。對于表姐蘇文紈的自私自利、爭風(fēng)吃醋,唐曉芙也表現(xiàn)出了對表姐的不滿。她更是反感的覺得自己的表姐“太欺負(fù)人了!方鴻漸又不是她的,讓她這樣看管著?表姐愈是這樣干預(yù),自己偏讓他親近”,從這言語中,也感受到了唐曉芙內(nèi)心的不痛快,所以唐曉芙欺騙了表姐,謝絕了表姐的邀請而去赴了方鴻漸的約會,事后更是與方鴻漸合伙欺騙糊弄蘇文紈。雖都說唐曉芙是一個單純稚嫩的女孩,更是蘇文紈的表妹,卻也不喜歡表姐的行為。
唐曉芙與方鴻漸分手后,唐曉芙高傲的性格致使其忍痛而病,在這個痛苦的過程里,雖表姐日日來陪伴,但唐曉芙也沒有對表姐吐露心聲舒緩心中的痛楚,或許在她內(nèi)心對表姐的感情也只是在于血緣上的瓜葛,并沒有體現(xiàn)親人間的共患難、同喜樂。蘇文紈更是在唐曉芙內(nèi)心疼痛期間告知她自己與曹元朗的婚事,蘇文紈絲毫沒有考慮到唐曉芙此時深受失戀的痛苦與折磨,她只是在一味自私的炫耀自己的感情世界。然而,唐曉芙任務(wù)性的完成表姐婚禮的儐相工作后,喜酒后第四天離開了這個傷心的城市。對于這份親情總給人有種逢場作戲的感覺,親情的可貴卻沒有在兩姐妹中體現(xiàn),這都是蘇文紈的自私自利釀成了她親情的悲劇。
(三)虛榮自負(fù)造就婚姻悲劇
小說刻畫蘇文紈最大的悲劇就是她的婚姻。對于愛情,她由大學(xué)里的不把方鴻漸放眼里,到船上相遇時的給他親近自己的機(jī)會,再到之后將婚姻寄托在他身上,未果后草草嫁給曹元朗,這情節(jié)的發(fā)展不免讓人覺得諷刺與悲哀。回國后與方鴻漸的來往中,她一路鋪設(shè)重重關(guān)卡,她明白趙辛楣對自己用情至深,借此故意多次邀請方鴻漸與趙辛楣一起進(jìn)行各種活動,期間不免引起趙辛楣對方鴻漸的不滿,對方鴻漸百般刁難,這時的蘇文紈又站出來為方鴻漸解圍。她要制造這種爭斗,然后又平復(fù)這種爭斗,她自負(fù)的認(rèn)為方鴻漸是深愛著自己的,她想要兩個男人為爭奪自己而斗爭,想虛榮的向身邊的人展示被眾多男人追求的感情世界。她內(nèi)心喜歡方鴻漸,但又不愿主動表達(dá),她希望利用趙辛楣來激起方鴻漸的緊迫感,同時也滿足自己的虛榮心。
可悲的是,盡管蘇文紈精心布局,卻始終沒能讓方鴻漸動情,當(dāng)?shù)弥进櫇u拒絕自己的時候,蘇文紈的自尊心受到極大的打擊,便走入了悲劇的婚姻。為傳達(dá)蘇文紈悲劇的婚姻,小說里不乏運(yùn)用了許多側(cè)面描寫。對她的丈夫曹元朗刻畫從方鴻漸的言語中“小胖子大詩人曹元朗是不是也請在里面?有他,菜可以省一點(diǎn);看見他那個四喜丸子的臉,人就飽了”,在趙辛楣表示沒有見過曹元朗時,方鴻漸有道“我倒看見過這人,可是我想不到蘇小姐會看中他?!痹谶@一系列對曹元朗的側(cè)面描寫中,很難想象曾把自己的愛情視為寶物、自命清高、自我感覺十分良好的蘇文紈會真正看上這樣一個“四喜丸子”,或許是為了填補(bǔ)感情的空缺,或許為尋求對虛榮心的安撫,她最終還是選擇了曹元朗。
以為蘇文紈會對自己的選擇漸漸接受,然后過著自己平凡的生活的時候,小說的收尾部分又再次提到了蘇文紈。此時,已為人婦的她遇見曾經(jīng)熱烈追求過自己的趙辛楣時,她竟然還勾搭起了趙辛楣。錢先生這樣一個情節(jié)的設(shè)置,是在默默地透露蘇文紈婚姻的悲劇。蘇文紈從選擇曹元朗開始就是進(jìn)入了一座走不出來的圍城,一年過去后,那個高貴冷艷、自命清高、已為人婦的蘇文紈竟然勾搭起了自己曾經(jīng)的追求者,這不禁讓人覺得可笑可悲。對于蘇文紈選擇的這段婚姻,或許她內(nèi)心從來沒有真心的融入其中,為了滿足自己的虛榮她將自己一步一步送入了這個婚姻的悲劇中。
二、蘇文紈的悲劇人生的審美價值
貫穿小說的女主人公蘇文紈,對小說情節(jié)的展開與發(fā)展起著至關(guān)重要的作用,她的悲劇人生便也由整個故事情節(jié)的發(fā)展而漸漸深入。這個女主人公以留洋女博士的身份,與同樣留洋回國的方鴻漸同船而在船上相遇開始進(jìn)入小說篇幅,到回國后方鴻漸去她家拜訪,然后在蘇文紈的介紹下引入了唐曉芙、趙辛楣等主人公的出現(xiàn),情節(jié)的發(fā)展將方鴻漸與唐曉芙的感情推向高潮,但接下來卻在蘇文紈的層層推動下成功“棒打鴛鴦”分離了感情剛剛開始升溫的方鴻漸與唐曉芙,將故事帶入了另一個背景環(huán)境中。故事進(jìn)入到方鴻漸去國立三閭大學(xué)任教師階段,在趙辛楣與方鴻漸工作中常提起蘇文紈,即使故事人物環(huán)境里已經(jīng)沒有蘇文紈,但從趙辛楣與方鴻漸的言語中依舊在側(cè)面刻畫蘇文紈人物形象。故事的最后還插入了蘇文紈婚后與趙辛楣相遇后主動對其示好的情節(jié),此時突變俗氣的蘇文紈與開頭的高貴冷艷形成了強(qiáng)烈的對比,其中傳遞的信息引人深思。蘇文紈推動整部小說的情節(jié)發(fā)展,而她的悲劇人生也是貫穿著整部小說,透過她的人生,也更加深化了“圍城”人生的主題意義。
小說里蘇文紈的悲劇人生就是一種典型的“圍城”人生[4],她的悲劇人生是錢先生從開頭就做了許多鋪設(shè),整個主線是她起初把自己圍在視愛情為珍寶、不愿開啟的“圍城”里,感覺到高貴的孤獨(dú)后,她跳出這個城又卷入了與方鴻漸愛恨糾纏的“圍城”里,與方鴻漸未果后,像是她的賭氣、像是她的愛面子,又把自己圍入了與曹元朗的悲劇婚姻的“圍城”里。貫穿著這樣一條主線,期間又交織著一系列的人物故事,共同塑造了蘇文紈的悲劇人生。
蘇文紈作為一位現(xiàn)代女性知識分子,她也成了那個時代女性知識分子悲劇的一個縮影。中國傳統(tǒng)提倡的是“女子無才便是德”,錢先生借方鴻漸就有道出,“我寧可娶一個老實(shí)、簡單的鄉(xiāng)下姑娘,不必受高深的教育,只要身體健康,脾氣服從,讓我做她的 Lord and Master(主人公)?!薄芭顺鰜碜鍪?,無論地位怎么高,還是給男人利用,只有不出面躲在幕后,可以用太太或情人的資格來指使和擺布男人。”在這樣一個男權(quán)社會里,男人需要在女性身上得到自尊心的滿足,而像蘇文紈這種“最理想的女朋友,有頭腦,有身份,態(tài)度相貌算得上是大家閨秀”的女性知識分子想要在當(dāng)時的社會獨(dú)當(dāng)一面必然得不到男人內(nèi)心真正的賞識,甚至成為男人厭惡與排擠的對象。錢先生是借這樣一個女性悲劇,揭示在封建社會時期,女性知識分子的能力不能夠得到重視,她們無法脫離男性去創(chuàng)造自己的黃金時代,她們的悲劇是時代的烙印。
許多學(xué)者認(rèn)為,錢先生的小說以獨(dú)特的諷刺形象和諷刺藝術(shù)為風(fēng)格,形成了現(xiàn)代文學(xué)史上獨(dú)一無二的文學(xué)現(xiàn)象,而蘇文紈的悲劇人生就是錢先生諷刺手法的主要承載者[5]。小說開頭帶給我們一個清高冷艷矜持的蘇文紈,最后卻留下了一個已為人婦還勾搭曾經(jīng)追求者,被描述成“現(xiàn)在變得多少俗氣,從前的風(fēng)雅不知哪里去了,想不到一年工夫會變得惟利是圖,全不像大家閨秀”。小說開頭帶給我們一個不愿正眼瞧方鴻漸的蘇文紈,隨著情節(jié)的發(fā)展接下來卻描述一個內(nèi)心強(qiáng)烈渴望得到方鴻漸感情的蘇文紈。這樣的對比是作者對蘇文紈強(qiáng)烈的諷刺,她是小說諷刺藝術(shù)風(fēng)格的重要體現(xiàn)。
錢先生刻畫蘇文紈這樣一個人物形象,由她的自命清高、虛榮自負(fù)、自私自利來賦予她一個悲劇的人生,與其說是錢先生對蘇文紈的諷刺,不如更深層的說是他對那個封建社會的諷刺。他諷刺人們受舊觀念深深烙印,正如小說里即使是蘇文紈這樣一個在國外留學(xué)歸來的洋博士,依然無法擺脫思想的禁錮且深受封建思想的束縛。對于愛情,蘇文紈雖尊重自己內(nèi)心對愛情的真正想法,宣揚(yáng)自由戀愛,但是她始終逃不出中國傳統(tǒng)的封建保守思想,始終不愿向方鴻漸大膽袒露心聲。錢先生諷刺了當(dāng)時社會上一些像蘇文紈這樣憑借自身某些優(yōu)勢條件而過分自我感覺良好,最后僅是自己將自己困一座座的“圍城”里。小說還諷刺了當(dāng)時社會上人性的自私自利,人與人之間的冷漠與虛偽。蘇文紈的悲劇人生是整部小說里的一條主線,是小說主旨寓意的關(guān)鍵表達(dá)形式,把握好蘇文紈的悲劇人生,品讀小說的深遠(yuǎn)寓意。
參考文獻(xiàn):
[1]錢鐘書.圍城[M].北京:人民文學(xué)出版社,1991.
[2]楊新生.《圍城》中知識女性的現(xiàn)代思想意識及其悲劇根源[J].河南師范大學(xué)學(xué)報,2009,(5):166-168.
[3]史立輝.論《圍城》小說女性的悲劇命運(yùn)[J].現(xiàn)代語文,2013,(12):40-42.
[4]張徳剛.蘇文紈的“圍城”[J].現(xiàn)代語文,2010,(8):71-72.
[5]羅布格宗.淺析《圍城》中女人們的悲劇[J].教科文匯,2011,(10):90-91.endprint