□尹曉虹,牛白琳
(1.山西師范大學(xué)戲劇與影視學(xué)院,山西 臨汾 041000;2.山西廣播電視大學(xué),山西 太原 030000)
阮玲玉(1910——1935)是我國早期電影界一位傳奇女星。從影期間共參演了29部作品,現(xiàn)僅有為數(shù)不多的幾部尚且留存。她初入影壇并不順利,飾演的角色無非花瓶少女,亦或風(fēng)流蕩婦之類,才華并未凸顯。直至1929年加入聯(lián)華影業(yè)公司,演技才得以發(fā)揮,繼而聲名鵲起、名聲大噪。一方面,她對(duì)于悲劇角色的刻畫入木三分,從而塑造了一系列富有悲劇色彩且成功的銀幕形象;另一方面,她在25歲事業(yè)如日中天之際選擇終結(jié)生命,不僅成為一個(gè)傳奇和話題,其悲劇性命運(yùn)也與她所塑造的悲劇角色相互映照。
要探討電影中的女性形象,自然會(huì)涉及到女性主義電影批評(píng),其提出者勞拉穆爾維發(fā)現(xiàn)影片可以給觀眾提供一種視覺的愉悅,也可以說是觀看的愉悅,即“看本身就是快感的源泉”。[1]一方面在男權(quán)社會(huì)導(dǎo)向下,女性成為被看的對(duì)象,銀幕中的女性形象成為被消費(fèi)者。另一方面,觀眾對(duì)于銀幕上所塑造的人物形象產(chǎn)生一種類似于其本人的心理認(rèn)同。阮玲玉從影期間,扮演過社會(huì)各個(gè)階層的婦女形象,有女學(xué)生、農(nóng)村姑娘、小手藝者、女工、作家,也有過妓女、尼姑等。這些角色有正派,有反派,有少女,有老嫗,也有舊社會(huì)殉葬者和進(jìn)步社會(huì)的新女性,但大都有個(gè)共同點(diǎn),阮所塑造的人物結(jié)局都較為悲慘:入獄、被逼成瘋、病死,或是自殺。觀眾在觀看這些婦女形象時(shí)會(huì)產(chǎn)生一種視覺的快感,尤其是舊中國千百萬受過苦難的婦女會(huì)把自身代入到銀幕當(dāng)中,即便沒有經(jīng)歷過苦難的普通觀眾,也會(huì)很大程度上同情她們的遭遇并產(chǎn)生共鳴。下面就分析阮玲玉的兩部代表作品,《桃花泣血記》、《神女》,從中分析其所塑造的鄉(xiāng)下丫頭和貧苦女人所展現(xiàn)出的悲劇性。[2]
《桃花泣血記》是1931年聯(lián)華影業(yè)公司出品,由卜萬蒼編劇導(dǎo)演,阮玲玉和金焰擔(dān)任主演。故事講述了富家少爺?shù)露骱透F人家的女兒琳姑兩小無猜,直至成長為少男少女時(shí)相愛,卻因舊有的門第觀念不能成婚,最終琳姑在育有一女后又因貧疾交加抱病而死,德恩痛心疾首,其母金太太也表現(xiàn)出一絲悔意。
中國早期電影擅長拍攝倫理片,且具有很強(qiáng)的教化功能,正如該影片中封建頑固的金太太最后有所悔悟,在琳姑墳前默默流淚。對(duì)于早期電影來說,主要以故事內(nèi)容為主,戲劇性強(qiáng),而故事的核心便是人物形象的塑造,同時(shí)早期倫理電影也擅長塑造悲劇性人物。這部影片的女主角,即阮玲玉飾演的琳姑就是一個(gè)充滿悲劇色彩的女性形象。
琳姑本出生在一個(gè)牧人家庭里,日子雖過得清貧,但爹娘疼愛,也算擁有一個(gè)快樂的童年。她和牧場主的小少爺?shù)露髯杂紫嗍?長大后互生情愫。擁有愛情的琳姑既甜蜜又幸福,而這也正是她不幸的開始。琳姑純潔天真,一面對(duì)美好愛情心向往之,另一面又自知身份卑微而矛盾糾結(jié)。但其實(shí)在封建舊禮教的束縛之下,琳姑和的德恩的命運(yùn)已經(jīng)注定,門第觀念是最大的障礙,金太太決不允許一個(gè)鄉(xiāng)下丫頭嫁入自己家門。最終,因?yàn)轶w弱多病卻無錢醫(yī)治而亡。在這部影片中,阮玲玉可謂將琳姑的內(nèi)心戲演繹得淋漓盡致。
由于根深蒂固的封建思想,相愛的兩人不能相守,琳姑只是千萬人之中的一個(gè),她是眾多因封建禮教蒙受苦難的婦女的縮影,同時(shí)這一具有悲劇色彩的女性形象也激起觀眾的無限同情并贏得廣大影迷的喜愛。
《神女》也是聯(lián)華影業(yè)公司的代表作,1934年拍攝,由吳永剛執(zhí)導(dǎo),阮玲玉主演。它是中國無聲電影的巔峰之作,公映后引起不小的轟動(dòng),甚至在幾十年以后,影片依然受到海內(nèi)外人士的贊賞?!渡衽分v述了城市里一個(gè)名叫阮嫂的私娼,迫于生計(jì),為了撫育自己孩子長大成人而忍辱含垢出賣肉體來換取金錢,后又遭到流氓霸占威脅,最終被逼入獄的故事。片中的阮嫂無時(shí)無刻不掙扎在痛苦的兩重生活中,這在她的悲劇性命運(yùn)里貫穿始終。
阮嫂之于妓女的身份,是被生活所迫實(shí)屬無奈。她是城市里的底層人物,沒有接受過知識(shí)教育,也沒有任何糊口的手藝,曾試圖進(jìn)入工廠做工,卻達(dá)不到老板要求,去當(dāng)鋪典當(dāng)也只可緩一時(shí)之急。作為一個(gè)女人和母親,她只能在現(xiàn)實(shí)面前做出妥協(xié)。私娼這樣一個(gè)被周圍人唾棄的角色,對(duì)于阮嫂來說只能接受,她遭到別人白眼,惡語中傷。她需要躲警察,還要被流氓欺辱詐騙,非人的生活使她的心里痛苦,旁人永遠(yuǎn)無法理解,這是阮嫂無奈淪為妓女身份的悲哀。除此之外,她還是一個(gè)單身母親,和天下所有母親一樣,阮嫂希望兒子做個(gè)好人,能有個(gè)美好的未來。因此,她拼命攢錢讓孩子接受學(xué)校教育,為的是將來有個(gè)好出路。然而因?yàn)槟赣H的妓女身份,她的兒子注定要延續(xù)其悲哀,從小周圍鄰居的孩子們被告知不許跟他玩,同學(xué)家長知道孩子身世后向校方提出質(zhì)問,要求將其開除。孩子是無辜的,對(duì)于此時(shí)的阮嫂來說無疑比自己所受之苦更痛,她無法給孩子一個(gè)良好的成長環(huán)境,在孩子面前又不能解釋更多,她本身已被這社會(huì)欺壓,現(xiàn)在連同她的孩子也要遭受不公平的待遇,手無縛雞之力的阮嫂抗?fàn)師o用只得任命運(yùn)擺布。
阮嫂富有悲劇色彩的女性形象被阮玲玉刻畫得入木三分。這類社會(huì)群體的悲劇性根源在于整個(gè)社會(huì)對(duì)她們的不理解,社會(huì)只是一味強(qiáng)逼,逼到無路可退就拋棄她們而不是去幫助拯救。
阮玲玉在銀幕中塑造的悲劇形象給觀眾留下深刻印象,她精湛的演技和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)谋硌輵B(tài)度是其藝術(shù)創(chuàng)作成功的重要原因。此外,她之所以能將電影中的悲劇人物性格、人物心理揣測清楚和演繹到位,很大程度上跟自己的真實(shí)境遇息息相關(guān)。正如上文列舉的兩部影片,阮玲玉和其中女主人公的身世有著很多相似之處,對(duì)她來說,在演戲的過程中很多時(shí)候會(huì)聯(lián)想到自己,而她也能借角色抒發(fā)無限的感情。眾人只知阮玲玉會(huì)演戲,紅極一時(shí),又或者看到小報(bào)消息三三兩兩議論一番,很少有人了解到她真實(shí)的生活是什么樣子以及她內(nèi)心深處難以言說的痛楚。
(一)坎坷的生平
阮玲玉原名阮玉英,乳名鳳根,出生在上海一個(gè)窮苦的工人家庭里。日子雖然凄苦,但憑著父親每天辛苦勞動(dòng)也能勉強(qiáng)度日,也是因?yàn)楣ぷ鲃诳嗍垢赣H不堪重負(fù)體力耗盡而日漸成疾,在她六歲時(shí)病逝,從此鳳根便與母親相依為命。生活在上海這座城市的最底層,婦女兒童又屬于社會(huì)的弱勢群體,為了滿足最基本的溫飽,母親只得到富人家做幫傭,年幼卻懂事的小鳳根也在自己力所能及的范圍內(nèi)幫母親分擔(dān)。這便是阮玲玉悲慘的童年時(shí)代。阮母為了讓女兒接受教育,偷偷用自己辛苦攢下的積蓄送她入學(xué),并要求女兒隱瞞身份。在學(xué)校舉辦的一次懇親會(huì)中,阮玉英邀請(qǐng)母親來參加,聽她唱《慈母曲》,母親為顧及女兒坐在最后一排的角落里,演出一結(jié)束便匆匆離開,她害怕同學(xué)發(fā)現(xiàn)嘲笑女兒。恰好《神女》里有一場戲就是私娼阮嫂去學(xué)校偷偷看兒子演出,同樣是地位低下的母親為保護(hù)孩子獨(dú)自忍受著委屈。這里阮嫂和玉英媽媽的心情應(yīng)該是一樣的,既興奮又痛苦。然而在懇親會(huì)的第二天,母親被冤枉偷錢,玉英上學(xué)的事也敗露了,這一天,母女倆被趕出張家,生活又跌入深淵。此時(shí),玉英遇到她生命的第一個(gè)男人,也是糾纏她一生將她逼上絕路的男人——張達(dá)明。
那時(shí)正逢走投無路之際,達(dá)明少爺肯收留她們母女,純真善良的阮玲玉一方面為報(bào)恩,一方面16歲的少女情竇初開,充滿對(duì)美好愛情的無限遐想,種種因素,她與張達(dá)明開始了同居生活??上攵?二人感情生活并不順利,如《桃花泣血記》里的琳姑遭到封建門第觀念的反對(duì),但她比影片里的琳姑更為悲慘,琳姑自始至終收獲了愛情,而阮玲玉不僅受盡張家惡言凌辱,張達(dá)明更是生性紈绔,沉迷賭博,不愿奮斗,把其父留下的遺產(chǎn)敗光不算,還在阮玲玉進(jìn)入電影公司之后,物質(zhì)上全部依賴阮玲玉,接著再拿出去敗光,如此循環(huán)。在張達(dá)明心里根本沒有愛情可言,有的只是自己,是金錢。時(shí)間越長,張達(dá)明本性越是暴露無遺,行為更加惡劣,阮終于認(rèn)清他的面目,在答應(yīng)他的無理要求后與其解除同居關(guān)系。在阮玲玉最需要人保護(hù)感到彷徨不安的時(shí)候,她的第二個(gè)男人唐季珊出現(xiàn)了。
唐季珊的出現(xiàn)讓阮玲玉仿佛抓住了救命稻草。她此時(shí)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,有自己熱愛的事業(yè),有母親和女兒,卻唯獨(dú)缺少心靈的伴侶和可依靠的肩膀。唐季珊是茶葉大王,商界的名人,他極其紳士,風(fēng)度翩翩、善交際,還是聯(lián)華公司的大股東,最重要的是會(huì)討阮玲玉歡心,對(duì)待其母和養(yǎng)女小玉又非常好,這極大地填補(bǔ)了她此時(shí)精神和心靈的空虛,幾次相處下來,阮玲玉已經(jīng)對(duì)他產(chǎn)生好感。阮雖不貪圖他的錢財(cái),但經(jīng)濟(jì)上的富??倸w讓從小就迫于生計(jì)的阮玲玉感到寬慰和溫暖。隨著二人感情升溫,她便搬進(jìn)了唐季珊為她買下的一棟三層別墅里。難得享受一段安寧的時(shí)光,可好景不長,外界的各種輿論還有黃色小報(bào)消息都在出言中傷阮玲玉,甚至以莫須有的罪名誣告,將阮玲玉連同唐季珊一同卷入官司中,這是張達(dá)明和小報(bào)記者暗中勾結(jié)的報(bào)復(fù),他見不得阮玲玉過得比他好。面對(duì)如此狀況,唐季珊沒有絲毫鼓勵(lì)和安慰,冷漠的嘴臉顯露出來,他強(qiáng)烈要求阮玲玉登報(bào)澄清,害怕這些負(fù)面消息傷到自己茶葉大王的名聲,在他的眼中名譽(yù)地位重于一切。他本身有妻子,在阮玲玉之前還有過大明星張織云,阮對(duì)于唐來說,不過是一時(shí)興起拿來玩樂、感到膩煩了隨時(shí)都能丟掉的玩偶,過去的織云,如今的她,真實(shí)的唐季珊浪蕩成性又與之前的張達(dá)明有何區(qū)別。天真的阮玲玉把所有感情都寄托在唐季珊身上,以為唐真心愛她,她付出了真心卻換來無情的呵斥打罵,此時(shí)的阮玲玉已是萬念俱灰。
以上是阮玲玉的童年經(jīng)歷和兩段感情。幼年時(shí)看著父親離世、母親付出心酸和勞累,過早體味到生活的悲苦;長大后又以最真摯的心毫無保留地投身愛情,愛情卻帶給她痛徹心扉的打擊,兩個(gè)男人一個(gè)在她單純無知時(shí)騙取她身心,另一個(gè)在她最需要幫助時(shí)翻臉變心。因?yàn)樗龔男∪狈Ω笎鄱涌释粣?渴望家庭里有一個(gè)可以依靠的男性,阮玲玉雖然投身演藝界,處在極為開放的環(huán)境,但她仍屬于傳統(tǒng)意義上的女子,希望做一個(gè)賢妻良母,嫁一個(gè)像父親一樣心疼她、愛護(hù)家庭的好丈夫,從此可以過上幸福平靜的生活,可一切總是事與愿違。她一生在愛人也在尋求被愛,卻因錯(cuò)愛而沒有得到本應(yīng)得到的愛,這是阮玲玉愛情的悲劇,也導(dǎo)致了她人生的悲劇。
(二)悲觀的性格
著名心理學(xué)家榮格說過:“性格決定命運(yùn)”。這句名言在歷史長河中一次又一次被印證。一個(gè)人性格的生成和很多因素息息相關(guān),比如先天存在和后天影響,前者是父母的遺傳,與生俱來的,后者則包括家庭環(huán)境、學(xué)校教育、社會(huì)環(huán)境等等。這眾多因素影響著一個(gè)人的性格,而性格又在很大程度上指導(dǎo)人生和命運(yùn)。
前文中我們分析了阮玲玉的生平經(jīng)歷,了解到她童年的苦難和不幸以及成年后兩段愛情帶給她的創(chuàng)痛。她一生為情所傷,終被愛情葬送,這其中很大一部分原因要?dú)w結(jié)于其自身性格。阮玲玉父親阮用榮是窮苦工人出身,為人淳樸老實(shí),省吃儉用,一心一意為了小家庭奮斗;母親阿英心地善良,賢良淑德,為女兒可付出一切。擁有這樣的雙親,阮玲玉自然懂事乖巧,惹人憐愛。但父親過早病故,母親不得已帶著她做幫傭,長期寄人籬下也使她從小學(xué)會(huì)看人臉色。本身文靜的她變得更加安靜,雖然身份卑微,但因受到學(xué)校教育,尤喜愛文學(xué)和音樂,這讓本就姣麗的阮玲玉氣質(zhì)變得更加非凡,獨(dú)樹一幟。
16歲的她涉世未深,懵懂單純,在遇到向他求愛的花花公子張達(dá)明時(shí)深陷其中,看不清他的為人,任其欺騙。日復(fù)一日,張達(dá)明出入跑馬場、舞廳、賭場,有時(shí)幾天不回家,阮玲玉漸漸了解到他的本性,盡管自己去拍電影成為大明星,但相信浪子終有回頭日,也不嫌他同他分手,并始終相信達(dá)明愛自己。面對(duì)張的變本加厲,阮玲玉仍在堅(jiān)持,托關(guān)系為他找工作,還拿了自己的錢替他還數(shù)不清的債。終有一日,無論是物質(zhì)還是精神上都支撐不住的阮玲玉再也無法承受,她向張達(dá)明提出分手,卻是以答應(yīng)每月給他一百塊大洋共兩年為條件的。這樣無理的要求以及數(shù)次糾纏能被應(yīng)允,完全是因?yàn)槿盍嵊裉焐崛?、不善反抗、委曲求全的性格所致。在之后的唐季珊那里可再次印證這一結(jié)論。其實(shí)阮玲玉之所以有勇氣能跟張達(dá)明提分手一方面是忍受不了他的惡習(xí),另一方面也是因?yàn)樗龅搅烁挥卸嗲榈奶萍旧?。唐季珊是情場上的得意公?最懂得如何討女人歡心,起初阮玲玉并不知曉唐季珊有妻子,只是聽過一些風(fēng)流韻事,于是在面對(duì)他溫柔多情的強(qiáng)烈攻勢時(shí),企盼愛情已久的阮玲玉根本抵擋不住,即使最后得知他還有老婆也義無反顧地跟了他。二人幸福甜蜜的同居生活并不時(shí)長,唐季珊虛偽自私的嘴臉慢慢顯出,在自己孤立無援需要愛人支持的時(shí)候,唐季珊只顧自保,毫不關(guān)切她的感受,不僅對(duì)阮玲玉動(dòng)粗,還跟其他女人糾纏不清,這讓阮玲玉悲痛欲絕。阮玲玉本是接受過教育的新女性,無論是知識(shí)才學(xué)還是經(jīng)濟(jì)條件都足以配得上唐季珊,遇到不公時(shí)她完全可以與唐據(jù)理力爭,或是戳穿他的殷勤和丑惡,但她沒有。不管是仍出于對(duì)愛情的幻想還是其他,總歸是膽怯和懦弱的表現(xiàn),她寧愿自己受屈,也不敢僭越一步。之前的張達(dá)明,現(xiàn)在的唐季珊,或許她早已看透他們,但為了自己幻想中的愛情一次次忍辱和退縮,最終將自己逼上絕路。
除了在愛情中敏感脆弱,阮玲玉在面對(duì)外界言論時(shí)依然選擇逃避。她作為當(dāng)年紅極一時(shí)的明星,受到眾人景仰,在影迷面前也一直保持著自己積極正面的形象,此時(shí)她的舊情人為了報(bào)復(fù)勾結(jié)記者制造輿論,還一紙將她告上法庭,一時(shí)間各種大報(bào)小刊頭條滿天飛,關(guān)于通奸、偷竊等惡毒字眼傳滿大街小巷。阮玲玉雖是受過新思想教育的新女性,又混跡于電影圈,其實(shí)骨子里是很傳統(tǒng),甚至保守的女性。她之前在報(bào)紙上見聞過好友胡蝶和未婚夫離婚一案在法庭上是如何被眾人羞辱,私生活被無限放大,那種難堪程度放到阮玲玉身上是她所承受不了的。因此她懼怕法庭,害怕重蹈胡蝶覆轍。說到胡蝶,她也是民國時(shí)期享負(fù)盛名的電影皇后,臺(tái)前風(fēng)光無限,幕后的境遇也不比阮玲玉好很多,但胡蝶屬于樂觀堅(jiān)毅的性格,面對(duì)眾人的指責(zé)和流言仍然能保持積極樂觀的生活態(tài)度,然而在阮玲玉這里,悲觀柔弱的性格決定了她不敢站出來面對(duì),更沒有與外界對(duì)抗的勇氣。胡蝶和阮玲玉,二人擁有同樣的社會(huì)地位,同樣作為女明星,但面對(duì)相似的境遇,前者勇于面對(duì)、迎難而上,而后者怯懦、一味逃避,放棄了為自己辯駁的機(jī)會(huì)。因此,不得不說,她的性格悲劇,也導(dǎo)致了她人生的悲劇。
阮玲玉,這樣一顆閃閃發(fā)光的巨星隕落了。究其內(nèi)因,是自身性格,放大來看便是社會(huì)和時(shí)代的責(zé)任。她臨終前的遺書上寫到:“我一死何足惜,不過還是怕人言可畏,人言可畏罷”。人言究竟有多可怕,它會(huì)影響到一個(gè)人的生死。
其一,阮玲玉是一個(gè)女人。蕭紅曾說:“女性的天空是低的,羽翼是稀薄的,而身邊的累贅又是笨重的。”[3]在半封建的社會(huì)制度下,男性占主導(dǎo)權(quán),女子地位低下,女性所要背負(fù)的心理重?fù)?dān)是男性的數(shù)倍。古時(shí)候男人可以有三妻四妾,而女人,除了要恪守封建禮教中的三綱五常,有的在丈夫死后還要樹立起貞節(jié)牌坊,并以此為榮。雖然社會(huì)在進(jìn)步,女性意識(shí)也在漸漸覺醒,但數(shù)千年的封建陋習(xí)或多或少延續(xù)下來,實(shí)際上社會(huì)對(duì)男女道德觀念的衡量仍然存在很大偏差。具體到阮玲玉來說,在她和張達(dá)明、唐季珊的關(guān)系中,依然不能逃脫出社會(huì)對(duì)待男女之間天差地別的態(tài)度。首先她和張家少爺?shù)闹髌椭畱僭诋?dāng)時(shí)是受人非議的,在不平等的兩性關(guān)系中,張達(dá)明自然不會(huì)受到指責(zé),而阮玲玉則背負(fù)著千萬口舌的重?fù)?dān);其次,在與唐季珊的關(guān)系中,這種不平等也很明顯,唐有家室卻在外尋花問柳,不以為恥反以為榮,而阮玲玉一心為了愛情原本只想安靜生活卻不得安寧。一介弱女子,面對(duì)社會(huì)的不公和壓迫,她無從反抗,最終選擇以自決的方式結(jié)束年輕的生命,這樣看來,阮玲玉的悲劇性結(jié)局與社會(huì)環(huán)境脫離不了關(guān)系。
其二,阮玲玉是一個(gè)名人。身為萬眾矚目的對(duì)象,不論在演藝事業(yè)還是生活方面都成為受關(guān)注的焦點(diǎn),在某種程度上,明星承擔(dān)的壓力比普通人更多,或許他們?cè)谖镔|(zhì)上富有,在精神上卻飽受折磨。在上世紀(jì)二三十年代,上海固然開風(fēng)氣之先、思想較為開化,但對(duì)于僅結(jié)束了封建社會(huì)二十年之久的時(shí)代來說,國民舊習(xí)依然存在,大眾心理幾乎到今天也難被扭轉(zhuǎn)。明星作為公眾形象必須是一個(gè)積極正面的典范,大眾對(duì)其要求甚為嚴(yán)格,這樣一個(gè)高大幾近完美的形象似乎不能犯錯(cuò)。再者,那時(shí)的普通人很少有與之接近的機(jī)會(huì),最直接的就是在影片中觀望,想要了解到真實(shí)的偶像生活最多是通過報(bào)刊這種媒介,然而一些小報(bào)記者通常為了奪人眼球而不顧事實(shí)、胡亂編造、掩蓋真相,這樣極易使民眾隨波逐流、人云亦云。但畢竟人無完人,即使是大眾偶像也會(huì)犯錯(cuò),他們也有自己的私生活,這樣一來,一旦明星犯錯(cuò)或是私生活曝光,又或者達(dá)不到公眾的心理預(yù)期,他們便會(huì)面對(duì)社會(huì)輿論無情的斥責(zé)。再來看阮玲玉,她是上世紀(jì)二三十年代紅遍大江南北的女明星,家喻戶曉,她的很多行為都會(huì)緊緊吸引住大眾的目光,更不用說本身就難以接觸到的私生活,因此當(dāng)阮的桃色新聞出現(xiàn)時(shí),先是媒體記者再是普通百姓,“前仆后繼”,記者當(dāng)面采訪,百姓在背后指指點(diǎn)點(diǎn),一時(shí)間社會(huì)所有矛頭都指向生性柔弱又有強(qiáng)烈自尊心的阮玲玉,可想而知她必然受不了。因此,社會(huì)輿論和民眾也成為她悲劇性結(jié)局的助推力。
此外,當(dāng)時(shí)的國情內(nèi)憂外患,即便是成為耀眼明星的阮玲玉,在大時(shí)代背景下仍然顯得微不足道,眾多人連同她一起淪為了時(shí)代的犧牲品。正像魯迅先生所說:“無拳無勇如阮玲玉,可就正做了吃苦的材料了,她被額外的畫上一臉花,沒法洗刷。叫她奮斗嗎?她沒有機(jī)關(guān)報(bào),怎么奮斗;有冤無頭,有怨無主,和誰奮斗呢?”[4]由此我們能看到,阮玲玉最終走向自決與時(shí)代也是息息相關(guān)的。
阮玲玉的一生,是一曲奏不盡的悲歌。默片時(shí)代的無冕影后,生命卻停留在二十五歲的青春韶華,讓無數(shù)喜歡她的朋友、影迷們?yōu)橹笸髧@息。銀幕之中,阮玲玉塑造了無數(shù)成功的女性悲劇形象;而在銀幕外,其苦難的童年生活、不幸的愛情經(jīng)歷、柔弱的性格特點(diǎn),又受到社會(huì)和時(shí)代的影響,種種因素一齊造成了阮玲玉最終的悲劇性結(jié)局。一顆明星墜落人間,她的藝術(shù)凝成永恒,而她本人也留給后人無限哀思。