蘇喜慶
(河南科技學(xué)院 文法學(xué)院,河南新鄉(xiāng) 453003)
顧名思義,穿越題材是穿越時(shí)間與空間的一類題材樣式。穿越作為一種文學(xué)題材古已有之。穿越時(shí)空構(gòu)成了一種打破線性敘事的有效方式,而且借助于時(shí)空對(duì)轉(zhuǎn)和人物身份的變異,營造出懸疑、傳奇的氛圍,并且形成了故事與現(xiàn)實(shí)雙向比附的故事序列。從內(nèi)涵看,穿越題材包括變與不變兩個(gè)質(zhì)素,變的是外在時(shí)空,不變的是靈魂或肉身。從外延看,穿越題材具有超越時(shí)空限制的先天優(yōu)越性,依托人物的超驗(yàn)功能,勾連出不同歷史場(chǎng)景、時(shí)空境遇的敘事模式。伴隨著文化消費(fèi)時(shí)尚與賽博空間的交互作用,穿越正在不斷地進(jìn)行著升級(jí)改造,尋求著全球化語境中中國故事的獨(dú)特?cái)⑹路绞健?/p>
新媒體的發(fā)展為穿越題材創(chuàng)作提供了心理接受的契機(jī)。忙碌的社會(huì)人群尤其是都市中產(chǎn)者,在職場(chǎng)和家庭空間之外,還可享受網(wǎng)絡(luò)和電視提供的另一個(gè)空間,愛德華·索雅稱之為“第三空間”,這是一個(gè)交織著日常生活與表征生活擬象的想象性空間。[1]忙碌一天的人們回到家打開電視機(jī)或手機(jī)網(wǎng)絡(luò)看歷史劇或神話劇時(shí),就與身處的庸碌世界產(chǎn)生了巧妙對(duì)位,甚至?xí)袕?qiáng)烈的時(shí)空穿越期待。這種現(xiàn)象也是個(gè)人尋求個(gè)體自由、解除庸常生活束縛的表現(xiàn)。
古典文人世界里的“出世”“入世”情懷,代表著文人階層趨利避害的抉擇,但在中國當(dāng)下快節(jié)奏發(fā)展的背景下,生活似乎被滿滿的“入世”情懷所占據(jù),而“出世”成為一種壓抑性的潛意識(shí)訴求,穿越劇恰恰迎合了普羅大眾的此種心理。因?yàn)?,穿越劇往往穿越時(shí)空,超越生死,天馬行空,樂得逍遙。如《三生三世·十里桃花》對(duì)超驗(yàn)世界四海八荒的瑰麗渲染,不過是尋求感官世界的視覺刺激,而真正牽動(dòng)人心的仍然是故事背后潛在揭示的帶有家庭倫理情懷、現(xiàn)代婚戀觀念和時(shí)尚情欲操守的現(xiàn)世邏輯。
穿越題材廣為流行與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的繁榮分不開。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作以求新、求奇、求異,來吸引眼球賺取點(diǎn)擊量的需求,賦予這一題材先鋒實(shí)驗(yàn)的特質(zhì)。作為通俗文學(xué),穿越題材無疑可以提供更為廣闊的寫作場(chǎng)景,這對(duì)于閱歷尚淺,僅憑感受和閱讀積累就進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作的寫手來說,無疑是一條創(chuàng)作捷徑?!秾m鎖心玉》是這一題材的代表作品,現(xiàn)代少女洛晴川穿越于清朝與現(xiàn)實(shí)之間,突破了《金枝欲孽》等宮廷戲的敘事套路,借助于網(wǎng)絡(luò)傳播,圈粉過百萬,同名影視劇的翻拍更是加速了故事的“吸睛”能力。隨后,“清穿三部曲”(即金子的《夢(mèng)回大清》,桐華的《步步驚心》,晚晴風(fēng)景的《瑤華》)等跟風(fēng)類創(chuàng)作相繼出現(xiàn),在文壇和影視圈掀起了一股“穿越潮”。近年如《花千骨》穿越人間、長留、蠻荒,《三生三世·十里桃花》穿越天宮(上仙)、青丘(妖仙)、俊寂山(凡)三界等,使穿越從二維延伸到多維時(shí)空,甚至與修仙、武俠、神話等題材元素結(jié)盟,建構(gòu)了一個(gè)自成一體的神話文本世界。而且,穿越也與史傳、神話、傳奇、邪魔等元素結(jié)緣,孕育出集宮斗、修仙、玄幻、懸疑等類型于一身的更廣闊的敘事時(shí)空。
穿越題材儼然可以形成一個(gè)現(xiàn)象級(jí)的文學(xué)大類,它們?cè)诎l(fā)展動(dòng)向上有一個(gè)共通之處,即網(wǎng)絡(luò)穿越劇的內(nèi)核是圍繞人的N次情劫,而傳統(tǒng)文學(xué)的穿越是刷存在感——即通過人物主線,借著時(shí)空橫軸的對(duì)轉(zhuǎn),探索深層歷史中的個(gè)體命運(yùn)。這也是通俗文學(xué)和精英文學(xué)在穿越題材方面的疏離。
穿越建構(gòu)了一次時(shí)空代入感的歷險(xiǎn),從存在主義的角度看,這是對(duì)此在世界的一次突破。電影《大話西游》將后現(xiàn)代荒誕元素與經(jīng)典文學(xué)元素融合,創(chuàng)造出孫悟空的另一個(gè)前世今生,圍繞著至尊寶(孫悟空)的情緣“斷舍離”,演繹著信念的堅(jiān)守與宿命的荒誕,這對(duì)線性歷史和故事定型的解構(gòu),是對(duì)穿越本身的成功拷問。
從穿越的時(shí)間向度看,有向歷史穿越、向未來穿越、向超驗(yàn)世界穿越三類。無論哪類穿越都是對(duì)此在世界的突破,也是對(duì)現(xiàn)實(shí)煩瑣生活和被拋擲感的解脫,抑或是對(duì)實(shí)存生活的超越與解構(gòu)。上世紀(jì)80年代,香港電影業(yè)是主要的經(jīng)濟(jì)支柱,發(fā)達(dá)的工業(yè)和外貿(mào)經(jīng)濟(jì)以及獨(dú)特的歷史境遇,既割舍不斷大陸的人文傳統(tǒng),又承載著民族與歷史的殘留創(chuàng)痛,同時(shí)還背負(fù)著商業(yè)大都會(huì)的輝煌與浮華,這些都為李碧華的穿越劇創(chuàng)造了機(jī)遇。她的《潘金蓮之前世今生》在1989年被搬上熒屏。千古第一淫婦潘金蓮身首異處,輪回穿越到“文革”動(dòng)亂年代,化身為芭蕾舞團(tuán)的翹楚單玉蓮,經(jīng)歷著現(xiàn)世的宿命抗?fàn)?。故事不僅借此審視女性在“文革”中的蹉跎命運(yùn),也對(duì)極端宰制倫理秩序中的女性抗?fàn)帢O力頌揚(yáng)。1990年,李碧華的《古今大戰(zhàn)秦俑情》公映,再度打造了一個(gè)升級(jí)版的穿越劇。秦時(shí)侍女韓冬兒與郎中令蒙天放的曠世情緣,穿越到民國,又于20世紀(jì)70年代復(fù)活,古代物質(zhì)文化元素在時(shí)空穿越中碰撞出荒誕感,姻緣的穿越也表達(dá)出了曠世情緣的崇高感。
進(jìn)入21世紀(jì),大陸經(jīng)濟(jì)與信息迅猛發(fā)展?,F(xiàn)實(shí)生活的煩瑣在賽博空間中發(fā)酵,這與網(wǎng)絡(luò)溝通古今無極限的優(yōu)勢(shì)交相輝映,成就了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中占據(jù)半壁江山的穿越劇,再加上電視、電影的再生產(chǎn)和再傳播效應(yīng),均成就了穿越劇的現(xiàn)象級(jí)奇觀。從《宮鎖心玉》《步步驚心》,可以看到現(xiàn)實(shí)的宅男宅女不滿于現(xiàn)實(shí)職場(chǎng)、婚姻,而借意外機(jī)緣進(jìn)入向往的古代盛世,顯示出明顯的時(shí)代自豪感,也比20世紀(jì)的穿越作品多了幾分輕松和調(diào)侃。隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的持續(xù)發(fā)酵,穿越在不斷地升級(jí)改造,《花千骨》和《三生三世》都不再滿足于穿越歷史空間,而是在架空歷史中穿越三界,可以說這是對(duì)中國傳統(tǒng)神魔小說的創(chuàng)新性轉(zhuǎn)化。神的譜系被重新改寫,凡間、鬼族、仙界通過修仙的“劫數(shù)”來過渡,創(chuàng)造了更為奇幻的曠世奇情。
近年來,伴隨著穿越文學(xué)的創(chuàng)新性改造,穿越電影也在不斷地升級(jí)改造。首先,從形式看,更加注重現(xiàn)代技術(shù)的引入,從《古今大戰(zhàn)秦俑情》到《神話》《功夫瑜伽》,探險(xiǎn)技術(shù)被成功地運(yùn)用到影視制作中。跟蹤探測(cè)儀、立體成像技術(shù)、3D打印、人工智能,等等,都將考古、盜墓等懸疑畫面直觀地呈現(xiàn)在觀眾面前,大大增強(qiáng)了神秘效果和可體驗(yàn)度。放映廳的升級(jí)改造,也將電影推向3D甚至5D時(shí)代,超越性的視覺感知和身體感覺被巧妙地帶入到穿越隧道。從內(nèi)容方面看,傳統(tǒng)的夢(mèng)境、生死輪回的穿越方法被徹底揚(yáng)棄,取而代之的是“游戲般”的超越——從單純的靈魂的穿越發(fā)展到整個(gè)肉身的穿越,并且任何契機(jī)都可以誘發(fā)穿越古今。漫步古墓、鑒賞古玩,甚至一次驚險(xiǎn)動(dòng)作,比如墜樓、跳河等都可能逆時(shí)穿越,生發(fā)出一連串的穿越奇遇。
穿越逐漸從靈魂升級(jí)到肉身,從器物升級(jí)到技術(shù)。從穿越小說到穿越劇,不僅是文學(xué)題材自身的探索和嬗變,更明顯的是帶有了文學(xué)產(chǎn)業(yè)化的升級(jí)特征。從穿越題材電視劇熱播到網(wǎng)絡(luò)IP推薦,再到穿越類游戲的推廣,穿越在融媒體時(shí)代打造了一個(gè)個(gè)現(xiàn)象級(jí)的成熟類型。當(dāng)然,文化工業(yè)的機(jī)械復(fù)制和純熟的娛樂消費(fèi)指向,也使這一類型作品可能走向平庸。盡管像《花千骨》《相愛穿梭千年》《三生三世》《尋秦記》《神話》《越光寶盒》《太子妃升職記》等作品,依托網(wǎng)絡(luò)IP的傳播效應(yīng)圈粉無數(shù),甚至在海外文化市場(chǎng)也占據(jù)一席之地,但故事雷同,內(nèi)容虛浮,內(nèi)涵單薄,也使這類作品變得重復(fù)和乏味。由穿越帶來的新奇,乃至對(duì)受眾的引渡效果逐漸淡化,穿越類型電影也面臨著潛在的危機(jī)。尤其是計(jì)算機(jī)創(chuàng)作出現(xiàn)后,可以通過詞語組合和故事序列設(shè)定短期內(nèi)就可以完成超百萬字的創(chuàng)作。有章可循的機(jī)械式創(chuàng)作必然將本已缺乏深度創(chuàng)新的作品類型更加帶向陌路。
經(jīng)典愛情往往遵循“跨界”的創(chuàng)造策略,穿越劇實(shí)質(zhì)上是跨界愛情敘事傳統(tǒng)的一個(gè)變異。不同時(shí)空、階層等界限,被純真的愛情所打破,多層次的跨界形成了穿越社會(huì)、倫理、道德、時(shí)空等多重現(xiàn)實(shí)藩籬的嵌套式結(jié)構(gòu),而跨界的故事序列最容易產(chǎn)生情劫。
穿越劇是跨界愛情嵌套結(jié)構(gòu)的產(chǎn)物。僅就《三生三世》來看,其中就有跨越人仙、人妖、人神、時(shí)空等的多重跨界元素。青丘女君白淺與天族太子夜華為愛歷經(jīng)三死與三生,終成眷屬,修成正果。正因?yàn)樵搫∈窃谑祜袊鴲矍閿⑹滦蛄械幕A(chǔ)上進(jìn)行的綜合性改造,所以,才更加貼近國人的心理期待,而易于被接受和理解。
穿越劇的穿越性,必然會(huì)吸收中國歷史傳奇、神話等元素,而產(chǎn)生出超越現(xiàn)實(shí)的審美功能。穿越歷史所依托的手段,往往是穿越神器,如月光寶盒;轉(zhuǎn)世投胎是最為常見的穿越方式。當(dāng)下穿越劇的敘事策略擺脫了投胎穿越的宿命視角,某一場(chǎng)景如墓地、塵封的山洞、古董文物等都可以一觸即發(fā),形成穿越時(shí)機(jī)。于正的《宮鎖心玉》開篇便是直接穿越:“穿越了,洛晴川竟然穿越了,居然還是身體穿越,那邊不小心一腳踏空進(jìn)入時(shí)空隧道,這邊再掉下來的時(shí)候,卻是成了大清國的‘黑戶人口’了?!鄙罹瓦@樣猝不及防地穿越到了九子奪嫡的大清王朝。如果沒有中國現(xiàn)實(shí)文化心理作為積淀,毫無來由的穿越很難讓人接受,因此,這些穿越契機(jī)的設(shè)置不僅要巧妙,而且要精準(zhǔn)地穿越到關(guān)鍵語境,從而與現(xiàn)實(shí)、歷史或者神話產(chǎn)生強(qiáng)烈的對(duì)話性。
穿越契機(jī)只是打破現(xiàn)有秩序、通達(dá)理想存在的一個(gè)手段,而穿越劇的真正關(guān)節(jié)在于“情劫”?!敖佟笔氰笪膋alpa音譯“劫波”的略稱,在印度,它并不是佛教創(chuàng)造的名詞,而是古印度用來核算時(shí)刻單位的通稱,能夠算作長時(shí)刻,也能夠算作短時(shí)刻,長可長到無盡長,短也可短到一剎那。“劫”的伸縮性特性成為考驗(yàn)人間世的一種宿命和劫數(shù)。
“劫”被佛家喻為人世命定的磨難,但又往往帶有歷劫升華乃至涅槃的意味。我們把穿越劇中的情感磨難和歷史宿命稱為“情劫”,無論是“生死劫”還是“輪回劫”,當(dāng)代穿越劇都把這些劫數(shù)歸結(jié)于愛情劫數(shù),并且往往以情劫為主線穿起不同的歷史時(shí)空或人鬼神三界。李碧華早期的《胭脂扣》算是陰陽兩界的穿越,妓院頭牌如花姑娘與十二少的殉情,成為一段可追溯的生死劫。而《大話西游》穿越人神妖三界,探尋悟空五百年前后的恩怨之劫。香港的穿越劇沉寂一段時(shí)間后,新世紀(jì)初的大陸電影在穿越題材上加大了開發(fā)力度?!度馈な锾一ā房梢哉f是情劫的步步升級(jí)。三生情緣三世劫難,灼灼十里桃花蘊(yùn)含有詩意情愁,白淺與夜華兩人的愛情在相對(duì)獨(dú)立的三個(gè)時(shí)空中,因情劫而自然相聯(lián),“一生二,二生三,三生萬物”,在經(jīng)歷了三次劫數(shù)之后,他們的情感升華到極致。三世情劫的升級(jí),預(yù)示著穿越劇的隔空對(duì)話、N世不絕的新創(chuàng)作趨向。
情劫并非只限于青春愛情,還可以擴(kuò)大到親情、友情。《夏洛特?zé)馈放c《重返二十歲》在穿越劇方面就進(jìn)行了新的探索。這兩部劇的實(shí)質(zhì)是穿越劇對(duì)青春類型片的有意嫁接。之所以獨(dú)特,就在于他們不是單純的青春偶像加穿越,而是在美學(xué)意義上有了新的追求?!断穆逄?zé)馈方柚诖┰剑瑢?duì)婚姻和初戀愛情進(jìn)行了戲劇化的反觀與反思;[2]《重返二十歲》則通過跨文化翻拍,移植了西方穿越劇的技巧,讓時(shí)光倒流,探討超越時(shí)空的親情與青春有限性的可能。[3]從價(jià)值深度上超越了傳統(tǒng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)穿越的純時(shí)空限度,深入到家庭倫理層面,對(duì)情劫進(jìn)行了更深刻的反觀。
穿越作為一種文學(xué)敘事技巧,并非只是當(dāng)代之事。《紅樓夢(mèng)》中就有一塊頑石從無稽崖被一僧一道攜入人間歷經(jīng)人世情劫,留下“好便是了”的人生況味。然而真正從視覺上呈現(xiàn)穿越的新奇,則是現(xiàn)代電影產(chǎn)業(yè)的發(fā)展樣態(tài)。
香港浮世繪般的都市生活狀貌為香港影業(yè)發(fā)展提供了多元的消費(fèi)市場(chǎng)和時(shí)尚潮流。以李碧華的《古今大戰(zhàn)秦俑情》《胭脂扣》《潘金蓮之前世今生》為代表的現(xiàn)實(shí)性穿越故事,注重古今歷史語境與人物傳奇的挖掘,并且將情劫的影視敘事發(fā)揮到極致。秦俑中走出的三世情緣——秦朝、民國和現(xiàn)代,人鬼情未了般陰陽兩界對(duì)話的胭脂扣和翻案無望的潘金蓮等,均利用影像營造的幻景,將觀眾帶入到亦真亦幻的穿越空間。上世紀(jì)末期周星馳的無厘頭戲劇,用后現(xiàn)代性的解構(gòu)技巧將電影的非線性敘事發(fā)揮到魔幻化的極致。最具代表性的當(dāng)屬《大話西游》系列,以悟空的前世今生為時(shí)空線索,探尋石猴化身至尊寶與紫霞仙子的情劫。這種穿越借助月光寶盒來實(shí)現(xiàn),與西方影視中的“時(shí)空穿梭機(jī)”異曲同工,而且更帶有中國文化轉(zhuǎn)化的風(fēng)格。后來劉鎮(zhèn)偉導(dǎo)演的《大話天仙》《越光寶盒》,都沿襲了無厘頭穿越的很多質(zhì)素。而對(duì)于大陸的主流影視創(chuàng)作,穿越題材則是近十多年來的事情。
穿越劇彰顯的其實(shí)是一種介入歷史、主導(dǎo)歷史、闡釋歷史的現(xiàn)代人的文化訴求。穿越劇幾乎都拋棄了傳統(tǒng)歷史正劇的宏大敘事風(fēng)格,眾多重大歷史事件成為故事主角經(jīng)歷情劫的背景和噱頭,戲謔、嘲諷或肆意篡改,都以一種滿不在乎的戲仿拒斥歷史實(shí)證。于是在穿越電影中,鮮肉云集,行為乖張,甚至染發(fā)紋眉,追求“甜、寵、虐”的情感表達(dá),現(xiàn)代流行符號(hào)與古舊時(shí)空交相輝映,以至于穿幫鏡頭在穿越劇中堂而皇之地獲得了合法地位。
穿越超驗(yàn)的仙境看起來要比穿越歷史更不受時(shí)空的羈絆。神話植根于中國民間故事傳統(tǒng),佛教的六道輪回,道家的煉丹修仙,還有民間傳奇中人神、人妖、人鬼的婚戀故事,早已在國人的心理結(jié)構(gòu)中架構(gòu)起奇幻的心理空間。隨著現(xiàn)代游戲動(dòng)漫業(yè)的普及,神幻之象轉(zhuǎn)化為另一種可操控的時(shí)空贗象,各種族群的設(shè)定,諸如水族、鬼族等,在神異的法術(shù)中呈現(xiàn)出超然的視覺幻景。于是在電影中,傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代游戲虛擬空間交相輝映,營構(gòu)出可供體驗(yàn)穿越快感的新感受。美國神話研究專家約瑟夫·坎貝爾指出:“從創(chuàng)造者的觀點(diǎn)來看,宇宙是形體產(chǎn)生、分裂、消亡的壯麗和聲??墒寝D(zhuǎn)瞬即逝的生物所經(jīng)歷的卻是戰(zhàn)斗吶喊和痛苦呻吟的刺耳的不協(xié)和音。神話并不否認(rèn)這種痛苦,神話揭示出在痛苦之中、痛苦后面、痛苦周圍的是本質(zhì)性的安寧?!保?]超驗(yàn)的神幻之境,是以超能力還原了一個(gè)至純的情義倫理。救贖、升遷、逆襲等穿越性的主題,似乎還有不少局限捆縛住了穿越劇更大潛能的發(fā)揮。在超驗(yàn)的維度上,穿越題材類型仍然在未來有開掘深度的可能,而這考驗(yàn)著每一個(gè)穿越劇作者、編導(dǎo)的原創(chuàng)能力。
穿越劇的邏輯起點(diǎn)仍然是當(dāng)下,也就是說所有的歷史追溯或者空間突破,都是對(duì)當(dāng)下的“詮釋”。海德格爾稱之為“今日之今日的被解釋狀”或“歷史中的今日的被解釋狀態(tài)”。針對(duì)歷史時(shí)空的穿越,是對(duì)“歷史的過去作為一個(gè)已完成的占有物,是根據(jù)其特定的被把握的外觀來表征的,并且在一種特定的關(guān)系中,從日?!袒庾R(shí)’(一種被解釋狀態(tài)的公眾方式)出發(fā)來談?wù)撍鼈儭保?]。受融媒體傳播特征影響的網(wǎng)絡(luò)作家或電影編劇,在積極捕捉現(xiàn)實(shí)表象的同時(shí),更加入了碎片化的歷史演義、民間傳奇和神話故事元素,通過中國傳統(tǒng)的詩教觀念進(jìn)行重新熔鑄。數(shù)量級(jí)的情節(jié)機(jī)械復(fù)制,帶來了N世穿越和N世情劫書寫的可能。
多年來,文學(xué)穿越題材的敘事建構(gòu)了讀者穩(wěn)定的接受心理,而影視的圖像傳播又增強(qiáng)了穿越的可信度,文學(xué)與影視的結(jié)盟形塑出一個(gè)個(gè)不斷升級(jí)的穩(wěn)定敘事結(jié)構(gòu)。穿越再現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)被逐步虛無化,甚至超然隱退的過程,“這種隱退成為一種動(dòng)搖于存在與虛無之間的單純表象”[6]。敘述者的有意介入,在一個(gè)想象的多重偽時(shí)空中歷經(jīng)劫難,迂回復(fù)歸到現(xiàn)實(shí)界,并且在追憶中尋求救贖和慰藉,重塑一個(gè)逃避現(xiàn)實(shí)或者重構(gòu)現(xiàn)世倫理、職業(yè)理想的世界。
社會(huì)心理結(jié)構(gòu)培養(yǎng)出了多元化的受眾,而穿越劇作者也樂于將這些受眾作為隱含讀者進(jìn)行敘事調(diào)整——即適時(shí)關(guān)注現(xiàn)實(shí)讀者與隱含讀者,以古今文化符號(hào)與古今話語體系的雜糅營造視覺奇觀和情境歷險(xiǎn)。有意味的是,新媒介敘事的介入擴(kuò)大了接受者的范圍,也拓展了穿越與多種類型的融合。例如電影版《三生三世·十里桃花》加入了很多現(xiàn)代元素,對(duì)青丘樹精迷谷進(jìn)行了卡通化的處理,延續(xù)了《捉妖記》的成功范式?!断穆逄?zé)馈方o穿越劇增添了青春喜劇色彩,展現(xiàn)的是對(duì)青春的抉擇與悔悟?!侗庵厣T》展示功夫元素的現(xiàn)代穿越,明朝錦衣衛(wèi)三兄弟在四百年后復(fù)活,為了正義而戰(zhàn),算是走出了“情劫”的藩籬。正如有學(xué)者所指出的:“穿越在歷史和現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上,它讓創(chuàng)作者放開時(shí)空的束縛,也決定了穿越劇多類型化的可能?!保?]
一個(gè)完全虛構(gòu)的被穿越時(shí)空——“想象界”,在時(shí)間軸上上演了完整的故事,然而現(xiàn)實(shí)界的人物發(fā)展最易被遺忘、被忽略,淪為被拋棄的他者。事實(shí)上,因極端事件誘發(fā)的穿越性敘事,構(gòu)成了對(duì)現(xiàn)實(shí)界階段性的遮蔽,例如《步步驚心》中的宮廷生活對(duì)現(xiàn)實(shí)界白領(lǐng)麗人張曉發(fā)生車禍后事件(職場(chǎng)工作、家庭生活等)的遮蔽。也就是說現(xiàn)實(shí)界并沒有將時(shí)間降為零(即時(shí)間停滯),而是讓讀者無意中卷入了一場(chǎng)與虛擬時(shí)空對(duì)應(yīng)的現(xiàn)實(shí)界的建構(gòu)。這種有意味的雙重時(shí)空對(duì)應(yīng)結(jié)構(gòu),會(huì)使穿越劇從天馬行空的虛構(gòu)與想象中鑒照現(xiàn)實(shí)。文本穿越性的情感導(dǎo)入,吸引讀者或觀眾進(jìn)入了一個(gè)個(gè)體歷史認(rèn)知與個(gè)人生存體驗(yàn)融合的新境遇,移情的效果使得穿越敘事從虛構(gòu)的世界走向指稱的現(xiàn)實(shí)生活。如《重返二十歲》中主人公在“青春照相館”照相后一夜變回二十歲,實(shí)際上也是年齡的一次跨界穿越,故事以主人公的記憶連貫性完成了主體的跨時(shí)空敘事,從而對(duì)代際倫理進(jìn)行了穿越性的對(duì)比與反思。
穿越性敘事也需要注重文本敘事與影視語言的恰當(dāng)轉(zhuǎn)化。浦安迪認(rèn)為:“敘事就是通過講故事的方式把人生經(jīng)驗(yàn)的本質(zhì)和意義傳示給他人?!保?]但在影視的敘事話語改造中,原創(chuàng)者的敘事態(tài)度/敘事聲音往往被影像敘事遮蔽,或者經(jīng)由編劇或?qū)а莸膫€(gè)人化解讀甚至誤讀,而添加上時(shí)尚的價(jià)值元素或觀念導(dǎo)向。桐華的《步步驚心》采用了第一人稱的限制視角,卻對(duì)讀者產(chǎn)生了強(qiáng)烈的代入感。文中開頭寫道:“正是盛夏時(shí)節(jié),不比初春時(shí)的一片新綠,知道好日子才開始,所以明亮快活,眼前的綠是沉甸甸的,許是因?yàn)橹澜k爛已到了頂,以后的日子只有每況愈下。正如我此時(shí)的心情。已是在古代的第十個(gè)日子,可我還是覺得這是一場(chǎng)夢(mèng),只等我醒來就在現(xiàn)代社會(huì),而不是在康熙四十三年;仍然是芳齡二十五的單身白領(lǐng)張曉,而不是這個(gè)才十三歲的滿族少女馬爾泰·若曦?!倍娪皬牡谝蝗朔Q內(nèi)視角改為了外聚焦,從藝術(shù)感染力上喪失了很多心理蘊(yùn)含挖掘的契機(jī)。從電影敘事看,敘事表意的達(dá)成離不開與觀眾對(duì)話性的建構(gòu)。俄國文藝?yán)碚摷野圊U姆指出:“影片的感知和理解離不開這一內(nèi)心話語的架構(gòu),這種內(nèi)心話語將分散的鏡頭聯(lián)系起來?!保?]對(duì)于穿越劇來說,圖像敘事的對(duì)話性是一個(gè)不可忽視的問題。
穿越升級(jí)也需要直面更多類型的固化問題。敘事中角色、行動(dòng)元的定型化和人設(shè)的固化,如玄幻類穿越作品中師尊與徒弟的設(shè)定,復(fù)仇或報(bào)恩的情劫設(shè)定,將穿越題材限制在宮廷、天庭等有限的空間。而現(xiàn)實(shí)訴求遠(yuǎn)遠(yuǎn)不會(huì)滿足于這樣一種機(jī)械敘事,也不會(huì)被現(xiàn)代話語的穿越折服。更進(jìn)一步說,機(jī)械化的角色定位、高頻復(fù)制只會(huì)帶來對(duì)經(jīng)典穿越模式的解構(gòu)。此外,值得關(guān)注的是,所有的穿越是基于中國歷史或者神話時(shí)空的穿越,而很少有依托現(xiàn)實(shí)人工智能穿越到域外世界或外太空,這將是一個(gè)更為開闊的視野和敘事的話題。
穿越劇的嵌套性敘事,游戲感的視聽感受與跨界性、多類型的雜糅,建構(gòu)了一個(gè)現(xiàn)象級(jí)的影視文學(xué)創(chuàng)作內(nèi)容。但是情節(jié)的機(jī)械復(fù)制、事件雜糅、人物的平面化人設(shè)和場(chǎng)景的過于豪奢,必將引起受眾的審美疲勞,并將內(nèi)容生產(chǎn)捆縛于娛樂化文化消費(fèi)的架構(gòu)中。饒曙光指出:“中國電影正在產(chǎn)生前所未有的深刻的結(jié)構(gòu)性變化,中國電影急需整體性的升級(jí)換代……從供給側(cè)改革角度講,推動(dòng)電影產(chǎn)業(yè)可持續(xù)發(fā)展,迫切要求從需求側(cè)轉(zhuǎn)向供給側(cè),減少低端供給,擴(kuò)大中高端供給,有效解決供需錯(cuò)配的問題?!保?0]這就要求穿越題材類創(chuàng)作需要站在整個(gè)文化產(chǎn)業(yè)鏈上進(jìn)行優(yōu)化配置與創(chuàng)作。當(dāng)然,需要警惕的是,缺乏內(nèi)涵、缺少深度甚至情感溫度的作品,只會(huì)將穿越題材引向小眾化。因此,保持題材的創(chuàng)新性和中國特色,就急需進(jìn)行創(chuàng)新性的深度升級(jí)改造。
參考文獻(xiàn):
[1]愛德華·索亞.第三空間:去往洛杉磯和其他真實(shí)和想象地方的旅程[M].陸揚(yáng),譯.上海:上海教育出版社,2005:350.
[2]蘇喜慶.陌路重生:中國青春題材電影脈象縱覽[J].電影文學(xué),2017(5).
[3]蘇喜慶,杜平.行為鏈視域下的電影跨文化翻拍[J].電影評(píng)介,2017(15).
[4]約瑟夫·坎貝爾.千面英雄[M].黃玨蘋,譯.上海:上海文藝出版社,2000:295.
[5]海德格爾.存在論:實(shí)際性的解釋學(xué)[M].何衛(wèi)平,譯.北京:人民出版社,2009:40-41.
[6]薩特.存在與虛無[M].陳宣良,等,譯.生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2007:51.
[7]余媛瀅.穿越劇熱潮現(xiàn)象探析[J].當(dāng)代電視,2011(12).
[8]浦安迪.中國敘事學(xué)[M].陳玨,譯.北京:北京大學(xué)出版社,1996:5-6.
[9]Francois Albera:Russian Formalist and Film:Film Poetics [M].Paris:Nantang,1989:44.
[10]饒曙光,賈學(xué)妮.《羞羞的鐵拳》:商業(yè)的勝利與藝術(shù)的失落[J].當(dāng)代電影,2017(11).