曾一洲
摘要:蔡明亮的電影是完全私人的,他的每一個長鏡頭都是手工一針一線所編織的......
關鍵詞:蔡明亮;作者導演;電影美學
從2009年至今,蔡明亮導演保持了超高產量的節(jié)奏,相繼執(zhí)導拍攝了長片《臉》,《郊游》,短片《行者》,《無色》,《金剛經》,《夢游》,《行在水上》,《西游》,《無無眠》,《秋日》,紀錄長片《那日下午》,以及VR影片《家在若蘭寺》,8年12部作品的驚人數字,恰好折射出蔡明亮電影的隨性之處,作為“作者導演”的隨意之作,同時在電影敘事上比起早中期作品更加肆無忌憚的放慢腳步,打破了所有觀眾能想到的常規(guī)電影敘事手法,用一種絕無僅有的“蔡式美學”去講故事,或者說根本就沒有故事,應定義為未有起點,亦無終點,只有懂他的人才會陷入沉思。
以《行者》為例,蔡明亮將緩慢的超長固定鏡頭發(fā)揮到了極致,這一運用完全繼承了“法國新浪潮電影之父”安德烈.巴贊的“長鏡頭理論”和“電影作者論”,將快節(jié)奏熱鬧的大都市香港和慢步伐靜默的紅袍僧人李康生相互融合開來,做到“鬧中取靜,快中求慢”的美學敘事內涵,僅有的二十一個鏡頭穿過旺角,金鐘,尖沙嘴等物欲橫流的地方,那里充斥著金錢,欲望,物質,和算計,所有人加快著步伐行走,而“異類”的李康生成了孤僻的一角。蔡明亮用放緩的鏡頭,慢速的視角與急速的香港,快步的行人形成了鮮明的比對,讓觀眾在鏡頭之中得到思索,究竟是紅袍僧人走得慢,還是我們自身走得過快,是紅袍僧人被物質世界所拋棄,還是我們被其牽著走失去了空間,蔡明亮導演再度狠狠地打破了常規(guī)的敘事方式,將蒙太奇完全摒棄,讓人靠近電影藝術的本真,從鏡頭中自我頓悟,自我挖掘。李康生在片中是蔡明亮的化身,或者說是鏡頭前面的蔡李相互融合,蔡明亮以作者導演的悠哉方式輕描淡寫又濃墨重彩的懂他的觀眾深深的上了一堂佛學課。
從2012年的《行者》再拉回2009年的《臉》,那個時候的蔡明亮看上去似乎還相對正常,這部世界上首部被盧浮宮典藏的電影,是“蔡式御用班底”李康生,陸弈靜,陳湘琪與法國新浪潮電影大師“特呂弗御用班底”讓皮埃爾.利奧德,芬妮.阿爾丹的相糅合,大師融合大師的方式本身就是一種極大的挑戰(zhàn)。在這部電影中,蔡明亮利用了演員們來講電影,無論是《四百擊》中小男孩讓皮埃爾.利奧德疲憊且蒼老的臉,還是李康生那張無能為力的臉,還是芬妮.阿爾丹,或者是納塔莉.貝伊,又或者是陳湘琪,甚至是陸弈靜,蔡明亮用著緩慢的鏡頭不動聲色的講故事,用一種“蔡式敘事”手法描述空間與時間,講述生命與人生?!赌槨返恼w敘事是虛的,結構也是趨于抽象,但是蔡明亮所傳達的“走心”的概念,“蔡式美學”拋棄了主流電影工業(yè)的“批量制造”,走的是老手工作坊一針一線的編織,每一個鏡頭都是精致的手工縫補,《臉》是盧浮宮的私藏作品,更是蔡明亮個人的私藏,沒有任何的邏輯敘事,只需要觀眾的心和導演的意象合二為一,便能夠理解蔡明亮編織的夢境。
《西游》是蔡明亮2014年在法國馬賽執(zhí)導的作品,全片無任何對白也無任何旁白,僅在結束后的黑幕上寫著“一切有為法,如夢幻泡影,如露又如電,應作如是觀”這四句出自大乘佛教《金剛經》中的經典禪意名句,切實代表著電影所傳達的“萬物皆空”的意境?!段饔巍房梢岳斫鉃椤缎姓摺?,《無色》,《行在水上》等中的李康生所飾演的紅袍僧人從東方世界轉身來到了法國馬賽,影片中的西方的背景和行人與李康生的東方打扮和面孔在這里形成了比在東方的香港、馬來西亞等地更具有視覺沖突性和文化沖突性的視覺沖擊與靈魂沖擊。這部電影繼續(xù)摒棄主流電影寫實的敘事手法,以蔡明亮獨特的“寫意”方式敘事電影,《西游》的美在于“真實的寫意”,這種真實與賈樟柯等導演又大不相同,因為它的每一個鏡頭,每一幀畫面都像是美術館中的油畫構成,蔡明亮把西方的寫實和東方的寫意完美的融合在其中,令人尤為贊嘆。《西游》繼續(xù)思考動與靜的概念,與浮躁社會格格不入的李康生緩慢的行走,不僅僅代表蔡明亮對當下的思考,也不僅僅是對東方社會的思索,這種禪意的冥思更像是對世界的發(fā)聲。蔡明亮對電影的敘事是隱藏的,當觀眾看著緩慢的鏡頭,聽不到任何的對白,而就在那個時候,畫面中些許嘈雜的同期聲,和觀眾自己的呼吸聲混合在一起,一邊是意境中的李康生,一邊是坐在鏡頭前的觀眾自己,電影畫面與自己本身相融合,瞬時間電影的故事從畫面的顯現(xiàn)出來,而那個時候你才會發(fā)現(xiàn)故事原來就是你自己,或者說是你的故事去填補了這一個個宛如油畫般的視聽畫面。
蔡明亮近期的電影依舊延續(xù)了早中期時候對性的探索,性壓抑下的思考,例如《臉》和《無無眠》,但是更多的電影展現(xiàn)了蔡明亮對佛學的思索,甚至說蔡明亮無限的接近了“頓悟”的邊緣,佛教中說眼、耳、鼻、舌、身、意都已遠離煩惱視為“六根清凈”,而早中期陷于性壓抑的蔡明亮的電影逐漸的變得“清凈”,更為簡單的畫面,沒有邏輯的敘事,極度緩慢的思考。蔡明亮的電影是私人的,普通觀眾能看到的只是電影攝影機拍攝的一個個畫面僅此,懂他的觀眾會和他一道去思考這個世界,正如“一切眾生,皆有佛性,有佛性者,皆能成佛”。endprint