郎艷麗
《LIFE》雜志受創(chuàng)刊人亨利·盧斯中國(guó)情結(jié)和“美國(guó)世紀(jì)”夢(mèng)想的影響,將很少的一部分篇幅貢獻(xiàn)給了抗戰(zhàn)中國(guó)以及抗戰(zhàn)時(shí)期的重慶。筆者試圖以自己從《LIFE》周刊收集到的6篇關(guān)于抗戰(zhàn)重慶的新聞報(bào)道,研究《LIFE》雜志關(guān)于抗戰(zhàn)重慶的報(bào)道模式。
《LIFE》(《生活》)雜志是美國(guó)歷史最悠久的圖片雜志,由美國(guó)傳媒大亨亨利·盧斯在1936年創(chuàng)刊于紐約。《LIFE》雜志與同時(shí)期所有期刊不同的是,它采用大量的圖片進(jìn)行新聞播報(bào)或人物故事講述,《LIFE》雜志經(jīng)常使用高質(zhì)量的紙張刊登一整頁(yè)新聞?wù)掌?,從?shí)踐上開(kāi)創(chuàng)了圖片新聞。
就筆者在美國(guó)紐約州立大學(xué)新博爾茲(SUNY NEW PALZ)校區(qū)圖書(shū)館中收集到《LIFE》雜志來(lái)看,《LIFE》雜志關(guān)于中國(guó)的報(bào)道并不是很多,而對(duì)重慶的報(bào)道則更少。
《LIFE》雜志關(guān)于重慶的報(bào)道一共有9篇,其中6篇分別是1938年11月7日出刊的《日本占領(lǐng)華北、華南和華中,蔣介石或?qū)⒊蔀橐粋€(gè)“過(guò)去式”》(Japan conquers north,south and central China and Chiang kai-shek becomes a “l(fā)ost cause”),1939年6月12日出刊的《重慶,中國(guó)的首都遭受了最嚴(yán)重的轟炸》(Chungking, China's capital gets war's worst bombing),1940年7月14日出刊的《重慶兒童預(yù)演空襲》(Chungking kids play “Bomber”),1940年8月12日出刊的《日軍轟炸重慶,但是中國(guó)人依然在戰(zhàn)斗》(Japanese bomb Chungking as Chinese wars goes on),1941年3月31日出刊的《重慶:商業(yè)如常》(Chungking:business as usual)、《重慶:自由中國(guó)飽受轟炸的首都一直在戰(zhàn)斗》(Chungking:Free China's much-bombed capital fights on),而同期的《PEOPLE》人物專(zhuān)欄刊登的是一張蔣介石夫婦的合照。除此以外,關(guān)于重慶的新聞還有兩則,一則是日軍切斷了華中供給線(xiàn),重慶政府組織軍民修筑滇緬公路。而另一則新聞則是報(bào)道重慶政府組織飛行員到美國(guó)參加飛行訓(xùn)練。由于在這兩則新聞中,重慶一詞只是被一筆帶過(guò),均指向重慶國(guó)民政府,筆者就未對(duì)這兩則新聞做仔細(xì)考察。
《LIFE》周刊關(guān)于抗戰(zhàn)重慶的報(bào)道在文本的敘事策略上保持著一致性,那就是不管是圖片的展現(xiàn),還是文字的敘述都表達(dá)了難以抑制的對(duì)堅(jiān)持抗戰(zhàn)的中國(guó)人民和中國(guó)政府的同情和敬佩。這種敘事風(fēng)格的形成與《LIFE》創(chuàng)刊人亨利·盧斯的中國(guó)經(jīng)歷有關(guān),也與他的“美國(guó)世紀(jì)”的夢(mèng)想有關(guān)。亨利·R·盧斯(Henry R·Luce),作為一個(gè)傳教士?jī)和瑥男≡谥袊?guó)青島長(zhǎng)大,他認(rèn)為青島是一個(gè)非常迷人的城市。而在多數(shù)美國(guó)人看來(lái)又破又爛、骯臟落后的重慶對(duì)他來(lái)講也充滿(mǎn)了夢(mèng)幻的色彩。當(dāng)他在1941年乘坐飛機(jī)飛抵重慶上空時(shí),他在日記中這樣描繪了當(dāng)時(shí)的重慶:“重慶如同散落在揚(yáng)子江上的一塊綠寶石?!北R斯和他的父親一樣一生都致力于“拯救中國(guó)”的事業(yè),不同的是他的父親是在為上帝征戰(zhàn),而盧斯則是在為他的“美國(guó)世紀(jì)”征戰(zhàn)?!懊绹?guó)世紀(jì)”認(rèn)為:“美國(guó)成功的經(jīng)驗(yàn)值得世界上其他國(guó)家效仿,這導(dǎo)致美國(guó)對(duì)外關(guān)系中的‘恩撫主義,即美國(guó)應(yīng)像慈父那樣幫助、指導(dǎo)其他孩子般未成熟的國(guó)家,使它們成為像美國(guó)一樣具有基督道德、政治民主、工業(yè)現(xiàn)代化的國(guó)家。20世紀(jì)初的中國(guó)正是一個(gè)理想的‘孩子……”而且這個(gè)“孩子”擁有與他們相似的價(jià)值觀以及他們所希望看到的一切優(yōu)點(diǎn):弱小、淳樸、堅(jiān)強(qiáng)和勇敢。《LIFE》雜志正是按照這樣的指導(dǎo)思想來(lái)進(jìn)行抗戰(zhàn)重慶的形象塑造的。
1938年11月7日出刊的《日本占領(lǐng)華北、華南和華中,蔣介石或?qū)⒊蔀橐粋€(gè)“過(guò)去式”》可以說(shuō)是這一敘事特征的典型代表。在這則新聞中,美國(guó)媒體第一次濃墨重彩地報(bào)道了中國(guó)戰(zhàn)時(shí)新首都重慶,盡管這則新聞的標(biāo)題看似跟重慶沒(méi)有絲毫關(guān)系。該新聞?wù)劦?,在華北、華南和華中陸續(xù)落入日軍之手后,蔣介石是否已經(jīng)成為一個(gè)“過(guò)去式”呢?顯然不是,因?yàn)椤斑@里還有另外一個(gè)中國(guó),在漢口以西層巒疊嶂的群山之后,在高墻峽谷、奔騰不息的揚(yáng)子江源頭,在離中國(guó)海岸線(xiàn)1500英里的地方,坐落著霧都(因此很難被轟炸到)重慶。”在這里,偏遠(yuǎn)的重慶不只是一座簡(jiǎn)單的城市,它所代表的是抗戰(zhàn)中國(guó)的希望。
伴隨文字出現(xiàn)的新聞圖片總共有兩張,一張是當(dāng)時(shí)重慶市容市貌的俯拍圖,占據(jù)二分之一頁(yè)的版面。讀者從圖中可以清晰地看到鱗次櫛比的房屋,半月形的港灣里面悠閑地??恐鵁o(wú)數(shù)船只,遠(yuǎn)處則是連綿起伏的群山,一派田園牧歌的景象。其中這樣報(bào)道:“這就是重慶,中國(guó)的新首都,坐落在巖石構(gòu)成的半島之上,被稱(chēng)為‘兩江之間的明珠?!?/p>
另一張關(guān)于揚(yáng)子江的圖片占據(jù)整個(gè)版面,其中有巍峨聳立的高山、嶙峋陡峭的崖壁、曲折狹窄的江面以及奔騰咆哮的江水。當(dāng)然,這張圖片不只是給讀者展示中國(guó)大自然的雄奇壯麗,更多的是要告訴讀者那個(gè)新的中國(guó)首都有多么難以被企及、被征服,正如圖片下方的文字“險(xiǎn)峻的揚(yáng)子江會(huì)成為中國(guó)的最后一道保護(hù)屏障”。然而,長(zhǎng)江天險(xiǎn)只是阻斷了日軍的陸路進(jìn)攻,日軍空襲依然無(wú)法避免。
1939年6月12日出刊的《重慶,中國(guó)的首都遭受了最嚴(yán)重的轟炸》、1940年8月12日出刊的《日軍轟炸重慶,但是中國(guó)人依然在戰(zhàn)斗》、1941年3月31日出刊的《重慶:自由中國(guó)飽受轟炸的首都一直在戰(zhàn)斗》均以大轟炸為事件中心,采用大量的圖片展現(xiàn)了“自由中國(guó)”在戰(zhàn)爭(zhēng)中的慘烈場(chǎng)面,表達(dá)了對(duì)日軍暴行的控訴。盡管戰(zhàn)事慘烈,但是中國(guó)人堅(jiān)持抗張的決心依然堅(jiān)定,“商業(yè)依舊開(kāi)展”。
1940年,為了表達(dá)對(duì)中國(guó)人民頑強(qiáng)抗戰(zhàn)的致敬,亨利·盧斯將蔣介石和蔣介石夫人指定為年度的先生和夫人刊登在《LIFE》雜志中《People》人物專(zhuān)欄中,這是蔣介石夫婦第一次登上《LIFE》人物專(zhuān)欄?!禠IFE》人物專(zhuān)欄大多是留給對(duì)世界產(chǎn)生重大影響的人物。這張蔣介石夫婦的合影可謂意味深長(zhǎng),該照片拍攝于室內(nèi),文字介紹說(shuō)拍攝的地點(diǎn)是當(dāng)時(shí)蔣介石夫婦在重慶的公館。畫(huà)面中蔣介石手持書(shū)本正在閱讀,他所坐的地方是充滿(mǎn)美式格調(diào)的格紋布藝沙發(fā),照片顯示這時(shí)的他正臉帶微笑地與正在愛(ài)撫小狗的妻子宋美齡交談著。需要注意的是,美國(guó)總統(tǒng)羅斯福也擁有一條愛(ài)犬叫法拉。他們身后的柜子上則自然地?cái)[著一張美國(guó)總統(tǒng)羅斯福的照片。簡(jiǎn)單的美式家具、溫馨的家庭、丈夫與妻子、可愛(ài)的寵物,以及執(zhí)政的羅斯??偨y(tǒng)畫(huà)像,這簡(jiǎn)直是美國(guó)文化的中國(guó)呈現(xiàn),就是一幅彰顯中美友誼的和諧圖畫(huà)。