駱駝

我們就這樣一路雀躍歡呼。

這是春節(jié)前一天，我們一家人早早回到故鄉(xiāng)，一場雪突如其來。我提議說，到我們村的小學校去看看吧！

只要是往雪地上走，兒子說，到哪兒都一樣！

父親也泛起孩子般的激情，與我們同行。歡樂的間歇，我便給兒子講了些以前的事。

我和你媽媽是同鄉(xiāng)、同學，一起在村小學校度過了少年時光，那時候，我們的教室是靠各家各戶捐來的木頭、竹子、瓦修建起來的。環(huán)境十分簡陋，條件相當艱苦。兒子打斷了我的述說，老爸，你的學校，有啥稀罕事沒？

我看了他一眼，說，我們有個老師，名叫王詩蜀。王老師教了一輩子書，我與你媽媽能從這里走出去，他那幾張地磚功不可沒！

地板磚？兒子說，地板磚有啥稀罕的，城里遍地都是！

是不稀罕！我平靜地說，但在二十年前，在這樣的山村，就是極稀罕的了！那幾張地板磚，高懸在我們教室的墻上！那也是一個大雪紛飛的時節(jié)，王老師在山東當兵的弟弟帶回了王老師千叮萬囑的東西——四塊書本大小、雪白閃亮的地磚。王老師告訴我們，在城里，所有的人都用這種磚建房子，地上、墻上、屋頂上全是這種磚，配上五顏六色的燈光，人就像在皇宮里走！皇宮我們誰也沒見過，但我們誰都知道，那是當時我們認為世界上最美麗、最令人向往的地方！王老師問我們，喜不喜歡這樣的房子？我們齊聲說，喜歡！王老師說，喜歡，喜歡就要好好學習！農(nóng)村的孩子，只有努力學習，才能見到和住上那樣的房子！

教室里一片寂靜，我們真切地聽到了雪落的聲音。

王老師走出屋去，在雪地里調(diào)了一些泥，然后回來，讓我們?nèi)w起立，他極莊嚴地將那四塊地磚貼在了黑板旁邊的墻上。當時，盡管四野全是積雪，我們總認為，雪地的顏色，遠不如地磚那么潔白而令人神往！

地磚還在嗎？兒子顯然來了興致。父親忙說，在重修學校時，有領導要推倒那地磚，王老師不同意，日夜看著，后來，上面更大的領導來了，聽了王老師與地磚的故事，不但不準拆墻，還將那地磚進行了移位、加固、裝修，而今，成了校內(nèi)外的活教材呢！

在離那面墻約五十米的地方，我停下了。

我說，你們?nèi)グ桑∪胰硕加X得我莫名其妙！

我想，經(jīng)過裝修的那些地磚，再也不是我心中那些神圣的令人神往的地磚了，與其那樣，不如讓那些神圣永遠留在我心底！心馳神往地，讓他永遠保持那份神秘吧！

我想，多年前乃至最近的一些年，王老師用地磚指引了我們的同學和校友們奮斗的方向，現(xiàn)在乃至將來，王老師或新一代山村教師，他們用什么指引這一代又一代山村兒童？

我腦子似茫茫雪野，一片空白……endprint