金子浩久
即使寶馬M1推出接近四十年,它的榮光也不見有絲毫減退。
當(dāng)年保時捷雄霸Group 4賽事,寶馬為報一箭之仇并掌握今后勝券,由零開始重新設(shè)計,經(jīng)歷迂迴曲折的改良過程,令面世的M1光芒更盛。
車主富田榮造(70歲)說:“寶馬揚(yáng)言要制造贏得賽事的車,由發(fā)布消息日起,我已經(jīng)留意寶馬將制造怎樣的車及如何透過新設(shè)計表現(xiàn)爭勝的意志?!备惶镩_過寶馬2002 Turbo,因此他完全知道寶馬品牌生產(chǎn)商能夠制造怎樣的車。
由于M1沒有正式進(jìn)口日本,故他購入行走了15000公里的水貨車?!罢鐚汃R的風(fēng)格,M1完成度甚佳,各部分做得很仔細(xì)。如果由蘭博基尼制造的話,應(yīng)該有很大差異吧!”按當(dāng)時預(yù)定,M1的底盤和車身由蘭博基尼制造,發(fā)動機(jī)由寶馬制造后再組裝。然而,最終取消這項計劃,決定一切由統(tǒng)籌賽車事務(wù)的寶馬MotorSports公司負(fù)責(zé)。“M1散發(fā)著寶馬技師‘無論付出多少代價都要打敗保時捷同時雄霸賽車場的熱情。我被蘊(yùn)藏開發(fā)者爭勝決心及手藝的車深深吸引?!?/p>
車庫內(nèi),停泊了多輛獲富田認(rèn)同的名車,蘭博基尼Aventador SV、邁凱倫675LT、賓利歐陸、Nissan GT-R。其中最長時間擁有的是黑色法拉利365 GT4/BB。“假如把獲得車壇認(rèn)同為賽車之王的法拉利放在一旁,革新設(shè)計的蘭博基尼Miura將變得奪目。Miura擁有像賽車用的底盤及V12汽缸中央橫置發(fā)動機(jī),然而法拉利押上名譽(yù)回應(yīng),推出超越蘭博基尼型格的BB。”
BB是法拉利首輛中置發(fā)動機(jī)車,采用4.4L,180度V12汽缸新設(shè)計發(fā)動機(jī),并置于傳動系統(tǒng)上,司機(jī)座位與后車軸之間?!斑@種設(shè)計會令重心變高,在攻彎的臨界點(diǎn)會出現(xiàn)突然失控打轉(zhuǎn)情況。與此比較,雖然Miura難換擋也難操控,但是在賽場上,車輕速度快,極速行車時容易駕馭。”因此,富田擁有Miura。筆者采訪時由于送到工場維修不在車庫,預(yù)計很快完成維修。
“在1974年購入BB,那時只有這部車,幾乎每日駕駛。”聽他輕松說每日開如此貴重的超跑上班,真是令人吃驚。那時,富田成為父親的得力助手,為蒸蒸日上的飲食業(yè)及娛樂業(yè)東奔西走。剛好當(dāng)時日本的孩子之間興起超跑熱潮?!稗k完事務(wù)回到停泊BB的地點(diǎn),車旁圍了幾圈拍照留念的小孩,連走近車都有點(diǎn)困難。有時甚至?xí)郎螧B的車頂、用手左右擺動雨刷呢,哈哈……”
燃起超跑熱潮的引爆點(diǎn),是少年漫畫《Jump》連載的“賽車場之狼”,1976年至77年問令全國青少年為之著迷。那時很多青少年會到超跑的陳列窒,或拿著相機(jī)在高速公路的連接天橋全日等待??梢匀菀紫胂笏麄兣既豢匆娡T诼放?65GT4/BB的興奮樣子。
365GT4/BB購入時的銅棕色已經(jīng)轉(zhuǎn)為黑色及換座椅皮,接近行走了七萬公里。駕駛四十年以上,狀態(tài)仍然良好。另外,如前所述,與365GT4/BB匹敖的Miura入廠修理中,此車在歐洲也廣為人知。四年間兩次獲蘭博基尼總公司邀請到意大利參加由總公司主辦的活動。
2013年首次參加蘭博基尼創(chuàng)立50周年活動,活動集合了全球350輛蘭博基尼。第二次于2016年參加Miura推出50周年紀(jì)念活動,兩次都是四天行程,到意大利各地參觀有關(guān)連的地點(diǎn)。他也參加過由收藏家主辦,名為Spanish Connection的旅行團(tuán)。各項活動都記載于包裝精美的書籍內(nèi),富田一邊翻書頁一邊說明?!案兄x獲不同活動邀請,所以盡量參加。能夠與不同國籍的參加者交流,是非常愉快的事!”富田也參加國內(nèi)舉行的各類活動。
“我這樣以車取樂,是近十年的事?!痹瓉碇耙蚬絻擅Φ年P(guān)系,完全沒有空閑以車取樂。一方面要維持父親創(chuàng)下的業(yè)務(wù),同時要與時并進(jìn)地發(fā)展,推行新業(yè)務(wù)上軌道又花了接近二十年;另一方面,在二十年來又會親自看護(hù)年老的母親。
富田現(xiàn)在經(jīng)營全國共1200間投幣式停車場,不同企業(yè)都在經(jīng)營投幣式停車場,市場競爭甚為激烈,不能有半點(diǎn)松懈。因為工作,原本用作取樂的汽車成為每天業(yè)務(wù)代步工具。在豐富的動機(jī)下每天像年輕人一樣充滿干勁,完全不像年屆七十歲。
還有一輛在采訪日不在車庫的車,是保時捷959。1986年發(fā)布的959,革新的規(guī)格引起轟動。全時四輪驅(qū)動,水冷雙渦輪增壓發(fā)動機(jī)、可變阻尼器、流線型車身等新技術(shù)共冶一爐。而且,這部959獲得賽車GroupB組別承認(rèn)及預(yù)定限量生產(chǎn)二百輛,正式推出前已經(jīng)人氣高漲,實(shí)際生產(chǎn)了接近三百輛。“某種意義上959與M1及BB屬于同一類別的車。959是采用開創(chuàng)新時代技術(shù)的限量版車,我相信制造過程必然臻于完美?!睘閺氐仔迯?fù),送到德國總公司的古董車部門,經(jīng)過三年間全面維修后再送回日本,現(xiàn)時在日本進(jìn)行全面涂裝工程。
在起居室有數(shù)張富田參加本田NSX賽車活動的相片,并用精致的相框裝飾起來?!氨旧砦业南敕ㄅc本田的理念接近,喜歡優(yōu)良的發(fā)動機(jī)設(shè)計外,更喜歡用心造車,設(shè)計出能夠激發(fā)100%能力的底盤和車身的精神?!?/p>
第一代NSX在附近本田代理店買入,富田說:“NSX注入‘革新全世界超跑!般浪漫及熱情的感覺,最終制造出無需要特別強(qiáng)的腕力,同樣能舒適輕便操控,而且視野良好的新時代超跑?!敝螅惶铽@邀參加NSX-R的試車會及即場買了一輛新車。另外,富田也擁有日產(chǎn)GT-R,但他說:“不太喜歡GT-R,外型不討好,車又重,但是速度快?!?/p>
富田直接向Carlos Ghosn提出意見,令GT-R商品化計劃得以實(shí)現(xiàn)。之后,開發(fā)團(tuán)隊的領(lǐng)頭工程師水野和敏更被喻為“GT-R之父”而聞名。富田對水野用心造車的理念有同感?!八杂X按現(xiàn)有條件是不可能做到減輕GT-R的重量,但想到即使重還是可以快的道理,于是采用高階的四輪驅(qū)動系統(tǒng),動力不散失,全部傳送到路面而產(chǎn)生極快的速度?!?/p>
富田用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度看車的基本概念,但以包容的心接納車的好與壞。
“汽車生產(chǎn)商在不同時代及技術(shù)下制造新車推出市場,因此一邊開車一邊感受開發(fā)者的意圖,也是有趣的事呢!”車迷對開發(fā)者心懷最大的敬意,通常漸漸傾向某個品牌或某個國家的車,可是富田不同,他收藏不同跑車,這正是他對不同時代及開發(fā)者送上敬意的表現(xiàn)。
“好車就是好!”這是一句蘊(yùn)含豐富內(nèi)容的話。endprint