1963年8月28日 星期三

我到東溝中學(xué)報(bào)到。接待我的是周校長，他說接到了縣人事科電話，知道我的情況，對(duì)我寄予厚望。把我安排在新高一教語文，當(dāng)班主任，一周廿四節(jié)課，滿中學(xué)教師工作量，讓我到教導(dǎo)處找了教務(wù)主任，領(lǐng)了教材和課程表，說新生檔案報(bào)到后交給我。我又找了后勤組的楊主任，領(lǐng)了飯票，認(rèn)了教師宿舍，自己動(dòng)手整理宿舍，就餐。午后熟悉學(xué)校環(huán)境，到街上買了些生活必須（需）品。聽后勤主任關(guān)照，要買把電筒和蠟燭，夜里常常沒有電，宿舍里要到保管室沈師傅那兒領(lǐng)煤油燈。

一切安排就緒，心方定下來，翻翻課文和參考書，大學(xué)里全學(xué)過了，熟悉熟悉，抄抄“教參”，一周的課，三個(gè)小時(shí)就備好了。關(guān)鍵是新生的班務(wù)計(jì)劃，等新生報(bào)到后拿到檔案，研究好人事再定。心里計(jì)劃著開學(xué)第一天的教學(xué)常規(guī)。

1963年8月29日 星期四

新生報(bào)到、交費(fèi)、領(lǐng)書本，教室常規(guī)掃除、班會(huì)、交代上課的常規(guī)事項(xiàng)，組建臨時(shí)班委，確保開學(xué)第一天“教學(xué)秩序井然”，上下課口令有人喊，作業(yè)有人收繳，環(huán)境衛(wèi)生有人管。

新生報(bào)到54人，31名女生，23名男生，85%農(nóng)民子女，樸實(shí)、善良、勤快、本分。無遲到、曠課。

審視新生為人儀表，沖得出的人才無一，定得下來的班長、學(xué)習(xí)委員、團(tuán)支、宣教尚無一人。審閱檔案系當(dāng)務(wù)之急。只好取“毛遂自薦”或“臨時(shí)指派”組建臨時(shí)班委了。

就這么定了。

1964年8月25日 星期二

放暑假，我正在上海父母身邊消假。8月20日接到縣教育局人事科的調(diào)函，說因工作需要，下學(xué)期我被調(diào)到××初級(jí)中學(xué)工作。我心里納悶，大學(xué)剛畢業(yè)，教了一年高中，我以為盡職盡責(zé)了，縣聯(lián)考我班語文平均成績，名列學(xué)區(qū)前列??；班主任工作受到學(xué)?？隙?，年終被評(píng)為縣模范班主任；我的《班主任日記》在區(qū)教育會(huì)議展覽過。我的工作態(tài)度、教改質(zhì)量自我感覺不錯(cuò)，學(xué)生家長也有口皆碑，為什么把我調(diào)到初級(jí)中學(xué)任教？家父有預(yù)料：“人生地不熟，沒有政治背景，被同行擠了唄，抑或不會(huì)做人，得罪領(lǐng)導(dǎo)啦！”家母信任兒子：“沒有的事，我兒子從小乖巧，討人喜歡，沒準(zhǔn)高中沒位子，調(diào)到初中要提升！”我姐插嘴了：“調(diào)哪兒都一樣，四十二元工資不少就行，比插隊(duì)支邊好。”我姐的話實(shí)在，為四十二元工資奮斗！8月23日我姐幫我買了從十六鋪到高港轉(zhuǎn)內(nèi)河，到里下河的聯(lián)票。8月24日我趕到縣人事科拿了調(diào)函到學(xué)校報(bào)到。

出我所料，到這所學(xué)校20多市里，竟沒有公交車，要背行李步行，可就“遠(yuǎn)路沒輕擔(dān)了”！委實(shí)無奈。幸虧，出城西沒有多遠(yuǎn)，碰上拉客帶人的自行車，多給了五元，拾五元就把我送到這所鄉(xiāng)村初級(jí)中學(xué)，去掉工資的三分之一！

這所初中在蘆葦蕩包圍中，四周護(hù)校溝，足有兩米深，五六十畝田的校舍，四排平房的教室，校門就開在河壩上，校門傍右邊是校長室、教導(dǎo)處、教師辦公室、打印室；校門左側(cè)是教室，教室西側(cè)有一條兩米寬的南北通道，北端是教工廚房和后勤組，財(cái)務(wù)辦公室，路南端西南角是男女廁所，路西邊是六間茅草芟的教員單身宿舍，有前門沒有后門，只有四塊豆腐塊型的一扇通風(fēng)玻璃窗，房間不足八平方，一張單人木床，一張小辦公書桌和一把小木椅，一張木架，供放衣箱的。屋后是條兩米深的護(hù)校溝，門前一塊不大的空地可供停放非機(jī)動(dòng)車的磚地。教室前有一花園，教室東南角有四行七八株南北向的樹林，兩張靠背木椅，靠南端水邊還有一張四只水泥墩的圓桌，點(diǎn)綴了這校園的人文氣息。每排教室前都有季節(jié)性的花木，被剪得整整齊齊的冬青樹圍著，增添了校園的景致。整個(gè)校園的結(jié)構(gòu)像是塊有錢、有身價(jià)人家的圩子，校門一關(guān)，可是塊安全地帶，清靜的農(nóng)家莊園。我有運(yùn)氣在這塊土地結(jié)緣，是禍?zhǔn)歉?，正如“塞翁失馬，安知非?！绷?。

學(xué)校北邊三百多米開外，有條五百米東西向的小街，有百貨商店、土雜門市部、糧油站、公社醫(yī)院、公社黨委住地。早市農(nóng)民趕集，土特產(chǎn)應(yīng)有盡有。糧食、水產(chǎn)、雞鴨蛋可便宜了，里下河地區(qū)不愧為“魚米之鄉(xiāng)”。

除了交通不便，確實(shí)是塊不錯(cuò)的水鄉(xiāng)。到這兒不久，我的情緒安定下來，寫信告訴父母，父母和姐姐放心了，寫信來鼓勵(lì)我好好干！

1964年11月23日 星期一（一場出卷風(fēng)波）

期中語文考試成績出來了，我教的初三甲班排行榜高出一籌，于是一場風(fēng)波，說卷子是我出的，參考答案是我定的，我班的成績應(yīng)在排行之外。我同意這種說法，退出排行榜，照理“風(fēng)波”應(yīng)平息?？捎腥斯物L(fēng)刮雨，說我出卷整人，顯擺自己本科水平，出難了，及格率54%，優(yōu)良僅3%。

我出的三個(gè)年級(jí)的“雙基”內(nèi)容不超教材不超綱，中上難度，符合我校學(xué)生的實(shí)際水平。往年區(qū)調(diào)研卷，縣調(diào)研卷的難度遠(yuǎn)比我出的這次期考卷難度大，區(qū)縣卷我各抄了兩條，交白卷的就超出70%。足見我校語文教學(xué)實(shí)際水平，與區(qū)縣同列水平差一籌兩籌，不引為教訓(xùn)，區(qū)縣統(tǒng)考時(shí)注定要吃大虧！

在語文教研會(huì)上我說明了自己的卷面意圖和評(píng)卷見解，總算說服了些人。我說，難與易的區(qū)劃標(biāo)準(zhǔn)，以“大綱”與“考綱”為準(zhǔn)，不比不知道，一比嚇一跳，同一份卷子，普通中學(xué)與重點(diǎn)中學(xué)同考，成績懸差令人吃驚！問題出在教學(xué)質(zhì)量上。卷子有難易之差，然水漲船高，中考錄取分?jǐn)?shù)線，不以卷面難易，而以考分高低，“矮子之中選將軍”，擇優(yōu)錄取，唯總分定選，“唯分?jǐn)?shù)第一”！教研員的調(diào)研排行無非是一種考分論質(zhì)量的游戲。上行下效，層層加碼，級(jí)級(jí)排行，學(xué)校教研組長也就跟著縣教研員的指揮棒“爬行”而已，有什么“整人”？說用卷子“顯擺水平”“整人”，貽笑大方之家，不是內(nèi)行人的心態(tài)。

1964年12月1日 星期二（師徒合同）

教導(dǎo)主任遵校長意見，讓民辦代課教師朱某拜我為師。說今年有民轉(zhuǎn)公指標(biāo)，要筆試、開公開課。為“成人之美”，我同意了。主任給我頒發(fā)了“師徒合同書”。民辦教師朱某，男性，25歲，高二文化，有三年代教初中語文的歷史，語文教材一輪未過，初三教材未教過，不熟悉，下年度有可能跟班初三。我對(duì)校長說，最好初一初二再代（帶）一兩輪。主任點(diǎn)頭同意我的建議，說與校長商量，校長也點(diǎn)贊了我的意見。就從這一天起我倆辦公桌挪到了一起，平時(shí)好交流。后來他又要求和我同宿舍，我同意了，后勤組長也進(jìn)行了床位調(diào)整。這樣我倆接觸更多了，他向我求教的時(shí)間也多了。雖則我倆同齡，但我感覺他讀的書少，尤其是語文專業(yè)書太少了，“雙基”底子薄，有些常識(shí)性的知識(shí)他竟一竅不通！我擔(dān)心誤人子弟，把我的意見告訴了教導(dǎo)，教導(dǎo)說他是靠關(guān)系進(jìn)來的，不敢得罪，當(dāng)時(shí)又缺語文老師，就這樣……endprint

1964年12月3日 星期四

我知道民辦教師某的底細(xì)，我本著帶徒的傳統(tǒng)原則：“師父領(lǐng)進(jìn)門，修行在自身?！毕劝盐业摹栋嘀魅稳沼洝肥窘o他看，叫他給我提提意見，明確“教書育人”的教改宗旨和教書育人的“面面觀”；然后請(qǐng)我聽聽他的課：“點(diǎn)評(píng)點(diǎn)評(píng)你的課，你差什么課，我給你補(bǔ)什么課?！蔽掖_實(shí)以誠相待，叫他聽聽我的初三課。

兩周過去了，他既未請(qǐng)我聽他的課，也未聽過我的初三課，反常的是一到宿舍喜歡翻我的相冊，看我夾在相冊里的書信，津津有味地點(diǎn)評(píng)我的家族“像資本家”，“家室可不一般”，“富麗堂皇”，說我父母“不是勞動(dòng)人民”，說童年的我和姐妹像舊社會(huì)的“少爺”“小姐”！他未讀過大學(xué)，說很羨慕我的大學(xué)生活和在《東進(jìn)序曲》里扮演的角色……我回到宿舍，他滔滔不絕地告訴我他看我影集的感覺，我一聽火了：“未經(jīng)我同意，你怎么翻閱我的東西？！”他油嘴滑舌地自我解嘲：“師父師父，對(duì)不起，徒弟沒規(guī)矩，下次再也不敢了！我倒茶賠禮！”我給了他個(gè)臺(tái)階：“師傅沒有告訴你，未經(jīng)同意，不準(zhǔn)私下翻我東西！好了，下不為例！”我又補(bǔ)了一句：“師徒乃君子之交！”我也不知他聽到否，快快地出門去！

他應(yīng)該有“自知之明”，自后相冊、家書、來往信件，我仍放在書桌里，沒有上鎖，好像他再?zèng)]有動(dòng)過，我心想：知錯(cuò)能改，還是好同志。我于是原諒了他，對(duì)他還一如既往，指點(diǎn)他的語法、修辭，邀他聽我的隨堂課，以解除他對(duì)我的疏遠(yuǎn)感。

1964年12月4日 星期五

又是周末了，單身漢的我羨慕有家團(tuán)圓的幸福。冬至快到了，我和在北大讀書的弟弟均孤身只影在外，祭祖缺我弟兄倆，母親又要叨叨我父親了：“兩個(gè)兒子都讀書讀到外地去了，一年難團(tuán)兩次圓！”我爸爸笑著打俏媽媽：“有三個(gè)女兒在身邊蠻好了，我早先想把兒子送到外國留學(xué)的哩！好男兒志在四方?！蔽覌岉斄宋野忠痪洌骸澳阍趺床怀鰢?？！”我爸放下手中的熨斗津津樂道地開導(dǎo)我媽：“外地人進(jìn)上海，上海人出國鍍金，我從揚(yáng)州到上海，夠碼頭的了！”父母的斗嘴聲，聲聲入耳，朱某翻我的相冊勾起了我和親人歡聚一堂的多少往事。

真的想家了，“冬至扁食（餃子，揚(yáng)州一帶的土話），夏至面；除夕收歲獅子頭（揚(yáng)州肉圓的土稱）”……從讀書離家，再?zèng)]有吃到媽媽和姐姐親手做的“獅子頭”！想家、想家，朱某無意觸痛了我的濃烈思親之情！42元工資把我捆在異鄉(xiāng)僻壤……

我反倒羨慕起朱某，雖則代課工資二十多元，但家近，想回就回，四時(shí)八節(jié)，親人團(tuán)聚，要吃什么，母親全安排好了。弟弟在北京，節(jié)假還能逛大街，三朋四友吃美食，我在鄉(xiāng)村中學(xué)節(jié)假日無家可歸，無街可逛，到縣城二十多里路，沒自行車，五點(diǎn)多就步行，晚上八九點(diǎn)才到宿舍，吃的還沒有消耗的多，花錢進(jìn)城買累，所以不是到縣里公干就不想進(jìn)縣城。朱某錢少享福多，不花錢吃土特產(chǎn)，連衣服都帶回家洗。他也會(huì)享福，兩個(gè)農(nóng)忙就躲在學(xué)校，養(yǎng)慣了惰性，所以自行車一騎，飛東飛西，學(xué)生家中走走，城里蕩蕩，何樂而不為，我不行，堅(jiān)守學(xué)校，兩點(diǎn)一線，辦公室到飯廳，夜里睡覺進(jìn)宿舍。單調(diào)、枯燥、寂寞就是我到蘇北鄉(xiāng)村中學(xué)的教師生涯。

1965年元旦 星期五（晨練與補(bǔ)課）

人逢喜事精神爽，晨練從我開始。元旦，新鮮事，在這所鄉(xiāng)村初中首次，吸引了多少生龍活虎的青少年學(xué)生加入我倡導(dǎo)的“晨練”大軍。好天氣，順人意，東方晨曦剛吐白，我班的少男少女，足有四十多人就集中在操場，運(yùn)動(dòng)衣褲、運(yùn)動(dòng)鞋，煞有生氣，我一出寢室，學(xué)生就圍上來，超乎我的估計(jì)，人氣如此活躍。我哨音一響，男女各站一排，一聲“跑步走”，步音整齊地跑出校門，沿著校門前的大路，喊著口令，聽著哨音，踏著白白的晨霜，貼著路旁河沿的蘆葦，喊著“鍛煉身體、保衛(wèi)祖國”的口令向路南跑去。足足40分鐘的快慢交替的長跑，都出汗了，頭上直冒熱氣，然后步行返校，放松休整了20分鐘。

接著教少林壓腿功、踢腿功、樁功，步形步法（弓馬仆虛歇）；手形手法（直擺鉤）。同學(xué)們興趣極了，我還給他們表演了“五步拳”和“守門拳”，他們越發(fā)興趣，喊著叫我：“教、教、教！”“以后你們喜歡，節(jié)假日、雙休日，不下雨我就教你們兩招！”我話音未落，就聽男同學(xué)叫喊著：“烏拉！”（他們跟鄭老師學(xué)過一段時(shí)間俄語。“烏拉”，“萬歲”意。）

就這樣定了下來，節(jié)假日、雙休日、不下雨“晨練”兩小時(shí)；下午2點(diǎn)語文義務(wù)補(bǔ)課！

補(bǔ)課的人數(shù)不少于“晨練”，還有其他班幾位同學(xué)中請(qǐng)加入，超過40人。

一、補(bǔ)修辭（教綱規(guī)定初中6種）。

二、補(bǔ)語法（字、詞、句結(jié)構(gòu)）。

三、補(bǔ)文言虛詞、實(shí)詞，基本文言句式。

我叫朱某和學(xué)生一起補(bǔ)上這部分內(nèi)容，他覺得丟臉，不好意思與在補(bǔ)學(xué)生為伍，叫我把補(bǔ)課教案給他抄抄，他借口例休日要回家團(tuán)聚。我只好人性化一點(diǎn)，說：“隨便！”

1965年1月2日 星期六

按語文教研組安排，輪到初二年級(jí)朱某出三個(gè)年級(jí)的期末試卷。這下可難為他了，初中教材一輪還未過關(guān)，如何能出？教導(dǎo)知情，與校長溝通了一下，叫“師父幫助！”我對(duì)主任說：“期中出卷風(fēng)波剛平，我?guī)筒坏?，作為組長、初三執(zhí)教，瓜李之嫌，我必須避，否則壞了輪流出卷的規(guī)矩！”主任無奈，校長以為我在看徒弟的笑話，朱某又過于要面子，別人又不好幫忙，主任急得像熱鍋上的螞蟻，求我解困。我最后出了個(gè)“金點(diǎn)子”，叫主任到兄弟學(xué)校買底卷學(xué)校復(fù)印，就這樣助徒解困了。

可“天知地知，我知他知”，切不可讓組內(nèi)其他老師知道，否則，一“丟人現(xiàn)眼”，二壞了語文組輪流出卷“規(guī)矩”！校長、主任都夸我“不愧組長”！

1965年1月16/17日 星期六、日（1月20日大寒）

一兩天“晨練”還是那個(gè)時(shí)間，跑那條門前的南北大路，還是那個(gè)運(yùn)動(dòng)量。生機(jī)勃勃的少男少女，路上早起下地的農(nóng)民，趕集做生意的大爺大娘，都笑瞇瞇地跟著我們的晨練學(xué)生們喊口令，踏步子，感情上加入了我們的隊(duì)伍。沉睡的大地醒了，學(xué)校沉寂的空氣活了，溫柔的晨曦帶著深秋的寒意，隨著運(yùn)動(dòng)量的加大，即使大寒將至，身上也在出汗。頭上冒著熱氣，衣領(lǐng)結(jié)白霜，鄉(xiāng)村的大路上出現(xiàn)一道人和自然和諧糅合的風(fēng)景線。endprint

放步回到學(xué)校操場，原先只有叫晨鳥嘰嘰喳喳的聲音，現(xiàn)在晨練的人群議論聲、笑聲、腳步聲、喊聲、哨聲，匯合成一片，喚醒了學(xué)校沉寂的空氣，住在校內(nèi)的幾位單身老師也都起身來到了操場，參加我們的晨練了。

“晨練”隊(duì)伍在擴(kuò)大，訓(xùn)練的時(shí)間加長到七點(diǎn)半，同學(xué)們還催著我“教拳”！我心想，同學(xué)們過于興奮，沒有吃點(diǎn)食品，易出現(xiàn)低血糖反應(yīng)。學(xué)校無供應(yīng)點(diǎn)，小街較遠(yuǎn)，買早點(diǎn)不方便，我對(duì)同學(xué)們講，謹(jǐn)防低血糖反應(yīng)，以后帶點(diǎn)零食，或吃點(diǎn)出來晨練，5點(diǎn)到8點(diǎn)，近三個(gè)多小時(shí)，老師也吃不消。晨練的學(xué)生一致喊：“知道了！”就這樣，練了半小時(shí)的少林基本功，教了幾招“五步拳”，已到七點(diǎn)多，放了，我趕緊到宿舍沖了杯姐姐從上海寄給我的奶粉，再到食堂看看留守廚師有沒有燒飯。還好值日大師傅很負(fù)責(zé)任，油餅、稀飯，合南方人口味，一下喝了兩碗稀飯，吃了五只油餅！

星期日下午兩點(diǎn)義務(wù)補(bǔ)課，人又多了十幾個(gè)，濟(jì)濟(jì)一堂，鴉雀無聲，氣氛感人。我給補(bǔ)了：“多義詞”“反義詞”“同義詞”“同音詞”“外來詞”“方言詞”“行業(yè)詞”等常用詞匯。

1965年1月18日 星期一

期末語文考試結(jié)分后，我向主任匯報(bào)改卷情況，建議這次評(píng)分不排行。不是我校的底卷，不符合我校學(xué)生的實(shí)際！均分54，及格率52%、優(yōu)良率0。朱某不了解買卷的意圖，對(duì)買卷的參考答案生疏，寫作評(píng)分不合理，老師們意見大。教導(dǎo)知道底細(xì)，朱某出不了卷，買卷不符我校學(xué)生實(shí)際知識(shí)水平，主任沒敢給校長匯報(bào)，叫我直接向校長匯報(bào)。

我明白教導(dǎo)的意思，朱某通過校長的人情關(guān)系進(jìn)來的，教導(dǎo)“老好人”，學(xué)校的“和事佬”，上下不敢得罪。這次買卷要不是校長點(diǎn)頭，教導(dǎo)絕對(duì)不敢做主。沒有預(yù)料到，朱某水平差到連兄弟學(xué)校出的卷子，他竟然也好多不會(huì)做，有“參考答案”，他也不能“自圓其說”，怎么辦？讓校長表態(tài)，我找到了校長，匯報(bào)了情況，校長倒是“胸有成竹”，反口相稽地對(duì)我不歡不喜地責(zé)問：“要組長，拜師父干什么？幫校長一帶二幫吧！”我向校長笑笑說：“石頭孵化不了蛋，不是教語文的料！我建議他改行，否則誤人子弟！”校長看看我，覺得我的話有點(diǎn)分量，接住我的話，轉(zhuǎn)過來將我的軍：“改行可以，語文老師找不到啊，你推薦一個(gè)！”我也接過校長的話回了他一句：“校長打報(bào)告，我?guī)湍浇逃忠Z文教師！”校長低頭不語了。

事后估計(jì)校長與教導(dǎo)通過氣，做了人事調(diào)整，也做了朱某的思想工作，自然也“賣”了我，說組長師父建議弟子改行。我接弟子的班，我的宣教工作給弟子，響水王的團(tuán)委書記也讓給朱某，讓他專職搞團(tuán)的工作。倒也罷了，搞團(tuán)隊(duì)工作，朱某是一把好手，我的校報(bào)工作也給了他，可謂“人盡其才，物盡其用”，弟子松綁，因禍得福，我可課務(wù)加重了。朱某不感謝我成全了他，倒記仇于我，說我認(rèn)為他不是教語文的料?！皫熗胶贤保瑹o形中解約了，再不受我管束了！我不禁要問校長，民辦代課有代閑職的嗎？轉(zhuǎn)正指標(biāo)中有閑職轉(zhuǎn)正的嗎？有這份風(fēng)牛馬不相及的民轉(zhuǎn)公指標(biāo)嗎？我倒要看看朱某是什么政治背景？

1965年1月23/24日 星期六、日

期末工作結(jié)束后的第一個(gè)星期日，決定晚上家訪就近的公社干部家長。

就住在我校西南角的河邊，過河即到，公社社長，兩個(gè)男孩一位千金，全在我校就讀，女兒和長子全在我班。

我到他家第一次家訪，社長開例會(huì)剛回來。第一次見面，女兒介紹方認(rèn)識(shí)。社長四十五、六歲，一副軍人氣質(zhì)，見人慷慨激昂，談吐平易近人。招待我到后院坐，太太親自給社長和我敬茶。兩個(gè)孩子在灶房做媽媽的下手，奶奶爺爺倆吆雞喚鴨，剁豬食。整個(gè)住宅像北京老宅四合院，前后屋均系磚砌草芟，沒有后門，屋與屋，房與灶隔音，我與社長見談時(shí)聽不到外面的嘈雜聲。雖則半磚半草結(jié)構(gòu)，但家具殷實(shí)，一看就有點(diǎn)家底。

閑談中，可見社長關(guān)心公社管轄中的學(xué)校，談到我校，社長皺了皺眉頭說：校長組織部下放的，不懂教學(xué)，教導(dǎo)私塾出身，跟不上教改形勢，多半教師學(xué)歷平平，中師占半，民辦代課好幾個(gè)，師資質(zhì)量成問題，最近你校后勤會(huì)計(jì)與在校女生通奸，孩子生在學(xué)校。好事不出校，丑事?lián)P千里，影響太壞，縣里知道了，讓公社處理，公社意見，讓學(xué)校內(nèi)部處理！

“我兩個(gè)小子，一個(gè)女兒在你校就讀，我忙得顧不了孩子的學(xué)習(xí)、生活，全靠太太管教。兩個(gè)孩子在您班上，聽孩子說你管教嚴(yán)格，有水平，拜托了！”說話間太太做了飯菜，孩子送上雙溝大曲，社長誠意留我吃飯，陪他喝點(diǎn)酒，我婉言謝絕不成，也就恭敬不如從命了。三菜四碟，一盆鯽魚湯，足夠豐盛的了。就我和社長同桌，孩子和奶奶、爺爺和太太就在廚房另擺一桌。三杯酒下肚，社長知無不言，言無不盡，把我當(dāng)朋友拉開了話匣子，暢談起來。我推托不勝酒量，僅此兩杯相陪，社長也就饒了我，叫我喝茶，我就以茶相陪，喝到夜十點(diǎn)多才告辭，社長雅量非淺，我喝掉三兩不到，七兩雙溝社長一人雅雅地喝光了。好酒量，有機(jī)會(huì)觀光上海，我請(qǐng)您喝個(gè)痛快！他說剛從上海觀摩回來……

我勸社長早點(diǎn)休息，有機(jī)會(huì)我會(huì)再來拜訪，全家送到門口，給了我一把電筒，叫我：“小心慢走，下次再來”……回到寢室難以入睡，記下了這一天，給家父寄去。

1965年1月28日 星期四

“四清”集訓(xùn)三天了，我開始不理解，后來會(huì)后休息期間，我和政教主任響水王散步閑聊，他是共產(chǎn)黨員，原校團(tuán)委書記。響水王與我摯友，我在團(tuán)內(nèi)任宣教期間與他合作愉快。他比我大三歲，早工作四年，大專畢業(yè)，為人一身正氣，在教師隊(duì)伍中口碑高，他對(duì)“四清”有較深的理解，說學(xué)校絕非清水衙門，這所初中廟小香灰多，校長來路就不正，學(xué)校公物成了他的私有財(cái)產(chǎn)，想砍樹就砍樹，拉回家建房子做梁條，學(xué)校集體伙食的糧油，不給錢，想拿多少，自己不用動(dòng)手，炊事員送到家；組織部下放就因手腳不干凈；不管教學(xué)，以職權(quán)自便，亂拉關(guān)系，收好處，接受民辦代課教師；他不懂教學(xué)，滿足于上課有人，學(xué)費(fèi)收齊；后勤組成了貪污腐化的防空洞，就讀女生竟然把嬰兒分娩在會(huì)計(jì)房間里，不處理，不上報(bào)，一調(diào)了之。如此這般，我校絕非“清水”，而是“污水一潭”！endprint

響水王的一席知情交談，深化了我對(duì)學(xué)?！八那濉北匾缘恼J(rèn)識(shí)。集訓(xùn)第四天我改變了被動(dòng)的厭煩心理，在幫校長“整風(fēng)”的會(huì)議上，第一個(gè)當(dāng)“沖頭”，把公社社長的話和響水王的資料，糅合了我個(gè)人意見，集中發(fā)向校長。本來是校長主持會(huì)議，現(xiàn)在我左右了會(huì)議動(dòng)向。校長本來善于偽裝的面孔，漸漸地從紅臉，變成白臉，繼而發(fā)紫，發(fā)黑，最后記錄的手顫顫危危，鋼筆和筆記本接連抖落在地上。他苦笑著撿起筆和筆記本，猛喝口溫茶，茶不多，喝出了響聲，朱某，見狀走上前在校長茶杯中添滿了開水。朱某不懂茶半酒滿的規(guī)矩，以為“多多益善”，校長也沒有想到是剛燒開的水，猛地低頭吮了一口，又反射性地吐了一地，叫了一聲：“啊吆！燙死我了！”朱某立即找了抹布跑去替校長擦身，校長隨口說了句：“去，去，去，這么臟的布！”馬屁沒有拍上，惹了一臉灰，朱某彎著腰擦擦桌子，灰溜溜地下去了，校長裝著笑，叫我：“繼續(xù)說下去！”……

在會(huì)的教職員工，都面面相覷。我看看響水王，響水王笑笑，建議休息一會(huì)兒，大家也就應(yīng)聲站起來走出會(huì)議室休閑去了。我回頭看看校長，朱某正拿著茶杯，扶著校長進(jìn)了校長室休息去了……

去“方便”的路上.響水王碰了一下我的肩，低聲地說：“適可而止，校長受不了啦！”女同胞無錫鄭在我身后喊了聲：“小銅炮，給校長留點(diǎn)面子！”我馬上意識(shí)到我“得罪”人了！

休會(huì)后，校長裝著大人大量，毫不在乎的樣子，叫我：“繼續(xù)說下去！”我站起身說：“抱歉！我話多了，想起再補(bǔ)充，大家談?wù)?！?/p>

半個(gè)上午去掉了，響水王為了打破會(huì)議沉悶的空氣，沒有接我話茬兒，不痛不癢地說了兩句：“一是學(xué)雷鋒開展不力，好人好事未能蔚然成風(fēng)，校黨支部領(lǐng)導(dǎo)不力；二是用人缺乏政策性，校風(fēng)不近人意，公社領(lǐng)導(dǎo)有看法；師資有問題，教學(xué)質(zhì)量有問題，縣教改辦反響大，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)充耳不聞，甚至聽之任之！”老王的話有水平，客觀反映，自己沒有責(zé)任！無錫鄭耳語：“小銅炮，說話不講策略，不留面子，把校長氣的！”

五天的寒假集訓(xùn)，就這樣不歡不喜地結(jié)束了。2月2日春節(jié)，元月29日，好不容易乘家長的貨車趕回上海過春節(jié)。

1965年4月10日 星期六

迎中考，備課、補(bǔ)課、晨練、家訪，整天忙著，還是精力充沛，仿佛永遠(yuǎn)消耗不了的精氣神。也許是年輕，或是沒家庭負(fù)擔(dān)，精力過剩，晚上總是睡不著，睡下去就胡思亂想，或淺睡眠，噩夢美夢到天亮。我有個(gè)“慎獨(dú)”習(xí)慣，順其自然，不強(qiáng)迫自己做自己不愿做的事，餓極了才吃，困極了才睡。餓極了吃才香！困極了，倒下就睡著了。中學(xué)時(shí)大煉鋼鐵，我是爐前工，累極了，鐵礦石上那么冷，一躺下就打呼嚕！我就是這樣折騰著自己的適應(yīng)能力，所以風(fēng)吹雨打我也很少感冒，人能吃的飯，我能吃，人不想吃的飯，我一吃個(gè)飽。我媽媽?？洌骸拔覂鹤邮裁纯嗪屠鄱柬?shù)米?！”我爸說：“好男兒就得：‘苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動(dòng)心忍性，增益其不能……”《孟子·告子下》這段話早成了我做人的“座右銘”，我媽背不出，我爸背得滾瓜爛熟。我和家弟就這樣，按孟子話規(guī)范行為，挑戰(zhàn)心志！當(dāng)人民教師了，不能丟掉這個(gè)好習(xí)慣，要保持，要發(fā)揚(yáng)，于是我在“慎獨(dú)”環(huán)境中振作起來。專研教材，摸索提高語文教學(xué)質(zhì)量的新路子，陪學(xué)生“晨練”，幫學(xué)生義務(wù)補(bǔ)課，練筆寫作……

我在運(yùn)動(dòng)中自己還擺正了位置：“教好書，為農(nóng)民子女的文化翻身作貢獻(xiàn)，教書育人！”是我選擇職業(yè)的宗旨！

1965年6月15日 星期二

“四清”集訓(xùn)九天了，明天又是例訓(xùn)教會(huì)、反饋會(huì)，大字報(bào)越來越少了，看的人也愈來愈少了。一場雨，一場風(fēng)，滿地白紙垃圾，樹枝上掛的，屋上沾貼的，就像墳塋里燒過紙一般，多添幾份凄慘景象。學(xué)、議、揭、批的程序破壞了，與會(huì)少了點(diǎn)人氣，精神萎靡不振了，坐下來就打瞌睡，躺下就打呼嚕了，會(huì)議的疲勞戰(zhàn)，消耗了與會(huì)者的精氣神。更多的人平日里難得有機(jī)遇進(jìn)城，這幾天住在城里，靠近醫(yī)院，想找借口看看病，配點(diǎn)藥，這樣醫(yī)院的人多了，集訓(xùn)會(huì)議室的人越來越稀了。倒也好，拿工資不干活，有飯吃；看病五分錢掛號(hào)，吃藥不要錢，逛街有旅館，好日子，多住些日子沒意見。

醫(yī)道有句經(jīng)典：“疲勞是百病之源?！睍?huì)上病的人愈來愈多了，我也感到心累了，不思飲食，不想散散步，就想躺躺，坐著就打哈哈，請(qǐng)假到縣醫(yī)院中醫(yī)科開點(diǎn)中成藥調(diào)理調(diào)理。老中醫(yī)是位五十多歲的女專家，望聞診切后說我氣血兩虛，要開中草藥煎服，我說集訓(xùn)沒地方煎方，吃點(diǎn)中成藥。大夫開了“六味地黃丸”和“貞芪扶正丸”，開了驗(yàn)血單，叫我星期五看報(bào)告再開藥。血報(bào)告出來了，轉(zhuǎn)氨酶高出常人三倍，黃疸指數(shù)高常人五倍。大夫說：“嚴(yán)重的黃疸肝炎，有傳染性，要住院隔離治療。開了假條，我遞給組長響水王，他立即轉(zhuǎn)給集訓(xùn)辦領(lǐng)導(dǎo)，即同意住院，擔(dān)心傳染他人，五天后全身皮膚發(fā)黃，鞏膜發(fā)黃，尿黃得像豆油，（轉(zhuǎn)氨酶）繼續(xù)升高，系急性發(fā)作，建議轉(zhuǎn)院，東溝中學(xué)周校長得知我的病情，馬上派來校醫(yī)李亞樓護(hù)送我回上海治療，兩天一夜，吊著補(bǔ)液，從鎮(zhèn)江轉(zhuǎn)到上海，住進(jìn)了上海普陀區(qū)中心醫(yī)院肝病房……

經(jīng)抽血化驗(yàn)，同位素掃描，確診為亞急性阻塞黃疸肝炎。慶幸轉(zhuǎn)院及時(shí)，治療及時(shí)，用特效藥及時(shí)，中西結(jié)合，雙管齊下，病情穩(wěn)定了，我又恢復(fù)天天寫日記的習(xí)慣……

普陀區(qū)中心醫(yī)院隔離病房主任醫(yī)生張為訓(xùn)，系德國醫(yī)學(xué)博士，肝炎病房權(quán)威專家，給我的診斷結(jié)論，應(yīng)該說是科學(xué)的，準(zhǔn)確的，只有八個(gè)月的存活力。既然如此，我也就橫下一條心，聽天由命，吃得下就吃，想吃點(diǎn)什么，我就給姐姐說，想起來走走我就在病房隔離區(qū)走走。輸液結(jié)束，我就到醫(yī)院的小花園曬曬太陽，打打簡化太極拳，做做養(yǎng)身氣功，晚飯后我就記點(diǎn)治療日記，寫寫信，跟學(xué)生聯(lián)系聯(lián)系，了解學(xué)生的動(dòng)態(tài)。我勸未考取高中的復(fù)讀一年，已考取的，我動(dòng)員他們出去走走。給單位響水王，無錫鄭報(bào)道我的治療，探聽“四清”縱深開展的情況。他們回信勸慰我安心治病，說縣四清工作組審查了學(xué)校上報(bào)的材料，說我不僅沒有四不清問題，而且是“教書育人”的骨干分子、人才?？h四清工作組將派員到上海醫(yī)院看望我；學(xué)生、家長不少都要我的地址，想到上?？赐遥乙灰换亟^了，隔離病房走不進(jìn)！這樣他們才沒有來。

我的血型“O”，血型注定我好動(dòng)，容易激動(dòng)，閑不住，樂觀。稍微病感好點(diǎn)，我就下床在隔離區(qū)的走廊、護(hù)士辦公室走動(dòng)，趴在窗口深呼吸，慢慢做點(diǎn)“站立式俯臥撐”。好天了，我就申請(qǐng)護(hù)士同意，到樓下小花園曬曬太陽，打打簡化太極拳。

我的病情在迅速好轉(zhuǎn)中，我與主任醫(yī)生中請(qǐng)出院，主任醫(yī)生建議再觀察一段時(shí)間，穩(wěn)定三到五個(gè)療程。我告訴親人，親人們都樂開了，我媽還給我燒香許愿，我爸請(qǐng)教醫(yī)生：“處方醫(yī)藥外，還有沒有特效藥私費(fèi)買？”氣功和康復(fù)治療結(jié)合；中西藥兼治。就這樣漸漸地好轉(zhuǎn)起來，三個(gè)療程后血化檢，同位素掃描，都見證了我的肝細(xì)胞再生迅速。醫(yī)生推理，我有兩個(gè)再生性優(yōu)勢，一是年輕，二是胃的吸收的消化功能好，能吃，能消化，能吸收，再生能力強(qiáng)！恢復(fù)自然就快！

第一、二、三個(gè)療程平穩(wěn)好轉(zhuǎn)，第四個(gè)療程是鞏固期，大夫說：“沒有反復(fù)過，有望過渡到穩(wěn)定期！”不愧是留洋博士，有水平，估評(píng)過程準(zhǔn)確，用藥及時(shí)，治療辯證，他在我的治療中做論文研究，因此他對(duì)我的治療更用心，更專心，更細(xì)心，我的“絕癥”也就治愈得快！真是命運(yùn)安排，我碰到好醫(yī)生！第五個(gè)療程是會(huì)診：長海、華山、瑞金三大醫(yī)院會(huì)診，中山醫(yī)院拍板結(jié)論，原診“黃疸阻塞”暢通；原診四葉肝中有一葉小肝“萎縮”放開了、恢復(fù)了，肝功能多次檢查結(jié)果：全部正常值；最后結(jié)論：堅(jiān)持常規(guī)服藥，定期復(fù)查，最好住“康復(fù)醫(yī)院”兩個(gè)療程。

我把上海治療的喜訊告訴單位，告訴學(xué)生、家長，告訴我的親朋好友，大家都恭喜我“大難不死，必有后?！薄?/p>

出院是1966年3月8日。我全家都到醫(yī)院接我了，我父親雇了三輛三輪車，把全家拉到長壽路西餐館，借“長壽”口彩聚餐慶賀！弟弟在北京讀大學(xué)回不來，發(fā)賀電“祝福兄長康復(fù)”。

回家換洗后，我爸找了關(guān)系，拿了出院證和普陀中心醫(yī)院的“康復(fù)介紹信”，聯(lián)系到上海海軍醫(yī)院（長海醫(yī)院）康復(fù)中心療養(yǎng)兩個(gè)療程。

資料寫作者：黃加震，退休教師，現(xiàn)居上海。

資料提供者邱華棟，作家，現(xiàn)居北京。endprint