張　蘭

(西南民族大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,成都　610041)

民間文化是滿足人類交際作用的基本工具之一，這是一種有關(guān)于類別和規(guī)律的形式。從人類學(xué)的角度來看，世間一切文化都值得被重視，他們代表了世界文化的進(jìn)步。從旁觀者的角度去闡釋文化規(guī)律，理解文化的差異與個(gè)體生存之間的關(guān)系。

一、西北民歌“花兒”題材是人物鮮活的基礎(chǔ)

民間文化涵蓋的內(nèi)容范圍十分廣闊，民歌直接反映一個(gè)地方的歷史、社會、勞動(dòng)、風(fēng)土人情、愛情婚姻、日常生活，它與當(dāng)?shù)孛褡迦嗣竦纳钭冞w息息相關(guān), 對研究當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)民俗很有價(jià)值。民歌具有鮮明的民族風(fēng)格和地方特色, 它不僅有絢麗多彩的音樂形象, 而且有豐富的文學(xué)內(nèi)容。勞動(dòng)人民通過編唱民歌傳授知識、表達(dá)愛情、訴說哀愁、祈求幸福, 同時(shí)也以民歌抒發(fā)感情, 美化生活, 記錄自己的生活和歷史。在雪漠的作品中很多吸收西北民歌元素，以此為增添文章波瀾起伏情節(jié)做了非常重要的鋪墊。西部民間歌謠“花兒”是《大漠祭》中瑩兒的標(biāo)志，她的吟唱勾起讀者對于西部涼州大漠的無限向往。有低聲吟唱的民歌，讓大漠祭中瑩兒的形象得以充分展現(xiàn)。在雪漠的作品中樹立的西部女人的形象都是像她一樣，溫柔充滿靈性。

(一)“花兒”生活的寫實(shí)性

費(fèi)孝通說：“人類行為是被所接受的價(jià)值觀念所推動(dòng)的……在同一文化中育成的個(gè)人，在行為上有著一致性?！盵1] 241因此在大漠里勞動(dòng)的人民都具有堅(jiān)韌不拔的精神，頂著烈日，沐浴雨雪，在荒無人煙的孤漠里默默地生存，達(dá)到人與自然的統(tǒng)一而生活下來?！盎▋骸笔撬麄冊诠陋?dú)勞作中唯一的陪伴，也是他們生活的一種樂趣。他們在勞作間隙哼花兒曲子，充分展現(xiàn)了他們生活的場景，不禁讓人動(dòng)容。在大體上，他們的行為是一個(gè)團(tuán)體文化的集中體現(xiàn)?！洞竽馈分鞋搩赫桥c靈官去坡上勞動(dòng)時(shí)所唱的“花兒”，吸引了靈官，作者巧妙地將兩個(gè)有某種剪不斷關(guān)系的人，用一首民歌聯(lián)系起來。勞作之余，靈官總是讓瑩兒唱一段花兒，這成了兩人之間必然的話題。正是這種場景的寫實(shí)性，使人物形象更加具體，寫出了他們的勤勞樸實(shí)，寫出了西部人民的柔韌自如。物質(zhì)生活的享受對他們來說是一種誘惑，用“花兒”展現(xiàn)他們生活勞動(dòng)的場面，只能靠自娛自樂來滿足精神生活需求，以此襯托沙窩子農(nóng)民貧窮落后的事實(shí)。辛苦勞作而又苦中作樂，展現(xiàn)了他們對于豐富的精神生活的向往，又體現(xiàn)出西部人民在艱苦窮困的環(huán)境里依然積極樂觀地面對生活，不屈不撓敢于追求更好的精神生活。“花兒”的寫實(shí)性體現(xiàn)在他們的日常生活中，更展現(xiàn)在他們的精神品格中。

(二)“花兒”意象的抒情性

人類的文化認(rèn)知總是在不斷地變化的，但是作者對地域文化的情感傾向，代表了作家對自己文化的認(rèn)同?！白髡咚鶚?gòu)思的內(nèi)心意象系統(tǒng)必須凝結(jié)為一定的結(jié)構(gòu)，才能運(yùn)用語言材料傳達(dá)和固定下?！盵2]“花兒”既是對植物花兒的描寫，同時(shí)，又展現(xiàn)了像花兒一樣的女性的形象。它表現(xiàn)了作者的思考，在描寫女性時(shí)，愛情是“花兒”的主題之一，從個(gè)體出發(fā)顯示出意識化和音樂化的新特色。在小說《大漠祭》中，象征著男女主角愛情的開始和結(jié)束。當(dāng)瑩兒心中慢慢地燃起對小叔子靈官的愛慕之情時(shí)，民歌“花兒”響起：

白楊的木頭杏木的心，

撤壞了兩連鋸子。

阿哥沒有維我的心，

枉費(fèi)了尕妹的意思……[3]

瑩兒的心里是開心的，歌聲讓她的生活又有了希望，這種愛的歌謠支撐她與憨頭和睦相處，也讓她安心地在婆家勞動(dòng)生活。在那里，憨頭不懂她的心，只有靈官才會欣賞她的美、她的靈性。在每一次的“花兒”吟唱中，實(shí)質(zhì)暗示了西部大漠中女性自在奔放的形象，她們不顧他人的眼光，唱自己想唱的，展現(xiàn)自我，也借此表達(dá)自己內(nèi)心的情感。這種意象在作品里是聲音與想象結(jié)合體，她們的靈魂都在“花兒”里，她們的愛恨都深深地埋藏在“花兒”里，開心唱“花兒”，生氣還唱“花兒”，一年四季的情愁都在“花兒”里展露無遺?！盎▋骸本褪侨宋锴楦械募耐?，使人物形象更加豐滿，有自己的個(gè)性，有生活的模樣，展現(xiàn)了女性堅(jiān)韌里的柔情。這種意象是邁向意蘊(yùn)表達(dá)的重要步驟，是能夠被高度感知的。直到故事結(jié)局，靈官出走，瑩兒精神失常，那首象征他們愛情的“花兒”再次響起，也再次強(qiáng)調(diào)了民歌深入瑩兒內(nèi)心，成為表現(xiàn)人物心理感受抒情的依托，抒發(fā)她的愛與喜，她的憂與愁。

本來在市場經(jīng)濟(jì)的趨向下，文本作為物化的人類精神寄托，其審美價(jià)值和社會教化作用已逐漸展現(xiàn)。這部小說中將西部民歌“花兒”放在突出的位置，圍繞靈官和瑩兒的愛與疚，沙窩子蒼涼的景象深入人心，人物內(nèi)心抒情相互纏繞交織，刻畫出人物的矛盾形象。歌謠有他們相愛的見證者，又是無言結(jié)局的終結(jié)者，從作品情節(jié)出發(fā)，這首民謠圍繞人物斷斷續(xù)續(xù)，看似普遍卻推動(dòng)了故事的情節(jié)，由點(diǎn)到面，置身貧乏窮困的沙漠村莊，選取特定的人物對象，去審視生活勞作的人民，還原最貼近生活的情景，構(gòu)成小說要素，串串相連形成一個(gè)較為生動(dòng)形象的人物圖景。馬克思和恩格斯就曾說過：“資產(chǎn)階級，由于開拓了世界市場，使一切國家的生產(chǎn)和消費(fèi)都成為世界性的了……物質(zhì)的生產(chǎn)是如此，精神的生產(chǎn)也是如此?！盵4]作者在作品里面反復(fù)地構(gòu)建“花兒”的精神寄托的目的就是希望將這樣的西部民間文化推向更廣闊的空間，讓這樣的文化被更多的人享有。同時(shí)，這種文化更是一群人的生活寄托，是精神文明的切實(shí)體驗(yàn)，西部文化再也不是封閉的環(huán)境里自生自滅、自娛自樂的邊緣體了。

二、涼州孝賢文化使小說具有西部地域藝術(shù)特色

美國著名人類學(xué)家、文化唯物論倡導(dǎo)者馬文·哈里斯曾說道：“與文化有密切聯(lián)系的是人類獨(dú)有的語言能力和以語言為基礎(chǔ)的思維體系……人類語言獨(dú)有的特點(diǎn)無疑是因基因的改變而產(chǎn)生的?！盵5]作為一種地域性極強(qiáng)的民間曲藝演唱形式，涼州賢孝與其他民間說唱藝術(shù)一樣有著獨(dú)具地域風(fēng)格的藝術(shù)特色。涼州賢孝充滿著厚實(shí)淳樸、豐富多彩的民俗風(fēng)情。在區(qū)域上表現(xiàn)為耳濡目染口耳相傳的文化形式。涼州賢孝大多除了歌頌各朝忠臣烈士、孝子賢孫之外，它在藝術(shù)上的另一大特色，就是淋漓盡致地展現(xiàn)涼州本地民間的風(fēng)土人情。雪漠的作品用涼州孝賢文化豐富了西北勞動(dòng)人民的精神面貌，將這種文化融入作品使作者看到孝賢文化既有順從也有反抗的矛盾性，將普通農(nóng)民的形象塑造得如此真實(shí)，讓讀者感受到民間文化對人民強(qiáng)大的影響。孝文化和賢文化在《大漠祭》中的文化內(nèi)涵較為深廣，仔細(xì)閱讀文本，會看到兩種地域文化展現(xiàn)出來的文化精神恰如其分的融合一體，在孝文化的影響下，大漠里的那群窮苦人民習(xí)慣了默默忍受，在賢文化的推動(dòng)下，他們又不甘忍受順從，因此反抗是他們最好的出路。兩種文化都充分體現(xiàn)了西部地域文化的鮮明特點(diǎn)。他們的這種思想絕不是他們心不靈，手不巧，而是強(qiáng)大的儒家自足的馴化力量使他們對人和自然關(guān)系的忽視，更加注重人的生存處境和社會組織關(guān)系了，這就是“個(gè)人和團(tuán)體相合”的意思了[1]251。

(一)孝文化在《大漠祭》中的融合

民俗的產(chǎn)生是為了豐富物質(zhì)生活，是人的思維意識的交流活動(dòng)。重復(fù)的文化生活產(chǎn)生了再生的文化力量。在以涼州賢孝為代表的涼州文化熏陶下，甘肅涼州成為一個(gè)有獨(dú)特文化底蘊(yùn)的地方。觀念在文化中占據(jù)著重要的地位，不可分割地幫助社會適應(yīng)生存的力量。在沙窩子里，貧瘠的土地使這種孝文化體現(xiàn)得更加鮮明。一家人在封閉的村落里，為了生存，憨頭之所以愿意為一家人的生存問題而放棄自己的大學(xué)夢，放棄自己夢想的風(fēng)光人生，就是相信父親的想法，被迫在這種境遇下默默地為老老小小貢獻(xiàn)自己的力量，這正是孝文化對他深刻的影響。在瑩兒和蘭蘭的換婚選擇中也鮮明地反映了孝文化。作為一種獨(dú)特的生活方式，它顯示了文化意識的積淀，潛藏了深刻的民眾意識。貧窮娶不起妻子的兩家人，為了家庭血脈的延續(xù)，父母不得不出此計(jì)策，孝文化影響下的兩代人，犧牲了兩個(gè)女人追求自己幸福生活的權(quán)利。孝文化融合了西部文化中的堅(jiān)韌，代表了順從和忍耐。當(dāng)猛子在村里惹了雙福女人，父與子之間的矛盾異常強(qiáng)烈，這一切源于父親沒有能力給他娶妻生子的經(jīng)濟(jì)條件，因此猛子為了發(fā)泄他對生活的不滿，而采取了極端的方式，在父親眼中這是他的無能，當(dāng)猛子明白過來時(shí)，他懂得了父親的艱辛，在父親面前他低頭認(rèn)錯(cuò)，收起了他一直以來盛氣凌人的模樣。這里面深刻體現(xiàn)了兩代人的孝義，父親老順對祖宗的交代，猛子對家人的孝敬。在大漠里，即使貧窮落后，他們的地域文化根基也絲毫沒有動(dòng)搖。在傳統(tǒng)孝文化的影響下，他們一代代延續(xù)生存，靈官和瑩兒之間的感情糾葛也是始終貫穿著孝文化，他們在憨頭生病時(shí)的歡愛之情成為靈官愧疚的最關(guān)鍵的因素。到憨頭死去，這讓靈官深受道德的譴責(zé)，而選擇出走他鄉(xiāng)。這也是作者創(chuàng)作成功的基礎(chǔ)，沒有孝文化的推動(dòng)，換婚這樣泯滅人性的選擇不可能繼續(xù)下去。同時(shí)在傳統(tǒng)文化體系下的父子孝義也難以保留下去。融合讓孝文化不斷地發(fā)展，也展現(xiàn)在文學(xué)作品中，顯露的卻是中華文化中的冰山一角。

(二)賢文化在小說中的發(fā)展

“歷史對于個(gè)人并不是點(diǎn)綴的事物，而是實(shí)用的，不可或缺的生活基礎(chǔ)?！盵1]19《大漠祭》中，大漠里出了干旱，村子里只?？莶菀粯拥柠湶?，全村的人都等著河水澆灌麥苗，但是區(qū)干部借此來壓榨農(nóng)民，強(qiáng)收水費(fèi)。這讓大部分村民不滿，大家聯(lián)合去鎮(zhèn)上的政府“反抗”，但是，就像文章中寫道：“這兒幾千年來沒有爆發(fā)過農(nóng)民起義。有時(shí)，活不下去的農(nóng)民也會反抗一下，但那所謂的反抗不如說是情緒的喧泄。因?yàn)闆]有幾個(gè)人會真正去拼命的，總是一哄而起，一哄而散?！贝竽锏霓r(nóng)民總是忍辱負(fù)重，即使威脅到自身的基本生活。他們是一群有深厚地域文化信仰的人，他們堅(jiān)信上級政府總是替他們著想，會為了他們的生存問題想盡一切辦法，解決生活問題。這種賢文化自上而下影響了一群樸實(shí)的農(nóng)民。村里大隊(duì)長老孫帶頭去村里打井，不僅是他工作的義務(wù)，更是受賢文化的影響。他能將村里民眾的矛盾都化解，思考村民的擔(dān)憂和需求，即使被人誤解他官官相護(hù)，也不動(dòng)搖自己一心為人民服務(wù)的想法，不辭辛勞，在官與民之間協(xié)調(diào)雙方，游刃有余。孟八爺靠著自己打狐子的手藝不愁吃穿，但也不想富裕發(fā)達(dá)，他希望養(yǎng)育他的沙窩子能夠養(yǎng)育時(shí)代子孫，深刻感受到天地萬物，物物相生相克的法則，這種思想讓他在一群求生的農(nóng)民中地位崇高，這也充分體現(xiàn)在沙窩子中對賢能思想的運(yùn)用。雪漠將這種思想運(yùn)用在創(chuàng)作中，告訴我們那群貧窮樸實(shí)的農(nóng)民也擁有自己睿智的一面，他們落后卻并不都愚昧，他們即使生活在最底層，思想也可以高尚，這種農(nóng)村人民的矛盾性的形象就是中國農(nóng)村人民性格的縮影。

賴爾說：“心靈有三個(gè)部分：思想、情感和意志，或者更確切地說，是認(rèn)識的樣式，情緒的樣式和欲求的樣式?！盵6]在這兩種文化的影響下，這部盡顯西部文化底蘊(yùn)的作品帶給讀者是一種喜憂參半的思考，有矛盾也有豁達(dá)。他們的認(rèn)識、情緒和欲求在相同的認(rèn)知層面，接近于統(tǒng)一的樣式。同情他們的處境，即使生活給他們造成了很多的困難，物資匱乏，落后封閉，他們卻從沒想過逃離，在強(qiáng)大的孝賢文化的熏陶下，他們堅(jiān)守底線，想靠勤勞踏實(shí)過活，為生存擔(dān)憂卻又祈求自然環(huán)境給予他們饋贈。這種矛盾性讓人感慨。生存條件艱苦卻豁達(dá)面對，即使有鉆井和灌溉之類的難題，在孝賢文化的影響下，他們?nèi)棠晚槒?，也懂得生活需要睿智和豁達(dá)。孝賢文化成為他們生活的精神支柱，也將持續(xù)影響他們的生活。雪漠把生存最真實(shí)的一面展示出來，也把最深刻的窮困顯露給讀者。這種傳承不可替，即使文化久遠(yuǎn)，這種積淀已經(jīng)從非制度變?yōu)椤爸贫然钡囊饬x了。

三、道家超脫的思想貫穿全文成為小說的核心

在中國傳統(tǒng)文化中，道家思想符合中下層人民的思想要求，因此在幾千年的文化淘洗中得以流傳下來。道家思想發(fā)源可以追溯到老子，雖然歷經(jīng)幾千年的淘洗，這種道法自然、順應(yīng)天道、天人合一的道家思想影響著歷代的文人，如今大漠里的人也是如此。在小說的開始，就對老順“捋鷹”的過程寫得非常的細(xì)致，但是隨著時(shí)間的推移，我們又看到經(jīng)歷一場“劫難”的鷹終將被老順重新放歸自然。這意味著他們將年復(fù)一年克服“捋鷹”難題，但是鷹會得到自然的保護(hù)。作者之所以這樣構(gòu)思，也正是順應(yīng)道家“天人合一”的思想。人類的生存依靠天地萬物，萬物相生，循環(huán)往復(fù)，生生不息。孟八爺是打狐子的專家，但是他不貪圖金錢，他總說狐子是沙窩子的東西，他只是借狐子解燃眉之急，他的生活一直都是得過且過，不去盲目地追求物質(zhì)。他相信人類對自然傷害越大，自然也會最終去報(bào)復(fù)人類，他的這種思想，正是對道家思想的深刻地闡釋，將生態(tài)的發(fā)展和人類的欲望看得非常的清楚，他對違背生態(tài)規(guī)律征服自然的做法堅(jiān)持否定，即使他面對同類困窘的對手時(shí)，沒有絲毫技藝高超的優(yōu)越感，而是表現(xiàn)得十分淡定。不愿把自己辨認(rèn)狐子蹤跡的絕技告訴他人，正是他對人性看得十分明了，人類的貪婪無度，從作品中表現(xiàn)得淋漓盡致。在憨頭病入膏肓?xí)r，他的母親還給他張羅著做法事，希望靠天地之神力治好病痛，相信他一定會馬上好起來。這種基本生存都依靠天地的想法正是受道家天人合一思想的影響。道家的人生哲學(xué)，是一種人生處世哲學(xué)的選擇?！皰昝撏庠诘氖`，追求人生的真實(shí)，是傳統(tǒng)道家人生哲學(xué)的重要內(nèi)容，但必須與體認(rèn)自然，少私寡欲的內(nèi)容緊密地聯(lián)系在一起…”[7]。那群窮苦的農(nóng)民受盡自然環(huán)境生活的磨難，卻始終在道家思想下生存，學(xué)會了逆來順受，他們?yōu)樯罘纯姑\(yùn)，又承受現(xiàn)實(shí)的苦難。雪漠深刻剖析了這種強(qiáng)烈道家思想歸屬下的人民的性格矛盾，崇敬而又批判。

鄉(xiāng)土小說的文化果實(shí)在城市文化崛起的今天，亟待解決向現(xiàn)代化演進(jìn)。作家對西部民間文化深刻地描寫，揭示了底層人民生存的矛盾，人與自然的矛盾和人物關(guān)系的矛盾，用一種瑣碎平靜的寫法，融合地區(qū)文化底蘊(yùn)，說是祭奠大漠，實(shí)質(zhì)是對于大漠中深厚文化的祭奠，對人民的生存本質(zhì)的思考，從而引發(fā)對文化的傳承和發(fā)展的思考。對民間題材的吸收，對民間地域文化深刻地闡釋，對民間道家哲學(xué)文化的借鑒，上升到現(xiàn)實(shí)生活中的處事哲學(xué)，使讀者深刻理解道家思想在新的文化背景下的新的認(rèn)知視角?！拔覀冃枰粋€(gè)共同的文化，這不是為了一種抽象的東西，而是因?yàn)闆]有共同的文化，我們將不能生存下去?！盵8]這是對城市文明的挑戰(zhàn)，當(dāng)現(xiàn)代文明與鄉(xiāng)土文學(xué)之間的隔閡，能否通過文學(xué)民間化，去尋找新的文化精神，值得創(chuàng)作者們深刻領(lǐng)悟，將民間文化的精髓融入現(xiàn)代文明之中。

參考文獻(xiàn):

[1] 費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國[M].上海:上海人民出版社,2013.

[2] 夏之放.文學(xué)意象論[M].汕頭:汕頭大學(xué)出版社,1993:228.

[3] 雪漠.大漠祭[M].北京:中央編譯出版社,2013:38.

[4] 馬克思恩格斯選集(第一卷)[M].北京:人民出版社,1972:254-255.

[5] 馬文·哈里斯.文化人類學(xué)[M].李培茱，譯,北京:東方出版社,1988:36.

[6] (英)吉爾伯特·賴爾.心的概念[M].劉建榮，譯,上海:上海譯文出版社,1988:60.

[7] 馬良懷.漢晉之際道家思想研究[M].廈門:廈門大學(xué)出版社,2006:147.

[8] (英)雷蒙特·威廉斯.文化與社會[M].吳松江，譯,北京:北京大學(xué)出版社,1991:396.