馬陳兵

《中國與重洋：潮汕簡史》是地方史、區(qū)域史、潮汕地方文化研究專家黃挺先生積三十年研究，終于二0一七年底付梓的學(xué)術(shù)成果。黃挺曾出版過《潮汕史》（上冊），后來他通過不斷研究考察，特別是主持汕頭大學(xué)潮汕文化研究中心之后，在與海內(nèi)外史學(xué)與地方文化學(xué)術(shù)前沿的頻繁交流中，逐漸意識到原來一開始就把潮汕天然視為中國的一部分的觀點有嚴(yán)重局限，忽視了潮汕特殊的地理因素，忽視了潮汕在漫長的歷史發(fā)展過程中與大陸文明、海洋文化的互動，導(dǎo)致《潮汕史》（上冊）在理論框架與敘述視角上存在缺陷，他要另起爐灶從頭重來。對一位嚴(yán)肅負責(zé)的學(xué)者而言，這意味著又要耗費大量心力。多年過去，黃挺先生也已年過七旬，當(dāng)我終于拿到并細讀這本由三聯(lián)書店出版的《中國與重洋：潮汕簡史》時，一個“中國與世界地理視野中的潮汕”從悠遠時空走來，漸次清晰，真切生動，鮮活豐盈。在對潮汕的地理與歷史概況進行概述之后，從距今八千年以上的文明初曙的“象山遺址”，一直到今日全球化潮流中全球潮汕人網(wǎng)絡(luò)建設(shè)與文化重拾，作者把這個漫長的歷史時期，根據(jù)潮汕與海洋、中國互動融匯的客觀進程分為四個歷史階段，分章縷述。依次是“蠻荒海畔：潮汕的土著文化”“接觸中國：潮汕行政建置與中國文化的傳播”“融入中國：潮汕土著文化與中國文化交融的歷程”“跨出重洋：地方文化傳統(tǒng)的重新發(fā)揚”。黃挺同樣強調(diào)地理因素對潮汕的長久影響，并說明本書對潮汕文化的形塑與歷史事件的理解，主要立足于將潮汕與海洋世界緊密相連并作為海上絲綢之路重要節(jié)點這樣一個理論框架。這個研究策略與理論框架，簡言之，就是書名標(biāo)舉之兩極：“中國”與“重洋”對中華帝國邊陲區(qū)域的交互影響。在此框架下，潮汕社會經(jīng)濟和文化發(fā)展的特點與一系列問題基本得到“扼要而清楚”的呈現(xiàn)或解答。比如，對宋代以來潮汕地方宗族形成與發(fā)展的描述，對清朝晚期方耀清鄉(xiāng)積極作用的正面評價，等等。尤其是如何評價、解讀明清以來活躍海上的武裝力量，也即以林道乾、林鳳為代表的“海盜”，他們究竟是海商還是盜寇？是中華帝國閉關(guān)鎖海高壓政策下面激成的民變，還是一向以劫掠為生的盜匪？這種亦寇亦商的特殊海盜對當(dāng)時的潮汕乃至中國與海外的關(guān)系產(chǎn)生什么樣的影響？對此，書中每有客觀精彩的論述。如在分析晚明潮汕社會山?？軄y時，黃挺特別指出了該時期潮汕商與寇、官與民、合法與非法界線模糊的事實：

十六世紀(jì)前期，被朝廷放棄的南澳島和同它隔海相望的柘林灣，成為本地人跟番舶貿(mào)易的私市，違禁的貿(mào)易活動越做越大。一五五一年前后，海禁政令再度嚴(yán)厲起來，潮州海上的動亂于是頻繁發(fā)生。在這個時期，?？芘c海商，甚至官方與民間、合法與非法的界線實際上不可能判然劃分。被官府視為?？苷撸谘睾：绖菀灾烈话惆傩昭劾?，還是從事海外貿(mào)易的商人。于是窩藏接濟，甚至起而仿效，讓官員們煩惱。嘉靖《潮州府志》論及這類海寇商人難以遏止的三個原因：窩藏是沿海豪強致富的手段，接濟是鄉(xiāng)村居民營生的辦法，兩者都和海上的非法貿(mào)易捆綁在一起。最主要的根源則在本地海上貿(mào)易久遠傳統(tǒng)，由于海禁，傳統(tǒng)的生存形式才變成非法行為。有了如此廣泛的社會基礎(chǔ)，地處閩粵交界的潮州沿海，從事非法貿(mào)易的?？苌倘思瘓F，就像生命力極強的草莽，在肥水豐茂的沃野長出，很難刈除干凈了。

在朱國楨《皇明史概》的記述中就提到林鳳的船隊“徜徉海中，時以小舟進內(nèi)海取雜貨，厚與之直。海中諸狡，亦入其賄，庇之不發(fā)”，正是這種情形的真實寫照。要知道，不管是在野史筆記還是民間傳說中，林道乾、林鳳乃至張璉等人在他們“煙波遠遁”的異國他鄉(xiāng)，可都是頗受歡迎的商人，或者商貿(mào)港口的有力管理者。這也是他們頗受歡迎、能在異國安身立命的原因。

在“大陸文明中心論”或者說偏狹的國家觀中，“中國”總是被自覺不自覺地置換成為儒家正統(tǒng)觀念和專制王朝的立場、視角，即所謂“道”或“道統(tǒng)”，而海洋相應(yīng)地成為外在于中國的異質(zhì)、異己、陌生乃至敵對的存在，根于海洋的社會活力和文化元素，也隨之被輕易賦義為“盜”為“賊”。而潮汕又恰好是中國大陸東南沿海一個小區(qū)域，一塊長期處于“中國”與“重洋”拉鋸與互動之間的“省尾國角”。如此一來，“道”“盜”之爭，“道統(tǒng)”對“盜統(tǒng)”的貶抑否定，與“盜統(tǒng)”在實質(zhì)上的生猛鮮活連綿不絕，乃至“道統(tǒng)”與“盜統(tǒng)”之間的互置、轉(zhuǎn)換、滲透、結(jié)合，就成為貫穿于潮汕歷史發(fā)展與社會意識的一條隱形的主線。萬歷元年二月暫時接受朝廷招安的海盜首領(lǐng)林道乾拜訪明朝官員陳奎所說的一席話，以及后來林鳳發(fā)出的慨嘆，正是潮汕歷史在如此地理環(huán)境與文化語境下，在“道統(tǒng)”與“盜統(tǒng)”轉(zhuǎn)換中產(chǎn)生的剎那眩暈。正當(dāng)北京皇城里新天子舉辦首場經(jīng)筵之時，東南沿海的“海盜首領(lǐng)”最終下定去家辭國的決心并付諸行動，是否也可以理解為本該合二為一而成帝國開放活力的“道”“盜”二統(tǒng)徹底異路？而這也為此后明朝迅速的衰敗埋下了伏筆。

明末大思想家李贄在其代表作《焚書》中曾有一段精彩激烈的言論，高度評價林道乾為一代人杰，“橫行海上，三十余年矣……稱王稱霸，眾愿歸之，不肯背離”，具“二十分才，二十分膽”。無獨有偶，李贄也拿林道乾與大明王朝的守令邊將進行置換，并如此斷言：

設(shè)使以林道乾當(dāng)郡守二千石之任，則雖海上再出一林道乾，亦決不敢放肆?！O(shè)國家能用之為郡守令尹，又何止足當(dāng)勝兵三十萬人已耶！又設(shè)用之為虎臣武將，則閫外之事可得專之，朝廷自然無四顧之憂矣。

不管李贄有沒有意識到，這種置換，實質(zhì)就是“盜”與“道”、“盜統(tǒng)”與“道統(tǒng)”的對賭與互換。引發(fā)李贄這番激烈言辭的，是他棄官寓居黃安佛寺時一位名叫吳少虞“大頭巾”的一句帶有戲弄性質(zhì)的問話：“公可識林道乾否？”因為當(dāng)時林道乾影響很大，而他主要的活動范圍是福建、廣東沿海，甚至有個說法把他歸為福建人，以故“凡戲閩人者，必日林道乾云”，內(nèi)里包含有以閩人為盜賊的輕嘲之意，李贄正好是福建人。不料李贄接過話頭，直接迫問吳：你這是罵我呢還是贊我？“若說是罵，則余是何人，敢望道乾之萬一乎？”遂有頌揚林道乾一段滔滔雄論。李贄痛貶一切無膽略見識而又不懂經(jīng)濟實用的世間“大頭巾”人。

李贄之說給我啟發(fā)良多。很多從事地方史與地方文化研究的學(xué)者，原來都不免有“大頭巾”人的局限，即囿于理論視野與思考的習(xí)慣，會不自覺地以今視古，一開始就將研究區(qū)域和對象放在今天的統(tǒng)一中國或者傳統(tǒng)的“九州大同”的框架下來研究，而忽視任何現(xiàn)有的國家都是在歷史動態(tài)發(fā)展的過程中形成的。這種先入之見對地屬邊陲海疆的區(qū)域來說，負面作用尤大，往往導(dǎo)致對多元文化的單一解讀、概念化處理或?qū)Ρ就廖幕磺‘?dāng)?shù)馁H抑，潮汕正是這樣一個典型區(qū)域。黃挺憑著真誠的治學(xué)態(tài)度與認真扎實的研究思考，升華了理論視野，找到“盜統(tǒng)”與“道統(tǒng)”之間可以共通共享的內(nèi)在統(tǒng)一因素、精神資源及其互動、轉(zhuǎn)換的關(guān)捩，而得以在山?；又小⒃趤児湃缧碌闹袊c重洋的共鳴中如實展現(xiàn)了一部動態(tài)多元、健康明朗的潮汕歷史。

作為潮汕人，讀罷《潮汕簡史》的讀者，也使我內(nèi)慚。我以前總愛帶著自嘲與批判的語氣，說潮汕文化的一個特點是“有盜統(tǒng)，無道統(tǒng)”。勇于行動，悶聲發(fā)財而弱于記述總結(jié)，當(dāng)時轟轟烈烈，過后無跡可尋，其中一個重要原因就是自認邊緣，習(xí)慣并擅長于在法律、制度的邊緣討生活，游走于“道”與“盜”間而缺乏自信，不得自解。其實，在任何一個大國形成的歷史中，除去最核心的中心地帶，幾乎所有區(qū)域原來都曾是“化外”“敵國”，都在不同時期經(jīng)歷一個被“化”的過程。原來被當(dāng)作“盜統(tǒng)”的東西，經(jīng)過“化”的過程匯并到“道統(tǒng)”中，如此，一種文化才能保有足夠的多元、鮮活和厚重。今天的潮汕仍然處在大陸與重洋雙重作用之中，如果大家通過讀史明性，卓吾日增，頭巾日少，以本土文化與經(jīng)濟務(wù)實的稟賦為正道大統(tǒng)，文化自信與精神氣兒日增日盛，潮汕社會的未來肯定更為美好。

（《中國與重洋：潮汕簡史》，黃挺著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店二0一七年版）endprint