“Breedlove”or Not

崔文娟

摘要：1993年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主托尼·莫瑞森是第一位也是迄今為止唯一一位獲此殊榮的美國(guó)非裔女作家。作為當(dāng)代美國(guó)最重要的黑人作家，莫瑞森因其獨(dú)有的寫作風(fēng)格及作品中濃郁的黑人文化底蘊(yùn)而獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。《最藍(lán)的眼睛》是莫瑞森的處女作。莫瑞森在小說(shuō)中賦予小女孩兒佩科拉一家別有深意的布里德洛夫（Breedlove）一名，表意為“滋生愛(ài)”，實(shí)則描寫了以佩科拉一家為代表的黑人群體在白人主流社會(huì)中的掙扎與創(chuàng)傷。

關(guān)鍵詞：Breedlove；黑人；創(chuàng)傷；白化

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主托尼·莫瑞森作品中所描述的黑人百年來(lái)的血淚歷史儼然已成為了解美國(guó)黑人民族命運(yùn)的教科書(shū)。作為黑人女性，莫瑞森更關(guān)注黑人女性在種族主義陰霾下的傷痛、掙扎。小說(shuō)《最藍(lán)的眼睛》講述了黑人小女孩兒佩科拉執(zhí)著地認(rèn)為如果她有雙美麗的藍(lán)眼睛，她本人會(huì)不同，她周遭的一切也都會(huì)不同。身處白人主流文化的小女孩兒不懂得她貧窮、丑陋、不幸的生活根源在哪兒，只天真地相信擁有和白人一樣的藍(lán)眼睛她身邊的一切便都可以得到糾正。她不只不能，她只有更加不幸。

一、布里德洛夫一家的創(chuàng)傷

弗洛伊德在《精神分析引論》一書(shū)中將“創(chuàng)傷”定義為“一種經(jīng)驗(yàn)如果在一個(gè)很短暫的時(shí)期內(nèi)，使心靈受到一種最高度的刺激，以致不能用正常的方法謀求適應(yīng)，從而使心靈的有效能力的分配受到永久的擾亂，我們便稱這種經(jīng)驗(yàn)為創(chuàng)傷的。”[1]比照弗洛伊德的創(chuàng)傷理論，布里德洛夫（Breedlove）一家作為美國(guó)黑人家庭的一個(gè)縮影可謂個(gè)個(gè)傷痕累累。而家庭成員對(duì)待創(chuàng)傷的反應(yīng)又都消極、被動(dòng)。莫瑞森別有深意的為這個(gè)家庭選擇了“Breedlove”一名，意為“滋生愛(ài)”。但是，布里德洛夫一家卻與這一意義背道而馳。

（一）父親喬利的創(chuàng)傷

父親喬利在小說(shuō)中只是空有其名而已，大部分時(shí)候讀者是通過(guò)莫瑞森對(duì)喬利周圍的人或事物的描寫去反襯喬利這個(gè)人物的?？梢哉f(shuō)作為丈夫和父親的喬利在兩種身份上都是缺位的。不僅如此，他還給這個(gè)家庭，特別是女兒佩科拉帶來(lái)毀滅性的傷害。反觀喬利其人，他也是重創(chuàng)在身。喬利出生即被母親拋棄，由年紀(jì)較長(zhǎng)的吉米姨婆撫養(yǎng)長(zhǎng)大；長(zhǎng)大后的喬利本著對(duì)父愛(ài)的渴望前去投奔卻只遭拒絕。自幼缺乏父母的關(guān)愛(ài)和引導(dǎo)，喬利不知如何為人夫也不知如何為人父，這已為布里德洛夫（Breedlove）一家未來(lái)的悲劇埋下伏筆。

喬利的重創(chuàng)還來(lái)自于他13歲時(shí)的一次遭遇。那是他參加吉米姨婆的葬禮之后，青春的躁動(dòng)促使他初嘗禁果，然而，兩個(gè)白人的酒精燈和手電筒照亮了伊甸園的秘密。受到驚嚇的喬利為自己的屈辱和對(duì)女孩的無(wú)力保護(hù)感到怨恨，只是他選錯(cuò)了對(duì)象：

他（喬利）……把怨恨都撒向達(dá)琳。他一次也未想過(guò)要怨恨那兩個(gè)獵人。這種想法會(huì)毀了他。他們是高大帶槍的白人，而他是弱小無(wú)助的黑人……此時(shí)此刻，他只仇恨造成此種狀況的那個(gè)人，他的失敗與陽(yáng)痿的見(jiàn)證人，他無(wú)力保護(hù)的人。他未能使她逃脫羞辱，躲避手電筒的圓形光柱，以及嘿嘿嘿的嘲笑聲。[2]

一再受創(chuàng)的喬利最終選擇了一味的墮落，“任何人，任何事，都無(wú)法引起他的興趣，包括他本人，包括其他人。只有飲酒能讓他忘卻這一切，給予他一線希望?！盵3]白人的手電筒照亮了他的屈辱也在他心里埋下了對(duì)自己種族的怨恨。這種怨恨長(zhǎng)久地噬咬他的內(nèi)心，也成了他墮落、冷漠、放蕩的一部分。

喬利對(duì)白人的畏懼、順從乃至把一腔仇恨投向自己的民族，這是一個(gè)民族的悲劇。莫瑞森將很多懦弱、愚昧的黑人影像濃縮在喬利身上。他們分辨不清自己的遭遇的根源；對(duì)白人只有畏懼和唯唯諾諾；他們只能把對(duì)生活所有的怨氣發(fā)泄在妻子和孩子身上；他們或是酒鬼或是賭鬼，渾渾噩噩了此一生。偏偏，莫瑞森給了他們“布里德洛夫（Breedlove）”這樣的名字，與其說(shuō)反襯，不如說(shuō)是寄予期望或是給予警示，希望他們可以在任何時(shí)候突然醒悟，然后以愛(ài)為生。因?yàn)橹挥袗?ài)才是這個(gè)民族的唯一出路。

（二）母親布里德洛夫太太的創(chuàng)傷

布里德洛夫太太在來(lái)到北方俄亥俄州的一個(gè)小鎮(zhèn)前，習(xí)慣把生活中的不如意都?xì)w咎于她年幼受傷所致的跛腳。而來(lái)到北方，不只周圍的白人讓她無(wú)所適從，甚至與同族的黑人她也無(wú)法和諧共處。身體上的殘疾本來(lái)是人人可以想見(jiàn)的痛處，可在這黑白相間的特殊環(huán)境之中，膚色所帶來(lái)的傷痛遠(yuǎn)大于前者。茫然無(wú)措的她躲進(jìn)了電影院，卻就此徹底被白人主流文化浸染—大銀幕所渲染的白人生活中的富裕、美滿、溫馨、和諧都是她渴求卻不可企及的。她由此放棄了從前的一切認(rèn)知，選擇以白人的視角去看、去聽(tīng)。她詛咒喬利的墮落、咒罵也鄙視她所處的又“黑”又臟的環(huán)境。

莫瑞森筆下的布里德洛夫太太和小說(shuō)中家境富裕的混血小姑娘、小麥色皮膚的杰拉爾丁、自詡出身高貴的皂頭牧師一樣都選擇了自我放棄、自我否定、自我漂白。這應(yīng)該是一個(gè)人、一個(gè)種族最大的悲哀。作為布里德洛夫（Breedlove）家的成員，布里德洛夫太太所有的溫情都給了白人，她已畸形的認(rèn)知無(wú)法孕育也無(wú)法滋養(yǎng)愛(ài)，白化的黑人是蓄奴制度最可悲的產(chǎn)物。

（三）哥哥山姆的創(chuàng)傷

山姆是小說(shuō)主人公佩科拉的哥哥。面對(duì)父母頻繁的爭(zhēng)吵和暴力沖突，山姆有時(shí)會(huì)選擇參戰(zhàn)，但據(jù)說(shuō)他已經(jīng)離家出走二十幾次。創(chuàng)傷理論指出，“當(dāng)受虐兒童注意到危險(xiǎn)的訊號(hào)時(shí)，他們會(huì)企圖回避或安撫虐待者以保護(hù)自己?！盵4]男孩兒山姆就選擇了逃離，數(shù)次的離家出走，而故事結(jié)束時(shí)他早已不知所蹤?？伤绻行矣龅娇梢灾斡麆?chuàng)傷之人，布里德洛夫（Breedlove）家還是可以把愛(ài)延續(xù)下去。

（四）佩科拉的創(chuàng)傷

小說(shuō)的主人公佩科拉只是個(gè)十幾歲的孩子。和哥哥山姆一樣，佩科拉也是父母家庭暴力的直接受害者，甚至是最大的受害者。父母武力沖突時(shí)，小女孩也只能企圖回避“上帝啊，讓我消失吧！”當(dāng)然她不會(huì)消失，所以痛苦無(wú)法回避。而佩科拉白化的母親不只不能給年幼的女兒以指引、保護(hù)，甚至連起碼的母愛(ài)溫情也都給了小說(shuō)中的白人小女孩兒。更糟的是，佩科拉缺失的母愛(ài)非但沒(méi)從父親那得到補(bǔ)償，小女孩兒只有更受傷—“被母親扔在垃圾堆里，而父親為了賭錢對(duì)他不屑一顧，他再也沒(méi)有什么好害怕失去的了。只剩下他自己的感官與胃口，他感興趣的只有這兩者?！盵5]他對(duì)佩科拉的愛(ài)的表達(dá)方式是一種即時(shí)反應(yīng)，“而反應(yīng)的依據(jù)是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐母杏X(jué)?！盵6]于是，他給佩科拉的愛(ài)是侵犯，是毀滅式的愛(ài)。

重創(chuàng)之后，佩科拉瘋了。莫瑞森用大段佩科拉幻想中的對(duì)話來(lái)表現(xiàn)佩科拉的重創(chuàng)之后的反應(yīng)。莫瑞森還運(yùn)用詞語(yǔ)的重復(fù)、多重?cái)⑹侣曇簟⒎蔷€性時(shí)間描述、變換敘事視角、文字碎片化等常見(jiàn)敘事策略以表現(xiàn)受害者佩科拉掙扎著去遺忘，但傷害過(guò)程和記憶以碎片、錯(cuò)位等形式不斷出現(xiàn)。凱西·卡露絲在《創(chuàng)傷：探索記憶》中把“創(chuàng)傷的結(jié)構(gòu)明確勾勒為歷史或時(shí)間的中斷”，并指出：“創(chuàng)傷事件在它發(fā)生的時(shí)刻沒(méi)有被充分地體驗(yàn)和吸收，只能延遲地表現(xiàn)在它的持續(xù)和侵入式地返回上，因此按照通常途徑不能記憶和解釋創(chuàng)傷事件?！盵7]，這都與佩科拉斷斷續(xù)續(xù)和自相矛盾的回憶吻合。作為布里德洛夫（Breedlove）家庭的最小成員，佩科拉本該是被愛(ài)滋生滋養(yǎng)的，但在這片愛(ài)意貧瘠的“黑”土地上，這嬌嫩的生命早早就夭折了。莫瑞森對(duì)這個(gè)家庭一語(yǔ)雙關(guān)的命名再次揭開(kāi)了美國(guó)黑人血淋淋的傷疤。

莫瑞森把所有黑人女孩兒可能遭遇的不幸都給了佩科拉—頹廢的父親，白化的母親，歧視她的混血女孩，欺負(fù)她的黑孩子，父親的逾越，牧師的無(wú)良。唯一的安慰是小女孩的朋友弗里達(dá)。除了小小的友誼就是幾個(gè)妓女對(duì)她的寵愛(ài)，偏偏這些人也是不為黑人群體所接納的。而黑人社區(qū)沒(méi)能做到它本該做到的包容、接納、撫慰、療傷。對(duì)喬利，社區(qū)選擇回避；對(duì)佩科拉，黑人們選擇了排斥并以她的所謂丑來(lái)比照自己的美。如同故事結(jié)尾：“那年全國(guó)的土地對(duì)金盞花充滿敵意”，莫瑞森似乎想說(shuō)，在這已經(jīng)不能互助互愛(ài)的黑人社區(qū)內(nèi)，愛(ài)（love），是無(wú)論如何也無(wú)法滋生（breed）的。

參考文獻(xiàn)：

[1]弗洛伊德.高覺(jué)敷譯.精神分析引論[M].商務(wù)印書(shū)館，2003：216.

[2]托尼·莫瑞森.陳蘇東，胡允桓譯.最藍(lán)的眼睛[M].海南出版公司，2005：97.

[3]托尼·莫瑞森.陳蘇東，胡允桓譯.最藍(lán)的眼睛[M].海南出版公司，2005：103.

[4]朱蒂斯·赫曼.揚(yáng)大和譯.創(chuàng)傷與復(fù)原[M].時(shí)報(bào)出版公司，1995：133.

[5]托尼·莫瑞森.陳蘇東，胡允桓譯.最藍(lán)的眼睛[M].海南出版公司，2005：102-103.

[6]托尼·莫瑞森.陳蘇東，胡允桓譯.最藍(lán)的眼睛[M].海南出版公司，2005：103.

[7]Cathy Caruthp.Trauma：Explorations in Memory[M].Johns Hopkins University Press，1995：13.

（作者單位：哈爾濱金融學(xué)院）