寂寞的山村幸福的人

龍立榜

中秋節(jié)的下午，去赴高山上一戶(hù)人家的飯約。這個(gè)小村落里青壯年幾乎全部出去打工了（說(shuō)是“全部”，也不過(guò)二十幾人），留給生于斯長(zhǎng)于斯的土地的，就是這么幾位老人和孩子，以及幾條永不厭倦地守著鄉(xiāng)愁的狗。

霧霾鋪天蓋地地在暮色中緊緊地包裹著這個(gè)小村寨，吊腳木樓影影綽綽地偎依在一個(gè)小山溝里，屋脊上灰暗的瓦檐在濃霧里一片朦朧。整個(gè)村寨沒(méi)一點(diǎn)聲響，像沉睡的古井。

主人邀了五六個(gè)人來(lái)陪我，餐桌上是自制的腌魚(yú)和幾碗剛從地里挖來(lái)的土豆。淳樸的山民勞累了一天后，喜歡喝酒嘮嗑，話(huà)題都是農(nóng)事和娃兒的學(xué)業(yè)。本來(lái)不值得多說(shuō)的芝麻小事，他們也談得津津有味、笑聲朗朗，他們似乎只有聚眾喝酒時(shí)才能排遣生活的枯燥和勞累。在酒酣耳熱之際放縱地大聲說(shuō)話(huà)，是他們倍感幸福的時(shí)刻。平日大家都各自隱藏在深山里鉚著勁兒勞作，難得見(jiàn)上一面，見(jiàn)面了也只有一聲像隨意落在路旁的樹(shù)葉一樣簡(jiǎn)單的問(wèn)候。

唱酒歌和猜拳是節(jié)日里必不可少的程序，唱歌、猜拳和在田里吆牛的聲音是他們的聲帶發(fā)出的最大音量，他們只有用這種聲音來(lái)驅(qū)逐山村的無(wú)邊的寂寞。

這個(gè)山村開(kāi)設(shè)了一個(gè)只有一二年級(jí)的教學(xué)點(diǎn)，我是這個(gè)教學(xué)點(diǎn)唯一的一個(gè)老師。

下午放學(xué)了，娃兒們?nèi)齼蓛傻厣⑷?，偌大的校園就空蕩蕩地留給我一個(gè)人。那時(shí)，要是天氣晴好，我就持一卷在手，走上一條通往山梁的小路，迎著徐徐吹來(lái)的山風(fēng)，看遠(yuǎn)處田間地頭的農(nóng)人勞作的身影，看懶懶地散落在山間的民房和飄浮在民房上空的炊煙，看天上的鷹飛燕喃和一會(huì)兒卷一會(huì)兒舒的云，直至農(nóng)人和狗沐著殘陽(yáng)、拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的影子回家。要是陰雨天，我則坐在完全屬于我的斗室里靜靜地看書(shū)，讓自己融進(jìn)書(shū)中的萬(wàn)千世界。要是腦海中某根神經(jīng)擦出了火花，則執(zhí)筆鋪紙，將零零碎碎、輕輕淺淺的心事付諸筆端……

其實(shí)，寂寞并沒(méi)有什么不好，寂寞可以放飛自己的心靈，寂寞可以讓心靈遠(yuǎn)離塵囂紛亂的世界，寂寞不僅可以讓自己屬于自己，也可以讓世界屬于自己。

從某一個(gè)層面來(lái)說(shuō)，寂寞也是種幸福。比如明星，他們其實(shí)偶爾也盼望擁有一份寂寞。在人群里風(fēng)風(fēng)光光地“拋頭露面”，久了也會(huì)覺(jué)得累，長(zhǎng)期生活在鮮花和掌聲里，也想找一個(gè)枝頭棲息疲憊的心靈，也想素面朝天地寂寞一陣子……不久前觀看一檔電視訪談節(jié)目，刀郎解釋了他為何一直帶著帽子。他說(shuō)，這樣做是為了降低他的外觀辨識(shí)度。在現(xiàn)實(shí)生活中，他是從不帶帽子的，他走在街上，包括進(jìn)菜市場(chǎng)，從來(lái)沒(méi)有人能認(rèn)出他來(lái)，他可以從容逛街，甚至買(mǎi)菜砍價(jià)，享受寂寞的樂(lè)趣。

我教書(shū)的這個(gè)村子里，農(nóng)人樸素、粗糙、簡(jiǎn)單，心境卻一片透亮，他們心里都裝著一盞燈，照亮著樸拙得掉渣的“娃兒快些長(zhǎng)大、莊稼有所收成”的心路，所以山里人貌似孤獨(dú)卻并不空虛，貌似寂寞卻并不落寞，貌似簡(jiǎn)單卻一片充實(shí)。

在遠(yuǎn)離家人、遠(yuǎn)離繁華的大山一隅，在沒(méi)有雜事纏身的情況下，我懷擁寂寞放牧心靈，靜靜品茗讀書(shū)、享禪意人生；聽(tīng)一首自己喜愛(ài)的曲子，體味思緒放飛的韻致；踟躕鄉(xiāng)間小徑，感悟“采菊東籬”的意境……甚至，我有時(shí)什么都不做，讓自己端坐在黑夜里，聽(tīng)自己的心跳和脈搏，聽(tīng)書(shū)桌上的水草伸腰舒展的聲音。

既然緣定寂寞就善待寂寞，何況寂寞是人生旅途中一抹諧音……

（作者單位：貴州錦屏縣地方史志辦公室）

責(zé)任編輯 晁芳芳