張曉政

諸葛亮是中國歷史上最著名的人物之一?！稏|坡志林·涂巷小兒聽說三國語》中寫道，街中小孩兒聽人說三國的故事，或哭或喜?？梢?，早在北宋年間，有關(guān)三國時期的歷史故事就已深入人心，諸葛亮在當時也已家喻戶曉。魯迅先生在《中國小說史略》中曾評價《三國演義》：“至于寫人，亦頗有失。……狀諸葛之多智而近妖?！痹诶习傩昭劾?，諸葛亮是運籌帷幄、決勝千里的智慧化身；在感懷寄寓的人心中，諸葛亮又是“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”的悲劇形象；而諸葛亮所寫的公文，則閃耀著他鞠躬盡瘁、死而后已的偉大人格與情懷。

兩朝開濟老臣心

從二十七歲出茅廬追隨劉備、二十八歲出使東吳促成孫劉聯(lián)盟，到四十一歲幫助劉備建立蜀漢、四十三歲白帝城受托輔佐后主，再到四十八歲第一次北伐、五十四歲第五次北伐時病逝五丈原，諸葛亮的一生，可以說是三國歷史上最精彩的篇章。如此戎馬倥傯、宰輔重任的生涯，加上“諸葛一生唯謹慎”的性格特征，使他的公文獨具特點，特別是與蘇東坡、曹操的公文相比（見本刊2018年第1、2期），尤顯別具一格。而從這三個人的公文比較中，更能看出中國古代公文的諸多特點。

從文體上看，蘇東坡的公文除了在翰林學士任上代宋哲宗起草的詔敕外，大部分是他擔任地方官員時所寫的“狀”。“狀”屬上行文，用于下對上敘述事情，這是與蘇東坡的仕途軌跡密切相關(guān)的。雖然宋仁宗曾期許他與蘇轍二人堪當宰相之才，但在黨爭傾軋中，蘇東坡至死也未能當上宰相，大部分時間是在地方官員任上漂泊，可以自行決策定奪的事并不多，主要是向上級及皇帝提出意見或建議。曹操的公文，以“令”最多，即對下發(fā)出命令。諸葛亮的公文，則以“表”和“教”為主?！氨怼笔巧蠄蠡实鄣淖嗾拢敖獭眲t是對下的文告。換言之，諸葛亮雖然與曹操同為丞相，但二人所處的時代不同，諸葛亮恪盡職守，本分地輔佐劉備和后主，凡有大事往往上表陳情；而曹操則是“挾天子以令諸侯”，乾綱獨斷，漢獻帝不過虛設(shè)而已，即使上表也只是履行程序罷了。反映在公文的體裁上，“教”與“令”雖皆為下行文，但“教”更多地帶有商量的色彩，不像“令”那樣不容置疑。因此除軍令外，諸葛亮平時并不用之。

從內(nèi)容上看，蘇東坡的“狀”主要是針對國家政策執(zhí)行過程中的問題及其他具體事務(wù)，向上提出意見或建議。曹操的“令”，除少量人事外，大部分是針對軍政大事發(fā)出的命令。諸葛亮的“表”和“教”則相反。在《諸葛亮集》中，他向后主上奏的14篇表，除了著名的前、后《出師表》等少數(shù)論政陳情的篇章外，其余基本都是有關(guān)舉薦、彈劾的具體事件；17篇教中，也多是勸勉、鼓勵將士群臣要忠勤為國、見賢思齊，像曹操那樣就大政方針自行做出決定的，可以說基本沒有。

從文風上看，蘇東坡的公文是文士之文，突出體現(xiàn)為富有文學性，特別是受戰(zhàn)國時期縱橫家的影響極深，汪洋恣肆，跌宕起伏。曹操雖以魏王身份而終，但生前“挾天子以令諸侯”，事實上已是最高統(tǒng)治者，因此其文氣勢更為宏大，文字也更為簡潔凝練，意到即止，再重大之事也往往三言兩語作一論斷了結(jié)。諸葛亮的公文，則是重臣之文、忠貞之文，是其身份與性格的雙重結(jié)合。具體地說，有這樣幾個特征：

一是持論莊重，雅正肅穆。這一點主要體現(xiàn)在諸葛亮代劉禪所擬詔書以及向劉禪上書論述軍國大事的情形上。例如，公元227年，諸葛亮籌謀第一次北伐，在代劉禪起草的《為后帝伐魏詔》中，他首先解釋了伐魏的依據(jù)：“朕聞天地之道，福仁而禍淫。善積者昌，惡積者喪，古今常數(shù)也?！苯又険袅瞬芪骸案`執(zhí)天衡”“盜據(jù)神器”，而蜀漢“體明睿之德”“應(yīng)乾坤之運”，指出北伐合乎天命，順應(yīng)民心。再下來是強調(diào)此次伐魏，內(nèi)有諸葛亮“統(tǒng)領(lǐng)步騎二十萬眾”，外有吳王孫權(quán)以及涼州諸國同仇敵愾，“天命既集，人事又至，師貞勢并，必無敵矣”。最后宣告“王者之兵，有征無戰(zhàn)”，號召曹魏軍民“棄邪從正”，有投誠詣降者皆可得封寵，而若“迷沈（同“沉”）不返”，則將無所赦免。整篇詔書端莊嚴謹，既隱約可見《尚書》的古奧之風，又無《尚書》之佶屈聱牙；既有策論縱橫之氣勢，又恰到其分、引而不發(fā)，絕不逞汪洋恣肆之意氣；既間雜駢體文初興時的端倪，又一氣呵成，毫無雕飾痕跡，可以說充分體現(xiàn)了兩漢散文（古文）成熟時期的風貌。這既是一篇詔書，更是一篇檄文，特別是與陳琳《為袁紹檄豫州文》（討伐曹操）和駱賓王《為徐敬業(yè)討武曌檄》（討伐武則天）的凌厲激昂對比來看，其莊重肅穆尤為明顯。

二是議事嚴明，表意清晰。這一點主要體現(xiàn)在諸葛亮上奏朝廷的舉薦和彈劾表中。諸葛亮治蜀主要采取法家理念，正如陳壽在《三國志·蜀書·諸葛亮傳》中所評：“盡忠益時者雖仇必賞，犯法怠慢者雖親必罰，服罪輸情者雖重必釋，游辭巧飾者雖輕必戮；善無微而不賞，惡無纖而不貶?！闭驗檫@樣，百姓對他“刑政雖峻而無怨者，以其用心平而勸戒明也”。這種理念體現(xiàn)在諸葛亮的公文中，就是當賞（舉薦）則賞，當罰（彈劾）則罰，清晰明了，絕不含糊。例如，在《薦呂凱表》中，他稱贊永昌郡（今云南保山）屬吏呂凱、王伉在國家安危、大是大非面前立場堅定、忠貞果敢，隨后推薦呂凱任云南郡太守、王伉任永昌郡太守。而在彈劾李平（原名李嚴）、廖立的表中，他毫不客氣地指出二人“尚為小惠，安身求名，無憂國之事”，“誹謗先帝，疵毀眾臣”，并不因二人或居顯位、或曾有功而網(wǎng)開一面。特別是李平，他與諸葛亮同為劉備臨終前的托孤重臣，卻也對其予以懲戒，真正做到了“刑不擇貴”（《諸葛亮集·將苑·將材》）。需要指出的是，這種嚴懲不貸的作風也體現(xiàn)在諸葛亮對自己的要求上。第一次北伐時，諸葛亮力排眾議委任馬謖為先鋒，孰料由于馬謖失街亭導致北伐功敗垂成，在揮淚斬馬謖的同時，諸葛亮也上疏自貶。在《街亭自貶疏》中，他坦承此次失利“咎皆在臣，授任無方”，請求“自貶三等”。在他的堅持下，劉禪降其為右將軍、行丞相事，直到第二年才復其相位。

三是諄諄善誘，言辭懇切。這一點主要體現(xiàn)在諸葛亮寫給下屬的“教”中。其中最典型的當屬他寫給李平之子李豐的《與李豐教》。公元231年，諸葛亮第四次北伐，為確保后勤供應(yīng)，特命李平督運糧草。李平因連日大雨，唯恐糧草不繼，于是命人請諸葛亮撤兵。事后為推卸責任，他又故作驚奇地表示：“軍糧饒足，何以便歸？”諸葛亮震怒之下，將其廢為民。李平的兒子李豐時任江州都督，為安撫李豐，諸葛亮特意給他寫了這篇教。與前述彈劾李平表的聲色俱厲不同，這篇教充滿了溫情。諸葛亮首先回顧了自己與李平、李豐父子深厚的淵源與情感：“吾與君父子戮力以獎漢室，此神明所聞，非但人知之也?！闭蛉绱耍疟硭]李平任中都護、李豐任江州都督；如今逢此變故，是誰都預(yù)想不到也不愿看到的事情。接著他希望李豐寬慰其父，“今雖解任”，然“猶為上家”，最后更是勉勵說若能追闕補過，仍可東山再起。事實上，后來諸葛亮病逝，李平自感再無人可起用自己，遂激憤而死。教文不長，只有154個字，這也是古代公文的一大特色，往往就事論事，言簡意賅，非有特殊情況不作長篇大論，是現(xiàn)代某些公文動輒洋洋灑灑、不知所止應(yīng)該借鑒的；同時教文又充滿了真摯的情感，讀來令人動容動情，正如諸葛亮自言“臨書長嘆，涕泣而已”，真正達到了他一直推崇的“攻心為上”的境界。

四是事無巨細，論述細膩。這一點，可以說是諸葛亮公文及文章的最大特點。例如，在《作斧教》《作匕首教》《作剛鎧教》以及眾多軍令中，他連軍中刀斧、匕首、鎧甲的制作以及排兵行進的遠近、間隔、舉旗、擂鼓等等細微小事都一一過問，詳盡布置。這也是令不少人頗為困惑與不解的地方。西晉張華就曾提出疑問：“孔明言教何碎？”意即諸葛亮的文章為何如此瑣碎？事實上，早在陳壽整理諸葛亮作品的時候，就已意識到了這個問題，即“論者或怪亮文彩不艷，而過于丁寧周至”。對此，陳壽給出了自己的解釋：“亮所與言，盡眾人凡士，故其文指不得及遠也?！币馑际侵T葛亮言談身教的對象，都是平常之士，因此為文不能文意玄遠，而要反復叮囑、詳盡備至。不過，關(guān)于這一點，也可以從另一個角度去理解，正如《文心雕龍》中所評價：“若諸葛孔明之詳約，庾稚恭（東晉政治人物庾翼）之明斷，并理得而辭中，教之善也。”是對諸葛亮教文的大加贊賞，推崇其詳約平實，而對文辭華麗者卻不以

為然。

如前所說，不同的文風既反映作者不同的為人風貌，也反映其不同的治政風格。蘇東坡的文風，流露的是他灑脫疏朗的性格、心系黎民的情感；曹操的文風，則表現(xiàn)出大氣磅礴、號令天下的氣概；諸葛亮的文風，又是另外一種氣象，體現(xiàn)了嚴法與細察的并存、忠貞重臣與“諸葛一生唯謹慎”的結(jié)合。例如在《作斧教》中，由于主事者玩忽懈怠，致使“前后所作斧，都不可用”，諸葛亮震怒之下，下令“收治之”，因其“非小事也”。有一個故事說，諸葛亮連軍中罰杖二十以上都要親自審奪，司馬懿知道后不禁暗喜道：“諸葛孔明食少事煩，其能久乎！”事實上，諸葛亮身邊不少人也曾為此勸諫過他，如原益州舊臣法正就以其刑法峻急為由，希望能“緩刑弛禁”；丞相府主簿楊颙更是以丙吉問牛不問人、陳平不知錢谷之數(shù)為例，對諸葛亮“躬自校簿書，流汗竟日，不亦勞乎”的做法提出了疑問。盡管后世也有不少論者，對諸葛亮的嚴刑峻法與事必躬親頗有微詞，但聯(lián)系到當時蜀漢的內(nèi)政和外部形勢，只能說這是諸葛亮不得不為的治政方針。

出師一表真名世

說到諸葛亮的公文，就不能不提到他最著名也最膾炙人口的“出師二表”。這兩篇文章，集中反映了他的公文特征。

《前出師表》作于第一次北伐臨行前，大致可分為三個層次。首先是直言形勢：“先帝創(chuàng)業(yè)未半而中道崩殂，今天下三分，益州疲敝，此誠危急存亡之秋也?！苯又?guī)勸勉勵劉禪“誠宜開張圣聽，以光先帝遺德，恢弘志士之氣”，并著力推薦郭攸之、費祎、董允和向?qū)櫟取爸緫]忠純”“性行淑均”的文武臣僚，讓皇帝做到“親賢臣，遠小人”。最后他回顧自己受劉備三顧草廬之恩，特別是“臨崩寄臣以大事”，因此，北定中原，興復漢室，“此臣所以報先帝，而忠陛下之職分也”?！逗蟪鰩煴怼纷饔诘诙伪狈ネ蛙姖h中時，主要闡述了堅持北伐的原因，即“然不伐賊，王業(yè)亦亡，惟坐待亡，孰與伐之？”并逐一解釋了加緊北伐的六個方面考慮，最后指出“夫難平者，事也”，自己當鞠躬盡力、死而后已，“至于成敗利鈍，非臣之明所能逆睹也”。

千百年來，為“出師二表”作注詳解者不勝枚舉。一言以蔽之，兩篇表文可以用兩個字來總結(jié)概括：一是忠，體現(xiàn)了為國之忠、對劉備之忠、對劉禪之忠；二是情，即報國之情、回報劉備的知遇之情、期許愛護劉禪之情。而在筆者看來，兩篇表文的字里行間以及表文中所隱藏的良苦用心，更體現(xiàn)了諸葛亮“知其不可而為之”的執(zhí)著精神與殫精竭慮、危局苦撐的毅力和悲愴。

例如，在《前出師表》中，他開宗明義地指出“此誠危急存亡之秋也”，然而，究竟是怎樣的危急存亡之秋呢？他沒有細說?？赡芤驗轳R上要北伐，應(yīng)當多說一些鼓舞士氣的話，不宜把形勢說得太嚴峻，以免影響軍心斗志；也可能因為劉備“創(chuàng)業(yè)未半而中道崩殂”，蜀漢失去了一位領(lǐng)袖，而他也失去了一位知己、兄長，心中但有愁結(jié)百轉(zhuǎn)，也再無人言訴，于是不說也罷！

又如，在對劉禪的規(guī)勸中，他為何要強調(diào)“宮中府中，俱為一體”？對于劉禪，諸葛亮既是顧命老臣，同時亦如慈父嚴師。然而，畢竟君臣有別，他或許已經(jīng)覺察到了相府與帝宮之間的隱隱隔閡，于是不得不提醒劉禪不應(yīng)界隔宮中府中，同時“宮中之事，事無大小，悉以咨之，然后施行”。

再如，北伐在即，諸葛亮卻為何在寫給劉禪的表中反復叮嚀要“親賢臣，遠小人”，而于北伐之事全然無涉？可以想象，邁上北伐的征程，即將遠離朝廷，諸葛亮眼望前途，心知“夫難平者，事也”，“成敗利鈍”究竟如何，誰都無法預(yù)料，他自己甚至可能將馬革裹尸。自己若是遭遇不測，蜀漢怎么辦？既然北伐不能不進行，既然自己不能不出征，那么，一旦遭逢意外，只能是期許后主“亦宜自謀”。因此，這既是出征表、辭行文，又是一份政治遺言。事實上，從他在表文中一再推薦費祎、董允等人來看，又何嘗不是對自己身后人事安排的預(yù)案？

再如，與《前出師表》相反，諸葛亮在《后出師表》中為何要反復解釋北伐的必要性？至少在第一次北伐時，這似乎并不是多么大的問題。這是因為，由于第一次北伐失敗，反對北伐的意見集中爆發(fā)，特別是蜀漢政治力量的構(gòu)成原本就十分復雜，有荊州、東州、蜀地三大集團，在上有皇帝、下有同僚的情形下，既要堅定不移地繼續(xù)北伐，又不能不容異見、獨斷一尊，如何獲得皇帝的信任和同僚的支持，以及怎樣才能消除可能出現(xiàn)的流言非議，就成了諸葛亮不得不面對、思考和解決的重大問題。事實上，第四次北伐，就是因為劉禪聽信謠言而被迫退兵的。

古人曾說，讀《出師表》不墮淚者必不忠也?？v然是往事越千年，充盈在這兩篇表文中的忠貞之氣、浩蕩之氣，撐托起了諸葛亮偉大的意志品格與道德形象，穿透時間的磨洗，至今仍感動著中國人的心靈。鞠躬盡瘁、死而后已，既是諸葛亮的人生寫照，也經(jīng)由他的筆，成為后世無數(shù)心懷家國的政治家們追隨的步跡和不懈努力的最高追求。

附：諸葛亮公文賞讀

彈李平表

自先帝崩后①，平所在治家②，尚為小惠，安身求名，無憂國之事。臣當北出，欲得平兵以鎮(zhèn)漢中，平窮難縱橫，無有來意，而求以五郡為巴州刺史。去年臣欲西征③，欲令平主督漢中，平說司馬懿等開府辟召。臣知平鄙情，欲因行之際逼臣取利也，是以表平子豐督主江州，隆崇其遇，以取一時之務(wù)。平至之日，都委諸事，群臣上下皆怪臣待平之厚也。正以大事未定，漢室傾危，伐平之短，莫若褒之。然謂平情在于榮利而已，不意平心顛倒乃爾。若事稽留，將致禍敗，是臣不敏，言多增咎。（《諸葛亮集·文集》卷一）

注釋：

①先帝：指蜀漢先主劉備。

②平：即李平，原名李嚴，南陽郡人。劉備病重，李平與諸葛亮一道受遺詔輔佐后主劉禪，官至中都護，又封都鄉(xiāng)侯。公元231年，蜀漢軍隊北伐時，李平押運糧草延誤時日，為推卸責任，他竟假傳圣旨讓諸葛亮退兵。事發(fā)后，李平被削爵免官，流放到梓潼郡（治今四川梓潼）。諸葛亮病逝，李平認為以后再也不會有人起用自己了，便心懷憂憤

而死。

③西征：指公元230年，諸葛亮命魏延等人領(lǐng)兵西入羌中。

大意：

自從先帝去世，李平在其管理的地方，尚能做些事情，只是他立足于求取名位，不關(guān)心國家大事。當我率軍北伐時，想讓李平的軍隊來鎮(zhèn)守漢中，李平卻極力作難，沒有接受調(diào)遣的意思，反而要求劃出五個郡給他，讓他當巴州刺史。去年，我打算西征，想要李平主持漢中事務(wù)，他卻說司馬懿建立府署征聘人才。我知道李平的卑鄙用意，他想利用出征的時機脅迫我以得到好處，所以我奏請任命李平的兒子李豐負責江州事務(wù)，并給予很高的禮遇，以便能迅速完成當時最緊迫的軍事部署。李平到達漢中后，什么事都不做，群臣上下都怪我優(yōu)待李平。我覺得，正由于天下尚未平定，漢家朝廷快要崩塌，指責李平的短處，不如表揚他的長處。我認為李平的用意不過是追求名利而已，沒有料到他心里是非顛倒竟然到了如此地步。如果再拖延下去，將會招致災(zāi)難。這件事怪我不夠明察，現(xiàn)在說多了會更增加我的

過錯。