黃勇

我們上中學時沒有升學考試制度，全是按照居住區(qū)域劃分的。如果沒有記錯的話，我所居住大院的孩子中，比我們大三屆的都分到了北京35中;比我們大一屆的都分到了北京8中;比我們低一屆的好像是分到了師大女附中;單單我們這屆倒霉，被分配到了當時名不見經(jīng)傳的月壇中學。其他幾所學校都是不錯的，如果比照當年蔣介石的武裝力量，上述學校的地位相當于老蔣的正規(guī)軍，甚至嫡系部隊。而我們月壇中學頂多也就是保安隊、民團之類的。

舊北京城有五壇，即天壇、地壇、日壇、先農(nóng)壇和月壇。這些壇都是古時皇帝祭祀、拜天謝地時用的圣地。說起前面四個壇，那都是耳熟能詳，真可謂無人不知、無人不曉。

首先是天壇，它無需贅述，已經(jīng)成為著名旅游景點，并且成為很多知名品牌的標識。

其次是地壇，每年的廟會都成為人們的焦點。再加上已故的殘障人作家史鐵生的名文《我與地壇》讓更多人了解了地壇。

第三個是日壇，因為它處于使館區(qū)，駐華的外國使節(jié)和友人們經(jīng)常路過它的周邊。后來向外的院墻被豁開幾處，先后開了幾個飯館，專營適合外國人口味的菜肴。于是，日壇被更多的外國駐華人員和游客們認知和傳揚。日壇在國際上的知名度，借著“義和雅居”“小白樺”等餐館的油煙一路升騰，現(xiàn)在應該超過了地壇。

第四個是先農(nóng)壇，北京人都知道由它而來的先農(nóng)壇體育場。很長時間以來，它是除工人體育場外北京最大的露天體育場。我上初中時，有幸代表學校參加了一次全市中學生運動會，賽場就是那里。后來中國人興起玩足球耍錢了——有砸錢的，有賭錢的，還有騙錢的——那里順理成章地被征做北京籍職業(yè)足球俱樂部的主場。

和上述四個壇相比，月壇屬于無名之輩。別說是中國人，就連北京人了解它的也不多，大概只有住在它周邊的月壇街道和西城區(qū)的人才略知一二。拋開知名度，單論占地面積，月壇也是難望其他幾壇之項背的。

就是這么一個不出名的古跡，成為我們的校名，不僅沒給我們帶來多少光彩，還有著不大不小的屈辱，讓我們覺得自己低那些名校一等。

其實，叫我們月壇中學，有點陰差陽錯。離月壇最近的不是我們學校，而是與它僅一街相隔的北京市112中學。就距離而言，把他們叫做月壇中學才屬實至名歸，不知這校名怎么就落在我們學校頭上了？

北京市月壇中學

我估計我們的校址原來是一座叫“月壇”或與此相關(guān)聯(lián)的廟宇。早年間，進城后的我黨把宗教場所都關(guān)閉了，包括教堂和寺廟。后來閑置了的教產(chǎn)大都被用于教育和醫(yī)院，因為不用拆遷，直接搬進去就可以用，而且還是免費的。這真真地符合了“多、快、好、省”的社會主義建設(shè)方針，這是不是也屬于我黨在那個時期的一種管理智慧？我們學校大概就是由此而來的，難怪別人老謔稱我們學校為“月壇小廟”。對于這一謔稱，當時我們這些當學生的都覺得不爽，至于教師們是什么感受就不得而知了。我們認為，本該擁有這個帽子，卻讓我們“背黑鍋”的是112中學。于是，112中學就很無辜地躺著中槍，讓我們憤懣了。后來，我們也給112中起了個不雅的謔稱——“棒子面中學”！

年輕人可能會覺得這個謔稱挺好的，沒有什么貶義啊。現(xiàn)在提倡的健康飲食里，棒子面是個受歡迎的好東西啊。這里需要稍作解釋：

在上世紀80年代前，中國普通人家評判窮富的標準之一，就是看您家的主食是以窩頭、貼餅子、棒子面粥等粗糧為主，還是以白面饅頭、大米飯等細糧為主。吃上細糧的就把吃粗糧的視為窮人拿來鄙視。當然能常吃上“富強粉”和“好大米”的那就要屬于貴族了。但若敢用“富強粉”和“好大米”炫富，那就過了。那種人相當于現(xiàn)在的郭美美，特招人恨。

那時候，一斤棒子面的價錢是1毛1分2厘人民幣，在主流糧食里最便宜。所以，棒子面是經(jīng)濟拮據(jù)人家的首選糧食。這個價錢拼出來的數(shù)字剛好是“112”。有了關(guān)于糧食的這個歷史知識，您可能就理解我們?yōu)槭裁匆o112中學起這樣一個謔稱了。

我們當時很有阿Q精神——被有權(quán)勢的人欺負了，就要找個比自己還弱的小尼姑來欺負。如果現(xiàn)實中沒有，那就造一個出來去欺負！把112中學謔稱為“棒子面中學”，然后像富人對待窮人一樣地拿來鄙視，這就是我們那代月壇中學人的精神勝利法。那時還年少，我們領(lǐng)會不到自己的行為竟然如此“高大上”地代表了某種最原始的“民族精神”，成年之后才領(lǐng)悟了個中緣由。我?guī)状稳滩蛔∪ハ?，是不是應該在校園里立個阿Q先生的像，向世人彰顯我們對他的精神勝利法傳承的堅決和偉大。

據(jù)說，現(xiàn)在的月壇中學已經(jīng)頗為有名，成了北京向全國各大外語院校輸送日語學生最多的中學，甚至學校也被日本人熟知起來，開始在國際上起范兒了。老同學向?qū)W余還特意提供了個小道消息，說是校方正在運作，要將月壇中學變身為外交學院附中。外交學院耶，震撼不震撼？聽著是不是好像清華附中、人大附中、中央音樂學院附中、中央美院附中似的“高大上”？感覺一下子和這些貴族范兒的學校攀上了親戚，一個字，牛！

聽了這消息我本應該像打了雞血一樣地興奮和自豪。畢竟，母校已經(jīng)真的很有面兒了，不必再與阿Q瓜葛了，也用不著捏造個“小尼姑”似的棒子面中學來欺負和轉(zhuǎn)嫁自己的卑微了。但我總是隱隱地感覺哪里不妥，不由自主地老是往不大光彩的“漢奸”一詞聯(lián)想。

看來，卑微太久了，已經(jīng)適應了卑微的感覺。真正的“高大上”已經(jīng)被我阻隔住，無法入駐內(nèi)心了。既然如此，我就認命了，決定抱著卑微卻又樸素的精神勝利法繼續(xù)茍且下去吧。

只是覺得有點對不住我的校友們了。還請校友們見諒。

（編輯·張子樂）

kelemyt@126.com