鄒欣怡
霧氣蒸騰,溫暖的燈光使浴室亮堂起來,我瞇著眼,思緒回到下樟村的澡堂。
我已經(jīng)很少回老家了,尤其是外婆也從老家出來后,一般只有每年清明才回去。
老家下樟村是深山里的一座古村落,留在那里的大多是外婆輩的老人。走在老家的街道上,外婆和每位鄉(xiāng)親熟絡(luò)地打招呼,一會兒便會收到無數(shù)吃午飯的邀請。我看見外婆像久旱逢甘霖的稻子,在這片熟悉的土地上迅速煥發(fā)光彩。而外婆回到下樟村,每次必做的事就是去澡堂洗一次澡。她總說在那兒洗完澡就能活過今年,活到明年再回老家的時候。骨子里的堅持慢慢成了信仰,我想外婆的根在這座高山上的村莊里,在氤氳著濕氣的溫泉澡堂里。
這次回老家,外婆拽著我說,在澡堂里洗一洗能洗凈身體上的污濁。我第一次跟隨外婆和媽媽來到公共大澡堂。站在澡堂前,我歪著頭審視著這棟有著幾十年歷史的老建筑。時光的流逝沒有為它帶來歷史風(fēng)韻,徒增破舊之感。澡堂里是溫泉水,這里不收費,也無人管理,村民們只是靜靜地享受大自然的饋贈。
澡堂里的燈光昏黃陰暗,燈泡也已經(jīng)發(fā)黑。我似乎聞到飛蛾的焦煳味,聞到腐朽的黏濕的味道。池子非常簡陋,由沙石混著水泥澆筑而成,而且看上去并不干凈,邊緣也已經(jīng)磨損。
我還發(fā)現(xiàn)這里沒有單獨的淋浴間,只有一個大池子,以及放在門后用來裝衣服的竹籮筐,一時不知所措。外婆和母親卻很快融入熟悉的溫泉中??粗刈永锏泥l(xiāng)親,我猶猶豫豫地站在原地,最終還是走到一個角落,默默地脫掉衣服,然后以最快的速度鉆進(jìn)池子??伤疁靥珷C了,我沒忍住大叫一聲,跳了出來,吸引了不少人的目光……
緩慢地再進(jìn)入池子,我漸漸適應(yīng)了,放松下來環(huán)視四周:外婆和一位奶奶在聊天,一個十五歲左右的女孩靜靜地在角落里洗頭發(fā),還有不愿洗澡到處亂逛的孩子。褪去所有掩飾,鄉(xiāng)親們在這個公共澡堂里坦誠相見,和和氣氣。或許,這座澡堂在默默守護(hù)著大山里人們的自在和純樸,以及流淌在血液中的濃郁的情感。
此后,我也愛上了下樟村的澡堂。若多年以后,我能回想起下樟村里那個不太干凈的澡堂,也許我也能在繁忙的快節(jié)奏生活中找到一絲自由的味道。
佳作點評
公共澡堂簡陋破舊,卻是外婆的信仰?!拔摇备ハ丛璧倪^程,其實也是洗滌靈魂的朝圣”之旅。在那里:“我”不僅真正感受到澡堂里蘊(yùn)含的山里人的自在與純樸、溫情與坦誠,更明白了人與人之間的相處之道:卸下偽裝,坦誠相見,或許,我們都能找到最好的自己,獲得心靈的自由。文章用細(xì)膩含情的語言娓娓道來,先抑后揚(yáng),讓讀者也在不知不覺中愛上澡堂,審視自己。
(鄔雙)