波瀾
每天,全國億萬觀眾都會(huì)在電視上看到,央視新聞左下角有位氣質(zhì)高雅的手語主播,她就是周曄。雖然跟羅京、王寧等大咖都曾合作過,但和口語主播不同,周曄從來沒對電視觀眾“說”過一句話,因此外界對她了解甚少。其實(shí),周曄的另一個(gè)身份是北京東城區(qū)特殊教育學(xué)校校長,手語主播只是她的“副業(yè)”。
周曄1963年出生在北京一個(gè)知識分子家庭,能成為手語翻譯,實(shí)屬偶然。1982年周曄高中畢業(yè)后,適逢北京市教育系統(tǒng)招考教師,在父親的建議下,她參加了招考并被錄取。在普教和特教等多所學(xué)校中,時(shí)任北京五十四中總務(wù)主任的爸爸果斷地為周曄選擇了北京市第一聾人學(xué)校。從教多年的周父敏銳地意識到:中國特殊教育將有很大的發(fā)展空間。于是,周曄成了一名特教老師。
之前雖然也見過聾啞人,但周曄從沒跟他們密切接觸過,什么是特教、怎么當(dāng)特教,她更是一無所知。入校第一天,周曄就被嚇住了。聾人打手語和正常人打手語是不一樣的,他們會(huì)帶著豐富的表情,用很夸張的動(dòng)作來表達(dá)自己的感受,按周曄的話來說就是:“眉毛眼睛全在動(dòng),完全可以用眉飛色舞、手舞足蹈來形容?!彼虼擞X得他們很怪,接受不了。
沒幾天,周曄聽說長城飯店下屬的一個(gè)公司招聘模特,她就瞞著家里去應(yīng)聘了。剛剛19歲的周曄身高1.73米,眉清目秀,面容姣好,是公認(rèn)的大美女。面試的時(shí)候,幾位考官看到她都眼睛一亮,對她的形體、臺(tái)步等都非常滿意。
當(dāng)模特不僅薪水豐厚,每天還能穿漂亮的衣服,是很多愛美女孩的理想職業(yè)。接到聘用通知后,周曄高興極了。當(dāng)她眉飛色舞地將這個(gè)好消息告訴家人時(shí),沒想到父親堅(jiān)決反對,他不愿讓女兒從事這種“吃青春飯的時(shí)尚職業(yè)”,甚至威脅說,如果她去當(dāng)模特,他就不認(rèn)她這個(gè)女兒。最終,周曄做出了妥協(xié)——她一直敬重父親,知道他的堅(jiān)持一定是有道理的,所以她說服自己重返特教學(xué)校,專心學(xué)起了手語。
經(jīng)歷過“模特風(fēng)波”后,周曄不斷暗示自己:“我的身體條件做不了模特,也就只能做特教了?!爆F(xiàn)在回想起來,她很感謝爸爸幫她選擇了這個(gè)職業(yè)。當(dāng)時(shí)學(xué)校缺老師,老校長李宏泰對她非常器重,特意指定學(xué)校手語最好的吳立平老師當(dāng)她的師傅。
周曄第一次意識到聾人教育是一項(xiàng)很美的職業(yè),就是從學(xué)習(xí)手語開始的。她的指導(dǎo)老師吳立平從事聾人教育多年,手語打得非常漂亮——她面帶微笑,修長而又靈巧的手指上下左右翻飛,像波浪一樣起伏,像樹枝一樣搖曳,像鮮花一樣綻放……雖然無聲,但這種特殊的語言卻有著別樣的優(yōu)雅與美麗。周曄暗下決心,一定要好好向吳老師學(xué)習(xí)。
入職剛剛兩周,擔(dān)任語文老師的周曄就進(jìn)課堂上課了。第一次上臺(tái)打手語,她特別緊張,心怦怦直跳,時(shí)不時(shí)地還亂打。她是個(gè)要強(qiáng)的人,干什么都要干到最好。每天回家她都用手語打報(bào)紙和電視上的新聞,不會(huì)的詞就記下來,第二天去向師傅請教。學(xué)校開會(huì),校長在臺(tái)上講話,周曄也在臺(tái)下跟著打手語。經(jīng)過勤奮學(xué)習(xí),刻苦訓(xùn)練,不到半年,周曄就能在全校大會(huì)上自然流暢地進(jìn)行手語翻譯了。
但世人的偏見與非議也曾讓她頗感委屈和心酸。一次,周曄帶學(xué)生出去郊游,她一邊用手比畫一邊說話,在人多嘈雜的地方,她說話的聲音被淹沒了,周圍有人對她指指點(diǎn)點(diǎn):“這么漂亮的老師,原來是個(gè)啞巴!”周曄聽后挺受刺激,故意大聲和學(xué)生們說話。結(jié)果,人家又說:“原來是個(gè)正常人,怎么干這個(gè)?可惜了!”
聽了這話周曄特別難受。爸爸鼓勵(lì)她:“丫頭,你偏要做好,讓那些瞧不起特教老師的人知道,從事特殊教育的人都是優(yōu)秀的,而且具有不可替代性!”這話給了周曄極大的自信與鼓舞。
周曄說,當(dāng)特教老師,僅有愛心是不夠的,還需要具備針對聾人特定的教學(xué)技巧與藝術(shù)。用手“摸”聲音,是聾人教學(xué)的一個(gè)特色。上課時(shí),教室里放著一面大鼓,周曄把孩子們的小手放在鼓面上,一邊敲鼓一邊用手語為孩子們講解聲音的特點(diǎn)與規(guī)律。為了教會(huì)聾兒發(fā)音,周曄常常對著鏡子反復(fù)揣摩發(fā)音與拼讀規(guī)律,鉆研口型、舌位、送氣、共鳴等發(fā)音技巧。
為了教會(huì)孩子們正確地讀唇,體會(huì)發(fā)音規(guī)律,她常常要張大嘴巴讓孩子們觀看她的口型與舌頭的位置變化,讓孩子們用手摸她的喉嚨感受聲帶的振動(dòng),或者摸她的鼻子感覺鼻音的顫動(dòng)。為了讓學(xué)生學(xué)會(huì)一個(gè)正確的發(fā)音,她常常要重復(fù)上百次、上千次,一節(jié)課下來,會(huì)累得汗流浹背、嗓子紅腫,吃東西都困難。
一次,因工作壓力大,周曄病倒了。孩子們來看她,他們不能說,但小小的手里緊緊攥著藥片,使勁往她手里塞。周曄瞬間淚眼蒙眬,暗下決心,要用愛回報(bào)他們。李箏剛到特教學(xué)校時(shí)才7歲,不會(huì)發(fā)“哥”的音。周曄教她,指指自己的嘴巴,又做了個(gè)上揚(yáng)的手勢,想告訴李箏,這個(gè)音需要舌根兒抬起來才能發(fā)出來。隨后,周曄又把李箏的手放在自己的下頜,讓她感受口腔變化。這個(gè)簡單的發(fā)音,周曄不厭其煩地教了李箏整整20天。最終,她收獲了難以忘懷的感動(dòng)。那天,周曄送李箏到校門口。小姑娘朝哥哥飛奔過去,漲紅了臉,憋足了勁兒,喊出了:“哥哥!”聽到妹妹第一次清晰地喊自己哥哥,李箏的哥哥激動(dòng)地把妹妹抱了起來。站在不遠(yuǎn)處的周曄早已淚流滿面。
1986年,德國西門子公司給中國捐贈(zèng)了一套價(jià)值上百萬元的助聽設(shè)備,國家決定讓周曄所在的學(xué)校開個(gè)實(shí)驗(yàn)班,花3年時(shí)間,用這套設(shè)備幫聾兒開口說話。李校長找到周曄,讓她當(dāng)班主任,還提出要求:3年內(nèi)不許結(jié)婚,不許生孩子。
為了搞清楚每個(gè)音的發(fā)音特點(diǎn)、規(guī)則、過程,周曄每天對著小鏡子練,看口形變化多大,舌位在哪兒,從韻母到聲母,一個(gè)一個(gè)教學(xué)生們拼讀。
3年之后,孩子們都能開口說話了,不僅能進(jìn)行日??谡Z交流,還能抑揚(yáng)頓挫地朗誦課文。李箏還在全國首屆聾童夏令營開營儀式上作為學(xué)生代表發(fā)言,她流利的演講引起在場領(lǐng)導(dǎo)和嘉賓的一致贊許。學(xué)生和家長們更是把周曄當(dāng)成了“神人”!
不過,老校長提出的“不能結(jié)婚、不能生孩子”的要求,周曄沒有做到。說起原因,周曄坦陳:“我愛人比我大5歲,又是獨(dú)子,家里想要孩子。我懷孕7個(gè)月時(shí),因胎兒胎心音不正常,我在醫(yī)院住了幾天,那幾天心里特別著急,怕耽誤學(xué)生上課。當(dāng)時(shí)我就想,要是孩子胎心音還是不正常,就把孩子打了。好在后來是一場虛驚。12月底,兒子順利出生,寒假一開學(xué)我就回去上班了,也就在家坐了個(gè)月子?!?/p>
1995年,中央電視臺(tái)《共同關(guān)注》欄目的前身《本周》欄目決定配播手語,讓聾人能更好地了解社會(huì)生活。當(dāng)時(shí)根本沒有手語播報(bào)的專業(yè)人才,李宏泰校長推薦了4位老師到央視。經(jīng)過翻譯測驗(yàn)、試鏡等幾關(guān)的篩選,周曄最終被留了下來。
從此,周曄開始跟羅京、王寧等大咖合作。口語主播在節(jié)目開始的時(shí)候介紹當(dāng)天的主要播報(bào)內(nèi)容時(shí)語速會(huì)特別快,周曄必須跟上他們的節(jié)奏,盡量做到翻譯準(zhǔn)確、流暢。周曄說,做手語直播最難的,首先是時(shí)間特別緊,6點(diǎn)開始直播,她一般5點(diǎn)20分才能拿到稿子。需要一邊看稿一邊在心里打手語,不會(huì)的地方趕緊查《中國手語詞典》。其次是一些生僻詞的處理,比如政治、戰(zhàn)爭,新聞里很常見,但在聾人的日常生活中很少用到,要簡單、形象地翻譯出來不容易。
就這樣,周曄在央視一干就是20余年。盡管已經(jīng)54歲了,但她還像年輕人一樣風(fēng)風(fēng)火火。精致的五官配上干練的短發(fā)、瘦高的個(gè)子,周曄與人們頭腦中對新聞主播的印象完全吻合。
令周曄難忘的是,2017年10月17日,她忽然接到通知——黨的十九大報(bào)告,將配手語直播。在央視試鏡時(shí),領(lǐng)導(dǎo)說“一切等通知”。直到開幕前一天下午4點(diǎn)周曄才得知,和之前所有場次的直播都不一樣,這次的直播時(shí)間有可能超過3小時(shí),而且中途不能換人,沒有替補(bǔ)。而周曄以前直播的時(shí)間從未超過2小時(shí),她說這是她有生以來壓力最大的一次直播。
沒有最新的報(bào)告,她只好讓同事把五年前的十八大報(bào)告打印出來,對著文字做了兩遍手語翻譯?!安桓叶嗑?,怕手疲勞?!敝軙险f。
10月18日,周曄一大早便起了床,只吃了一個(gè)雞蛋和一塊面包,不敢吃其他的,怕突然壞肚子,也不敢多喝水。當(dāng)時(shí)北京下著小雨,丈夫開車送她到東三環(huán)邊上的中央電視臺(tái)時(shí)是6點(diǎn)半,她拎著一兜子衣服下了車。那兜衣服是供工作人員挑選的,看直播時(shí)穿哪件衣服比較搭配畫面。最后他們選的就是上鏡的那件紅色西裝,喜慶。
7點(diǎn)半開始化妝。8點(diǎn)5分,周曄第一次看到了報(bào)告文稿的部分內(nèi)容,只提前看了約五分之一的內(nèi)容,剩下的全靠現(xiàn)場“同聲傳譯”。
8點(diǎn)50分,直播開始了。周曄眼前沒有提詞器,沒有文字稿件,此刻所有的信息來源,僅有電視直播畫面和耳機(jī)里習(xí)近平總書記做報(bào)告的同期聲。她必須緊跟總書記做報(bào)告的語速,用手語將報(bào)告內(nèi)容實(shí)時(shí)傳遞給全球聽障人士。
68頁,3萬余字的報(bào)告,一系列新論斷、新提法,遇到新詞匯翻譯起來就更難了。比如“物流”,“物”的手勢表示物品,直接翻譯就行,但“流”的手勢比畫起來是“像水一樣流”,如果打成“物品在水上流”,聽障人士就看不懂,這時(shí)要把“流”改成“運(yùn)輸”他們才能理解。
“表情是手語重要的表現(xiàn)方式之一?!敝軙险f。報(bào)告中講到“全面從嚴(yán)治黨”,她翻譯時(shí)表情嚴(yán)肅,手勢有力;報(bào)告中講到“建設(shè)美麗中國”,她翻譯時(shí)面帶微笑,滿懷憧憬……
除了打手勢,她還要進(jìn)行跟讀,因?yàn)橐恍┞犝先耸恳ㄟ^唇語來理解語言。
作為手語主播,體態(tài)要求近乎嚴(yán)苛——眼睛必須直視攝像機(jī),并要長時(shí)間保持一個(gè)固定的姿勢,累了不能往后靠,腰一松鏡頭前的形象就會(huì)懈下去。周曄就這樣筆直端坐在一把沒有靠背的椅子上,動(dòng)作一刻未停地翻譯。
直播結(jié)束,周曄腿麻眼花,身體都僵了。不負(fù)眾望,她高質(zhì)量地完成了這項(xiàng)“歷史性任務(wù)”,長長地舒了一口氣,心中的大石頭一下就落地了。周曄摘下耳機(jī)走出直播間,打開手機(jī),看到兒子發(fā)來的信息:“周校長,辛苦您了!”她不禁樂了,樂完之后才感覺到全身酸疼,腰、脖子、肩膀……哪兒都疼。
有人統(tǒng)計(jì),三個(gè)半小時(shí)的直播中,周曄共用了25000多個(gè)手勢。這一次,她創(chuàng)造了國內(nèi)媒體直播手語翻譯時(shí)間最長記錄。在她看來,這次重大任務(wù)能夠順利完成,除了經(jīng)驗(yàn)和臨場應(yīng)變能力之外,過人的毅力顯得尤為重要。
由于在直播中表現(xiàn)優(yōu)異,這位央視“最沉默主播”迅速走紅網(wǎng)絡(luò),短短幾天便獲贊無數(shù)。有觀眾說:“她的手很細(xì)很長,打出的手語就像流淌的音符一樣,很柔很優(yōu)美?!庇腥朔Q她為“手語天使”。
面對突如其來的諸多贊譽(yù),周曄笑言:“真沒想到自己還能當(dāng)一次網(wǎng)紅,頗有些受寵若驚。其實(shí)人的意志力是無限的,想要把事情做到極致,要靠強(qiáng)大的精神支撐。我必須準(zhǔn)確、完整、全面地用手語表達(dá),讓更多聾啞人第一時(shí)間‘聽到黨的聲音!”
〔編輯:馮士軍〕