田燁
摘? ? 要: 本文用弗洛伊德精神分析學(xué)的人格結(jié)構(gòu)理論來解讀陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》。大哥米嘉常被本能沖動驅(qū)使,對應(yīng)著人格結(jié)構(gòu)中的“本我”;二哥伊萬精明理性,對應(yīng)著“自我”;三弟阿遼沙是虔誠的宗教信徒,對應(yīng)著“超我”。三兄弟合而為一個完整的人格結(jié)構(gòu),而私生子斯乜爾加科夫作惡多端,是人格扭曲的產(chǎn)物。通過對這四個主要人物人格和關(guān)系的分析,探討陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作心理和作品主題。
關(guān)鍵詞: 《卡拉馬佐夫兄弟》? ? 弗洛伊德? ? 人格結(jié)構(gòu)理論
《卡拉馬佐夫兄弟》的主要人物大哥米嘉、二哥伊萬和三弟阿遼沙,以及他們父親的私生子——斯乜爾加科夫性格迥異,各不相同。陀思妥耶夫斯基以一樁“弒父”案為核心情節(jié),對卡拉馬佐夫兄弟們的精神世界進行了淋漓盡致地表現(xiàn)。而筆者發(fā)現(xiàn),陀氏塑造的這些人物,其人格類型與弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論暗合,有著微妙的對應(yīng)關(guān)系。因此,本文采用弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論,從本我、自我、超我的角度出發(fā)探討卡拉馬佐夫兄弟在混沌關(guān)系下隱含著的人格寓言。
一、情者米嘉
米嘉是一個典型的情感泛濫者,是欲望的化身。在書中,他對情欲的渴求十分強烈,為了爭奪女人與父親撕破臉皮,大打出手;他對于玩樂享受也非常癡迷,可以在一夜之間揮霍掉一千五百盧布;此外,他脾氣暴躁,行事沖動,一言不合就對人拳腳相加,曾當(dāng)著一個孩子的面侮辱其父,給那個孩子留下了終生難以抹去的傷害。在被警察逮捕之前,米嘉總是屈從于本能,崇尚快樂原則,而從不在意外界的行為規(guī)范和社會道德。弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論中,儲存本能、代表原始的自己是“本我”。本我含有生存所需要的基本欲望、沖動和生命力,不具有任何有關(guān)價值、道德和倫理的因素,也不會受到理智和邏輯法則的約束。本我的惟一機能就是直接消除由外部或內(nèi)部刺激引起的機體的興奮狀態(tài),它所履行生命原則就是避苦趨樂。由此看來,沉湎于本能欲望的米嘉人格正對應(yīng)著“本我”這一環(huán)節(jié)。但作為一個社會人,米嘉必然不可能只是一個被本能奴役的動物,他仍然受著良心和尊嚴(yán)的約束,有屬于自己的一道底線。為了挑釁驕傲的卡捷琳娜,米嘉趁其家遇變故時向她伸出了邪惡之手??伤h(yuǎn)在須眉之上的勇氣和自尊深深震撼了米嘉,他最終沒有玷污她;父親?;ㄕ型塘吮緦儆谒呢敭a(chǎn),使得米嘉怒火中燒,但即使再恨父親,他也從未想過殺人滅口,這都是米嘉人格中的“自我”在起作用。而在“自我”之上,是“超我”的監(jiān)督和控制。阿遼沙把米嘉描述為這樣一個人:“他也許是狂暴的,克制不住欲望的沖動,但他也是珍惜名譽、有自尊心和慷慨大度的,甚至愿意做出犧牲,如果要求他這樣做的話?!盵1]米嘉一直圍繞著父親、圍繞著卡捷琳娜和她的三千盧布、圍繞著格露莘卡、圍繞著縱欲揮霍進行著劇烈的心靈斗爭,放縱、懺悔、又放縱、又懺悔。他是一個傾向于順從本能卻又向美向善的情感動物,即使深陷在“本我”的泥淖中難以自拔,“超我”的良心、道德律令和自我理想仍然高懸在米嘉的頭頂,給這個悲劇人物的自我救贖帶來一線希望。
二、理者伊萬
伊萬的人格特征是理性和分裂。他在很小的時候就懂得寄人籬下的屈辱,并顯露出不同凡響的學(xué)習(xí)才能。大學(xué)期間他通過做家教、為報社寫文章解決自己的生活費,而不是向那個令他丟臉的父親開口要錢。他愛上了大哥的未婚妻卡捷琳娜,但道德、理性和尊嚴(yán)阻礙著感情的進一步發(fā)展。伊萬在處理本能要求與現(xiàn)實社會要求之間的矛盾沖突時,非常理智冷靜,他的人格類型其實是“自我”的象征。然而,他的精神是分裂的。伊凡愛上帝,“我不僅樂于接受上帝,而且還接受上帝的智慧和目的——那是我們一無所知的;我信仰秩序,信仰生活的意義”[2],讓上帝所代表的“不可動搖的、天然的、永恒的真理”去代替地上的暴力,“以拯救人,讓人重新獲得復(fù)活、再生”。然而他又熱烈地詛咒上帝的世界,懷疑上帝的“愛鄰人”“寬恕”教誨。他向阿遼沙列舉了大量噬啃著他心靈的觸目驚心的事實,毫不留情地揭露了羅馬教會那種傳統(tǒng)的“宗教道德”的不道德,指斥了天主教會的全部虛偽和殘暴的實質(zhì)?!斑@種和諧的價值還抵不上一個受苦的孩子的眼淚”,他認(rèn)為人沒有權(quán)利寬恕罪惡,人渴望著報復(fù)。伊凡的分裂使他永遠(yuǎn)也找不到真正的立足之點,他的“自我”沒有起到抑制本我的作用:當(dāng)“弒父”的苗頭在家中顯現(xiàn)時,他只是像個冷漠的旁觀者一樣說“一條爬蟲吃掉另一條爬蟲”,并在關(guān)鍵時刻離家,給兇手創(chuàng)造了機會,縱容了弒父行為;卻以冷酷的懷疑主義解構(gòu)了超我:著名的《宗教大法官》表現(xiàn)了“超我”的阿遼沙在“自我”伊萬的解構(gòu)面前的軟弱;又在解構(gòu)之后陷入了茫然和虛無:當(dāng)?shù)弥亲约旱难哉摯俪闪藦s父案時,伊萬精神崩潰,患上了神經(jīng)熱。伊萬所代表的歐洲懷疑主義和無神論有力沖擊了俄羅斯理想主義的信仰傳統(tǒng)。但事實上,宗教信仰是一把雙刃劍,單純的肯定或否定都不是萬全之策,都可能招致災(zāi)難和罪惡。這是一個難以破解的超越理性的終極問題,伊萬想用理性去解決,結(jié)果只能是失敗。
三、撫慰者阿遼沙
阿遼沙的形象是三兄弟里最扁平的。作者在故事的開頭就把他的性格特征表現(xiàn)得很圓滿了,直到全書完結(jié),他的人格也沒有太多的發(fā)展。依據(jù)陀氏生前的說法,這本書他本想寫兩部,阿遼沙在第二部會發(fā)生轉(zhuǎn)變。但事實上陀氏在寫作時健康已每況愈下,完成此書不久便與世長辭了,這也能解釋為何小說的結(jié)尾寫得有些潦草。根據(jù)現(xiàn)有的文本來看,阿遼沙像是上帝派來人間的使者,給被情欲折磨的人、被思想困擾的人、被侮辱與被損害的人帶來撫慰。他出場時是個見習(xí)修士,才19歲,“目光清澈”,“本性誠實,渴望真理”,帶著全心全意獻身于信仰的信念“撞到修道院的路上來”,并在那里遇到了對他產(chǎn)生重大影響的佐西馬長老,從此與宗教緊密連在一起。阿遼沙與旁人的不同之處在于“人人都喜歡他”,不論是無惡不作的費奧多爾、暴躁粗俗的米嘉還是驕傲精明的伊萬都愿意親近阿遼沙,向他懺悔,給予他尊敬與信任。而且在阿遼沙身上幾乎找不到尋常人的缺點和陋習(xí),他真摯、善良、靦腆、溫和、虔誠,無私地把愛播撒給每一個人。顯然作者是把阿遼沙當(dāng)作“上帝”來塑造了,他的形象至善至美,幾乎超現(xiàn)實。在書中阿遼沙就代表著道德律令和宗教信仰,與弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)中的“超我”層面完美呼應(yīng)。他比米嘉和伊萬更具有神性,但從未經(jīng)歷過真正磨難的阿遼沙,脆弱和幼稚是他的阿喀琉斯之踵:面對孩子們遭受的無妄之災(zāi),阿遼沙不愿“寬恕”;在《宗教大法官》面前,他又無法駁斥教會的虛偽骯臟。阿遼沙的信仰與現(xiàn)實發(fā)生矛盾,他開始明白上帝是苦難的人們杜撰出來的寄托,于是他毅然走出修道院,還俗到世間。通過幫助格露莘卡、米嘉、卡捷琳娜、伊柳沙等人,阿遼沙重新找回了人生的價值,那就是承擔(dān)起人類苦難,為施舍每“一棵蔥”而在人間奔波,再次回歸了上帝之愛。從精神層面來看,他的信仰升華了,但從實際結(jié)果來看,阿遼沙給別人的幫助更多是精神上的慰藉,他追求的宗教道德并不能從根本上解決現(xiàn)實社會問題。這與超我在人格結(jié)構(gòu)中督促個體按社會道德規(guī)范行事,卻時常被本我自我擠壓變形一樣。信仰是理想化的烏托邦,可在生存和利益面前,它的分量往往是最輕的。
四、癲癇者斯乜爾加科夫
斯乜爾加科夫是費奧多爾強奸白癡流浪女留下的私生子,他的出生就是骯臟丑陋的。他是個陰險卑鄙、歹毒狠心、虛榮自負(fù)的人,由于特殊的家庭地位,他把這一切深深隱藏在忠誠和謙卑的表象之下,在暗中窺測著家里的每一個人。斯乜爾加科夫被伊萬叫做“發(fā)臭味的奴才和下流胚”,他既具卑鄙小市民的瘋狂情欲又工于計謀,他佯裝癲癇發(fā)作,偽造犯罪現(xiàn)場,把殺害費奧多爾的罪名推到米嘉身上,使對方蒙冤入獄。而后他竟然用伊萬曾說過的“一切都可以允許去做”“您事先知道會發(fā)生謀殺,是您指使我去殺了人”來為自己辯白,把罪惡的根源轉(zhuǎn)嫁給伊萬,讓伊萬的靈魂飽受折磨,可謂殺人誅心兩不誤。費奧多爾被殺和陀氏父親被殺,以及斯乜爾加科夫和陀氏都有癲癇癥,說明這兩者之間有著千絲萬縷的關(guān)系。弗洛伊德在《陀思妥耶夫斯基與弒父者》一文中寫到過:“我們對癲癇癥的發(fā)作與陀思妥耶夫斯基的生活經(jīng)歷之間的關(guān)系還缺乏了解,現(xiàn)有的這些殘缺的了解常常又是互相矛盾的。最有可能的假設(shè)是:發(fā)作應(yīng)追溯到他的童年,起初表現(xiàn)為溫和的癥狀,直到他18歲那年經(jīng)歷了一個駭人的事件——父親的被殺”?!叭绻赣H是生硬、暴烈和殘酷的,超我就從他那里接過這些屬性。而且在它與自我的關(guān)系中,本該受壓抑的被動狀態(tài)重新活躍起來。超我變成了施虐狂,自我變成了受虐狂,也就是說,自我最終是以女性的方式被動地實現(xiàn)的。對懲罰的巨大需要在自我中萌生起來,在某種程度上,自我甘愿充當(dāng)命運的犧牲品。在某種程度上,自我又從受超我的虐待中(就是說在罪疚感中)尋求滿足?!边@解釋了弒父情結(jié):兒子的超我從父親那里繼承了暴虐殘酷,兒子的自我就需要受虐,自虐的方式是扮演殺死父親的兇手,通過罪疚感獲得一種隱秘的快感。父親被殺加劇了陀氏的癲癇,而作者在小說中讓斯乜爾加科夫利用癲癇癥殺死費奧多爾,并對嫌犯米嘉流露出無限同情的行為,讓弗洛伊德推出陀思妥耶夫斯基具有“弒父情結(jié)”的結(jié)論。在他看來,第一次癲癇的發(fā)作,其實是陀氏的“弒父”的幻想變?yōu)楝F(xiàn)實后,促使所有防御機制加強的表現(xiàn)?!巴铀纪滓蛩够d癇發(fā)作的前兆,極其可能是聽到他父親死亡的消息時,感到的勝利和解脫的喜悅。而癲癇發(fā)作經(jīng)歷了一陣極度的狂喜后,緊跟著的內(nèi)心更加殘酷的懲罰,則成了陀思妥耶夫斯基弒父意圖罪過所應(yīng)受懲罰的代替?!盵3]由此看來,斯乜爾加科夫的行為是陀思妥耶夫斯基的投射,而小說人物最終的毀滅,也表現(xiàn)出作者內(nèi)心對弒父情結(jié)的自我懲罰。
結(jié)合作者生平和時代背景,我們發(fā)現(xiàn)“本我”米嘉,“自我”伊萬,“超我”阿遼沙其實都帶有陀思妥耶夫斯基的個人色彩。他們不僅是作者人格的外化,還代表了所有人在面對世界時的三種不同訴求,即本能、理性和信仰。他們各自的遭遇揭示了人的全面困境:本我需要超我的救贖、懷疑超我的自我陷入分裂、超我面臨自我的解構(gòu)。作者通過這三人共同探討人類的出路和上帝問題,但無論哪一種聲音都無法說服另一種,作品因此成了一部內(nèi)涵豐富的“復(fù)調(diào)”小說。而癲癇者斯乜爾加科夫是三兄弟的對立面,是人格扭曲的象征,是心靈中隱秘罪惡的現(xiàn)實化身。正如光明與黑暗共生,天使與魔鬼并存,斯乜爾加科夫的存在平衡了作品善惡的兩極,使小說更為真實厚重。
參考文獻:
[1][2]陀思妥耶夫斯基.卡拉馬佐夫兄弟[M].榮如德,譯.上海:上海譯文出版社,2018:857,304.
[3]范煜輝.癲癇癥和陀思妥耶夫斯基的小說創(chuàng)作[D].桂林:廣西師范大學(xué),2006.