張承志創(chuàng)作中的版本修改問題研究

劉娜

摘? ? 要： 張承志是具有“自省”意識的作家，他對自己的作品，常常進行大面積刪減修改，從而達到“凈化”“升華”心靈和思想的效果，作品的修改成果最終以版本的形式呈現(xiàn)出來，版本更迭不僅指向結(jié)構(gòu)、內(nèi)容及敘事的變化，也是作者精神內(nèi)核演變的集中體現(xiàn)。本文試圖從版本研究的角度切入張承志的創(chuàng)作修改，從“變遷史”的角度理出張承志精神內(nèi)核的變化和他面對不同的社會文化語境時提出的不同解決舉措。

關(guān)鍵詞： 版本? ? 修改? ? 主題? ? 精神

《金牧場》是張承志的第一部長篇小說，1987年完稿，同年10月，由北京作家出版社出版。《金牧場》用70年代初的口吻，描寫一次知識青年和牧民的反抗的大遷徙，同時描寫知識青年的種種，同時在這個部分里插入對紅衛(wèi)兵時代長征的回憶和思考。全書分為兩部分，用M表示蒙古草原的生活，用J表示日本的經(jīng)歷。書的兩半兩條線，始終并行對照。這樣，兩條線和其中的回憶獨白，概括了從60年代到80年代的種種最重大的事件及其思考。張承志嘗試將自己二十多年的人生體驗都濃縮于這部小說的框架結(jié)構(gòu)中，想展示給我們一個全美的世界，但經(jīng)過反思，他對自己的創(chuàng)作進行了一次次的自我否定。在1992年《荒蕪英雄路》中，他自白道：“沒準，我會重寫一遍《金牧場》。那是一本被我寫壞了的作品，重寫一遍嗎？我正在想。”同年，他對《金牧場》明確提出了批評，“《金牧場》寫得吃力而施展不得，整個設(shè)計全錯了。我這個相當討厭摩仿外國文學(xué)的人，那次深深受了結(jié)構(gòu)主義文學(xué)的騙，莫名其妙地追求了一個失敗的結(jié)構(gòu)。在框架（即陷阱）的誘導(dǎo)下，思想和文學(xué)兩方面都別歪了勁兒?！睆埑兄緦⑹〉脑驓w結(jié)為受結(jié)構(gòu)主義形式的影響，《金牧場》縱線并行，橫線穿插，張承志架構(gòu)了一個立體框架，填充了自己二十年來的經(jīng)驗，其中涉及到了青春、生命、熱愛等多個母題與知青、牧民、紅衛(wèi)兵、留學(xué)生等多重身份，這個版本的《金牧場》在結(jié)構(gòu)上呈現(xiàn)復(fù)雜化的色彩，而形式的繁復(fù)在一定程度上遮蔽了思想內(nèi)質(zhì)的光芒。時隔7年之后，張承志開始動手進行自我的解剖，試圖挽救徹底失敗了的黃金牧場。

1994年，《金草地》于海南出版社出版，張承志如愿完成了對《金牧場》的改寫，從30萬字的篇幅刪減到10多萬字，他不再追求大而全的形式，開始注重自己內(nèi)心的那片小而靜謐的草原世界。作者在《金草地》序言部分提到原作J部分中平田、真弓、小林一雄等相關(guān)的故事情節(jié)都被刪除了，“但是，一個沒有出場的聲音和歌聲，以及那些歌詞被保留。原作的J部，已經(jīng)只剩下原來用仿宋體印出的，對中國邊疆的各種回憶;以及與岡林信康歌詞對應(yīng)的對日本60年代左翼學(xué)生運動的介紹?！碑斎贿@一部分，在《金草地》中占的比例很小。原作M部分中涉及小遐、越男、戈切、藍貓、李小葵等知識青年的生動情節(jié)基本上都刪掉了，“只留下了主人公向一名真正牧人的蛻變;他與額吉的在一座氈包里相濡以沫的、母子般的關(guān)系，這關(guān)系中實現(xiàn)的寶貴情誼，以及這情誼依托的大遷徙——強行遷向阿拉坦·努特格（金色的牧場）的故事。主線是發(fā)生在大草原的，在這個知識青年和這個草原女人之間的久久進行的，反復(fù)的獨白和對話。”總體看來，張承志摒棄了之前追求的形式美，開始將精力放在內(nèi)在美和思想美上，他刪掉的是形式性完整的故事，留下的是思想性濃厚的抒情?！督鸩莸亍愤@個版本對故事情節(jié)進行了大幅度的刪減，將之前的雙線并置結(jié)構(gòu)削去一半，作為牧人在草原的成長經(jīng)歷，對駿馬的熱戀，與額吉的深情成為作者提煉出來的思想精華，自我的否定也就是自我的升華，張承志開始關(guān)注自己的內(nèi)心感受，從某種程度上講這也是一種文學(xué)創(chuàng)作上的“獨語”，孤獨并勇敢地直面真實的自我。

這次版本的改寫行為為張承志之后的創(chuàng)作之路奠定了基礎(chǔ)，他找到了新的寫作立場，并且已經(jīng)做好了與外界質(zhì)疑抗爭的準備。版本修改背后，體現(xiàn)了張承志主體身份以及創(chuàng)作理念的質(zhì)變，總體而言有如下幾點：

一、政治參與的失語

在《金牧場》的改寫中，張承志刪去了大段的涉及政治背景的段落，確切地說，在寫作《金牧場》時他還沒有找到一個明確的歷史觀或歷史結(jié)構(gòu)，在這個程度上講，《金牧場》小說內(nèi)部的政治元素即是無意義的。小說M部分中，刪去了關(guān)于額吉回憶的一段文字：

“一九四五年，蘇軍進攻東北一線。坦克縱隊分成六路，沖過外蒙古的戈壁草原，隆隆得軋著大坂上的碎石和野草，浩浩蕩蕩地南下了……同時，草地上的豺狼也開始白日橫行，錫林高勒北部有一個殺人如麻的惡魔出現(xiàn)了。他奇怪地有個滿洲人或是漢人的拗口名字：大疙瘩;但他的嘍羅們卻宣揚他是成吉思汗的嫡孫……”

1945年8月8日，蘇聯(lián)政府對日宣戰(zhàn)，出兵中國東北，這是第二次世界大戰(zhàn)及抗日抗爭勝利前夕的歷史，小說寫到日軍的侵襲給蒙古草原帶來的創(chuàng)傷，換言之，作者的政治意識形態(tài)指向了對日軍行徑的批判，與此同時也指責(zé)了土匪的圍剿，事實上在1987年前，張承志對于日本的態(tài)度是曖昧不明的。

在《金牧場》的J部分中，刪去了關(guān)于日本的大部分故事情節(jié)，這與作者1989年冬到1993年之際在日本的個人體驗有關(guān)，也與作者對日本的重新審視有關(guān)。日本在新時代仍試圖侵占中國，從而建立偽滿洲國的意圖，以及日本勾結(jié)西方國家歧視中國人的現(xiàn)狀讓有強烈愛國精神的張承志所痛恨。關(guān)于日本的描述，涉及到了中日的關(guān)系，具有較長周期性的歷史循回一直處在不斷變化中，對日本國的態(tài)度顯然就成了無法定論的謎，刪除日本背景的故事可以視為是張承志在政治旋渦中暫時抽身而退的表現(xiàn)，需要指出的是，這并不代表他不再參與政治與歷史，只不過在現(xiàn)階段中，這種混沌的現(xiàn)狀讓他不得不這樣選擇。

因為小說內(nèi)部的分裂狀態(tài)，張承志沒法闡釋這些異質(zhì)性的政治、歷史經(jīng)驗，所以刪除了所有涉及這些層面的敘述，最后弄出了一個純粹的抒情性文本?！督鹉翀觥分姓卧氐募尤?，使張承志的作品有了一定的深度與廣度，但混沌的政治意圖一方面抹殺了張承志的文學(xué)性，另一方面隨著知識的積淀與閱歷的增加，他發(fā)現(xiàn)對其間某些政治與歷史事件的把握也不太準確，所以在《金草地》中對其進行了大面積的刪減。張承志對政治參與的失語，從一定程度上來說，是他思想精神進行博弈的結(jié)果，《金草地》不僅沒有降低小說原有的格局，反而在抒情意義上實現(xiàn)了小說的歷史性價值。

二、從暴力敘述到語言潔化

在《金牧場》M部分的主線中，張承志刪去了諸多關(guān)于語言暴力的敘述，如寫到越男時：

“越男的頭發(fā)蓬蓬著，象一大片撕下來粘在頭皮上的爛氈片。爛氈毛一縷粘著一縷散著地遮著她的額眉，我只能看見那灰黃的氈絮下露出的一雙惡狠狠的圓眼。我操你祖宗！……這狗娘養(yǎng)的臭雜種！……成天他媽的折騰！就欠把你們?nèi)右暗乩镂估侨ィ≌嫠麐尩牟皇呛猛嫠噧?！?/p>

有關(guān)于戈切對蒙古女人不滿甚至暴躁時的描述如下：

“‘滾你姥姥的！你這臭破鞋！你這臭不要臉的爛貨！戈切邊罵邊從蘆葦墻后走出來，邊走邊抿緊著他身上那件黑油油的藍棉襖。‘你是千人騎萬人壓的破鞋！甭他媽的露著你那浪肚皮嚇唬老子！誰他媽知道那是驢操出來的還是狗操出來的！戈切罵人的時候滿臉殺氣，他罵著，一張瘦臉慢慢地變成一種青綠青綠的怪色?！?/p>

這兩段典型的臟言粗語的表述被張承志刪掉了，而主角都是知青，這涉及到作者本身的知青身份，內(nèi)蒙古跌宕坎坷的現(xiàn)實生活使知青們精神憤懣，加上與蒙古人民相處已久，在入鄉(xiāng)隨俗的影響下臟話滿天飛是可以理解的。當時的知識青年，滿懷著對理想生活的憧憬，在國家政策的號召下來到了草原，卻發(fā)現(xiàn)并不遂人意，草原民族與漢民族在生活、傳統(tǒng)、習(xí)俗上的差異，理想與現(xiàn)實之間的落差，政策允諾與落實之間的分離，都使得知識青年精神暴躁、口出狂言，甚至放棄自我而完全墜入到草原民族之中，在這過程中絕大多數(shù)的青年并非積極地與草原相融，而是在不接受自己的草原與亦不接受自己的家鄉(xiāng)之間搖擺、墮落，言語的污臟即是表征。

在J部分的副線中，有這樣一段被刪掉：

“……可是也是那么一天我懂了：歷史的一切罪惡也都潛伏在我的肉體上。而且，而且我還——別以為我溫和善良我是嗜血的！……我知道我為了母親可以殺人放火。如果是在清朝如果我活在左宗棠制造了一條血河的世道，為了母親我要滅他左宗棠滿門！——啊非暴力，我不知多少次想到了馬丁·路德·金的非暴力主義。可是你想象過一條血河嗎？……你相信了吧？我的血里深深藏著一種罪，它會害我的親人尤其是害我的女人我總把我的女人當成解罪的藍草——趁我此刻真心實意滿心純潔，聽我的話：離開我吧。”

哲赫忍耶的受難史激化了張承志的思想與當時公家行為之間的矛盾，公家不人道的做法在彼時的他看來令人發(fā)指，一群追隨信仰的群眾被時代迫害的悲慘歷史，喚起了張承志內(nèi)心的血性，所以他宣揚暴力，試圖用暴力途徑為哲赫忍耶鳴不平，以暴抗暴是《金牧場》中他選擇的姿態(tài)。

小說中有一段血腥的文字作者同樣做了刪減：

“老人家被官軍剮了的那時辰，也沒聽說有誰提起個疼字。嚇，五個官軍刀手，一個一把刀。為頭的那鬼日的立在高頭，一刀就片了老人家的頭皮?！揖桶纬隽说蹲樱棺プ×祟^頂頂上的皮，貼嚴了頂門子骨，割！割下了這塊頭皮。割罷了，心平了，不再凄惶了?！呦驙奚返哪腥讼Ｍ呐笥涯転榱怂聊?。在傷殘的一瞬，在犧牲的一瞬，那種人平衡了他心里對自己的苛責(zé)。這傷殘和犧牲是那么美麗，但是同時又是那么容易害羞?！?/p>

作者通過對血腥場面的描述展示了語言中的暴力美，無論是一溜溜滾落在地的人頭，還是拔出刀子割頭皮的片段，這畫面感極強的凄慘場景讓人震撼，在暴力的筆觸的背后，我們應(yīng)該明白，張承志的內(nèi)衷是試圖通過哲赫忍耶慘烈犧牲的景象，斥責(zé)公家的不仁之舉，高呼哲赫忍耶的“束海達依”精神。

張承志在由《金牧場》到《金草地》的改寫中，實現(xiàn)了敘述語言的轉(zhuǎn)化，由暴力敘述到語言的潔化，是他進行思想重復(fù)的手段，冷靜平淡代替激動暴力，多角度評價代替絕對化的愛憎，張承志的文風(fēng)漸漸擺脫了稚嫩，走向了成熟。換言之，暴力的語言是他追隨革命、皈依哲赫忍耶決心的體現(xiàn)，隨著思想的深化和閱歷的增加，他漸漸揭開了歷史的面紗，當發(fā)現(xiàn)真相并非自己所見時，對暴力語言背后的精神所指也就產(chǎn)生了懷疑，何況暴力敘述并不是人生抉擇的必要體現(xiàn)。

三、文本結(jié)構(gòu)的再思考

在《金牧場》中，張承志用一個錯綜復(fù)雜的框架來容納他20多年的經(jīng)驗，雙線并行中隱藏著作者四個不同的身份：學(xué)者、研究員、知青、紅衛(wèi)兵，每一種身份的定位，以及不同角色遭逢的故事都是他的關(guān)注點，三十萬字的篇幅中密集的聚焦點使得張承志迷失在形式主義中，他也承認，《金牧場》寫作失敗的原因，正是因為受了結(jié)構(gòu)主義的騙，追求了一個失敗的結(jié)構(gòu)，在框架的誘導(dǎo)下，致使思路和文字兩方面都別歪了勁兒，所以擺脫結(jié)構(gòu)主義的形式就是《金牧場》改寫過程中的一條規(guī)律，具體如下：

《金草地》M部分的主線中，以草原大遷徙為主線，由雙線并行對照轉(zhuǎn)為單線延展，其中主要以大遷徙為線索敘寫了蒙古草原的風(fēng)物景致、主人公向一名真正牧人的蛻變以及與額吉的朝夕相處。M部分的副線中，只保留了紅衛(wèi)兵的長征之路，其中有對國家的認識、對紅軍和革命的提問。J部分的主線中，留下了關(guān)于小林一雄的介紹、小林一雄的歌詞以及日本60年代左翼學(xué)生運動的描述，J部分的副線中，繼續(xù)書寫了對中國邊疆的回憶。

不難看出，張承志保留下的部分對于抒發(fā)主體情感都起到了重要作用，換句話說，這也是他剝?nèi)ソY(jié)構(gòu)主義的外衣而保護內(nèi)在思想結(jié)晶的行為。他不再過分追求敘事結(jié)構(gòu)的完整，抒情氣息的傳達就成為了《金草地》的核心。除了改寫過程中保留下的部分，作者在《金草地》六十三節(jié)最后，增加了如下一段文字：

“你呢？他猛地朝著那靜悄悄地走來的影子問道，你也是來哺育我的一方風(fēng)土嗎？！但我只是個流浪漢。對了，我想唱歌，我想畫畫，我想寫詩，但我最想的還是流浪。我匆匆忙忙地浪跡多年。我奔跑著在中國的北方，在蒙古草原、天山腹地、黃土高原，在那巨大的地圖上，在一塊塊大陸上奔跑著浪跡了多年。它們就是我生身母土么？它們就是有神性的啟示的土地么？”

這是對浪漫主義和青春、對人道主義和正義、對信仰和生命的向往與追求，在蒙古草原、天山、黃土高原三塊大陸上奔跑，張承志找到了心之所向，以自我的抒情歌唱出了精神領(lǐng)域的堅持，流浪者不失為是對張承志人生形象的完美概括，他終其一生都在找尋靈魂的寄居處，但找到短暫的立足點后，他又發(fā)現(xiàn)這一切與還不是歸宿，于是又踏上了找尋的新征程。

在《金牧場》M部分的主線中，他刪去了關(guān)于李小葵、越男、徐莎莎的全部內(nèi)容以及藍貓和小遐的部分內(nèi)容，這些人物和主人公一樣，都是知識青年身份，他們共同在草原上生活，最后不同的人選擇了以不同的方式融入草原，作者將之做了刪減。需要注意的是關(guān)于藍貓和小遐兩位人物，主人公做了部分刪減，部分保留，關(guān)于故事情節(jié)的延展以及人物的介紹都刪掉了，保留下的是兩位人物與主人公內(nèi)心的碰撞。如刪去了關(guān)于小遐成長經(jīng)歷的描述，而保留了以下的文字：

“我倚著草灘歪躺著。我屏住呼吸凝視著眼前這位不知為什么竟然屬于我的姑娘。我其實那么想狠狠地摟抱她使勁地親吻她一遍遍地證實她完全是屬于我的但是我沒有那樣做。我心疼地久久望著她。多么神奇啊。這個酣睡在草原柔軟胸脯上的憔悴襤褸但是絕美動人的姑娘是我的。青春的祭典是我了我誕生的。你使我驕傲。青春之美，生命的魅力瞬間呵?！?/p>

這部分文字以“我”的感受為主，小遐不再只是一個單純的知青，她在小說中由敘事形象轉(zhuǎn)變成了象征形象，小遐成了主人公眼中青春的象征，她的青春之美讓主人公感受到了生命的魅力，換句話說，主人公想擁抱她親吻她，我們也可以理解為是張承志試圖通過“我”這一角色去擁抱青春，歌頌生命的魅力。作者同樣保留了對“我”和藍貓之間感情的抒發(fā)，藍貓是主人公在草原上最好的知青朋友，也是照見主人公形象的一面鏡子，喝完酒后癲狂的不僅是好友藍貓，更是主人公內(nèi)心深處的另一個自我，藍貓的情感亦是主人公與張承志的情感。

《金牧場》在作者看來，是一部寫壞了的作品，但創(chuàng)作本身的意義和價值值得肯定。《金牧場》的結(jié)構(gòu)兩半兩條線，始終并行對照，呈現(xiàn)出對比性交叉結(jié)構(gòu)，這種結(jié)構(gòu)對于一部長篇小說的敘寫是頗有意義的，將過去與現(xiàn)在這兩條線重合比線性敘事或傳記敘事更有主觀性的價值，但帶有一定的跳躍性和中斷性。另外，他的作品結(jié)構(gòu)，喜歡以詩為開篇，以詩結(jié)束，《金牧場》開篇對于生命的感嘆是詩性的，張承志的抒情本質(zhì)主導(dǎo)著整個小說結(jié)構(gòu)，是一種抒情自傳，但強烈的抒情對長篇小說的寫作是不利的，他固執(zhí)地要在抒情結(jié)構(gòu)和敘事結(jié)構(gòu)之間尋找平衡，但抒情結(jié)構(gòu)使他的敘事結(jié)構(gòu)變得混亂，這種對敘事的破壞，與他力圖實現(xiàn)敘事結(jié)構(gòu)與抒情結(jié)構(gòu)的平衡相對抗?？傊瑥埑兄镜脑娗闅赓|(zhì)和強力意志使他拒斥章回體的敘事結(jié)構(gòu)，而傾向于西方傳記式主體抒情結(jié)構(gòu)，他傾心于艾特瑪托夫以及一些浪漫主義和后現(xiàn)代主義作家就是明證。他重寫《金牧場》換成《金草地》，只是力圖做到敘事與抒情結(jié)構(gòu)的平衡，并未真正建構(gòu)起長篇小說的理想結(jié)構(gòu)。

青春激情與現(xiàn)實沖突構(gòu)成了《金牧場》的創(chuàng)作困境，《金牧場》是激情的產(chǎn)物，《金草地》是理性平息后的產(chǎn)物，《金草地》的語言優(yōu)美而富有詩意，也有一種詩意的深度，尤其是象征形象：駿馬、草原、日出等被突出強化了，顯示了生命的圣潔。思想形象變得純粹，作家更重視自我生命中對草地的回憶而回避學(xué)者生活的體驗。《金牧場》雖然語言粗糙，但展示了主人公的生命歷程，強化了當下的生命體驗，《金草地》刪去了“J”的現(xiàn)實體驗，回避了學(xué)者特有的孤獨、焦慮和自我否定，信仰危機、生命危機的精神體驗，這是一個巨大的損失?！督鹉翀觥肥撬で榈目偨Y(jié)和激情的釋放，作家通過回顧對生命有了堅定的信念，對生活有了獨立的感受和體驗。張承志創(chuàng)作突出的地方：他抓住了生命主題，表現(xiàn)生命的全部秘密，而這種生命的最高境界，是走向一種純潔的宗教性的生命存在。

研究任何的作家作品都離不開文本的解讀，不同版本作品的研究會得出不同的結(jié)論，所以版本研究是值得學(xué)界關(guān)注的學(xué)術(shù)問題，同時，諸多研究者在對某一篇作品的研究中存在較多爭論不休的分歧，其中一部分原因就是由于其選擇解讀的文本版本不同而引起的，若不注重版本問題，那新文學(xué)研究就可能處處有裂帛之音，甚至這些研究都可能會自我顛覆、自我解構(gòu)。研究當代文學(xué)的版本問題，是為了更直觀地進入歷史話語的時空場域，在正文本和副文本的修改過程中找到歷史內(nèi)部文化遷移的痕跡，也是對當代文學(xué)研究的一次重建，意味著研究者對史料重視的加強，版本研究方向的轉(zhuǎn)變，從不同的異文中尋找作者文化心理層面的途徑，從而形成語境與文本之間的互譯，這正是我們需要作出的努力。

參考文獻：

[1]高秀芹.重復(fù)與遞變：從《金牧場》到《金草地》[J].小說評論，1996（5）.

[2]雷前虎.論張承志小說創(chuàng)作主體身份的嬗變——從《金牧場》改寫談起[J].安徽文學(xué)（下半月），2011（8）.

[3]金宏宇，杭泰斌.中國現(xiàn)代文學(xué)版本研究的新路徑[J].華中師范大學(xué)學(xué)報（人文社會科學(xué)版），2017（3）.