趙文卿
(杭州市拱墅區(qū)職業(yè)高級(jí)中學(xué) 浙江杭州 310015)
會(huì)閱讀的人未必會(huì)寫(xiě)作,而會(huì)寫(xiě)作的人必然會(huì)閱讀,這種現(xiàn)象在中職學(xué)生群體中普遍存在,當(dāng)然,在這個(gè)群體中存在的更普遍的現(xiàn)象是:既不會(huì)閱讀,也不會(huì)寫(xiě)作。學(xué)生的課外閱讀量少質(zhì)差,寫(xiě)作水平停留在初中階段,有比較明顯的應(yīng)試印記,大部分學(xué)生害怕寫(xiě)作、從內(nèi)心抵制寫(xiě)作。為什么從小學(xué)開(kāi)始學(xué)習(xí)寫(xiě)作的各種手法各種技能,若干年后仍然有不少學(xué)生無(wú)法“笑對(duì)”寫(xiě)作?怎樣聯(lián)結(jié)課外閱讀和寫(xiě)作兩種行為,提升閱讀的質(zhì)量,使其服務(wù)于學(xué)生的寫(xiě)作呢?筆者及同仁在教學(xué)實(shí)踐中試圖以“閱讀記錄卡(閱讀筆記)”的形式,從前寫(xiě)作素養(yǎng)的角度來(lái)關(guān)照這兩個(gè)問(wèn)題。
提到寫(xiě)作,人們常常想起的是各種寫(xiě)作技巧、寫(xiě)作方法以及令人痛苦的寫(xiě)作過(guò)程。寫(xiě)作究竟是什么呢?在這個(gè)問(wèn)題上,筆者比較認(rèn)同李華貴的觀點(diǎn):寫(xiě)作不僅僅是一種“文字組合”的行動(dòng),也不僅僅是用語(yǔ)言文字的手段對(duì)客觀事物作能動(dòng)反映的活動(dòng),“它是寫(xiě)作主體的文化素養(yǎng)、道德修養(yǎng)、政治態(tài)度、寫(xiě)作習(xí)慣和寫(xiě)作技能等因素相互作用,以生產(chǎn)合格的‘文章’產(chǎn)品為目標(biāo)的一種行為過(guò)程”。在他看來(lái),寫(xiě)作是一個(gè)系統(tǒng)工程,是由“前寫(xiě)作”、“寫(xiě)作準(zhǔn)備”、“寫(xiě)作實(shí)施”三大子系統(tǒng)構(gòu)成的。以往對(duì)寫(xiě)作行為的研究大多側(cè)重于“寫(xiě)作準(zhǔn)備”、“寫(xiě)作實(shí)施”兩方面,而很少提及“前寫(xiě)作”的作用,李華貴認(rèn)為“前寫(xiě)作”——寫(xiě)作主體的知識(shí)建構(gòu)、心靈塑造、審美能力以及形象思維、邏輯思維能力等,是直接作用于“寫(xiě)作準(zhǔn)備活動(dòng)”(包括感受觀察、調(diào)查采訪、積累提煉、想象運(yùn)思等)的,而“寫(xiě)作準(zhǔn)備”的情況又直接影響“寫(xiě)作實(shí)施”階段的優(yōu)劣成敗,“主體的‘前寫(xiě)作’定勢(shì),極大的影響著他在寫(xiě)作準(zhǔn)備活動(dòng)中的心理趨向和決定著他運(yùn)思的優(yōu)劣”,也“直接作用于‘寫(xiě)作實(shí)施’階段的具體的行文過(guò)程”。現(xiàn)行的寫(xiě)作教學(xué)研究側(cè)重寫(xiě)作技巧和典范的語(yǔ)言句式的學(xué)習(xí),卻忽略了寫(xiě)作之源——個(gè)人的前寫(xiě)作修養(yǎng)的培育,光學(xué)習(xí)技巧和方法能從根本上解決寫(xiě)作的問(wèn)題嗎?答案顯然是否定的。因?yàn)?,主體寫(xiě)作之“源”尚未有效形成,“流”自然難成浩蕩之勢(shì)了。袁枚有云:“性情者,源也;詞藻者,流也?!保ā缎}(cāng)山房文集·陶怡云詩(shī)集》)如果主體的“源”資源豐富,蘊(yùn)含深長(zhǎng),何愁行文、表現(xiàn)的“流”之不夠汪洋恣肆呢?
對(duì)“寫(xiě)作”的全面認(rèn)識(shí),尤其是“前寫(xiě)作”的再認(rèn)識(shí),可以幫助我們突破中職寫(xiě)作教學(xué)的瓶頸。在筆者看來(lái),當(dāng)下最重要的就是如何提高寫(xiě)作主體的“前寫(xiě)作”修養(yǎng)問(wèn)題。對(duì)于修養(yǎng)或說(shuō)教養(yǎng),即精神和心靈的完善的追求,赫爾曼·黑塞認(rèn)為最重要的獲得途徑之一,就是“逐漸地熟悉掌握各國(guó)的作家和思想家的作品,以及他們?cè)谧髌分辛艚o我們的思想、經(jīng)驗(yàn)、象征、幻象和理想的巨大財(cái)富?!敝x冕也談到讀書(shū)人是幸福人,“因?yàn)樗藫碛鞋F(xiàn)實(shí)的世界之外,還有另一個(gè)更為浩瀚,也更為豐富的世界?!蓖ㄟ^(guò)讀書(shū),人能進(jìn)入不同時(shí)空,進(jìn)入諸多他人的世界。讀書(shū)不僅增廣人的知識(shí),更重要的在于精神的感化和陶冶。通過(guò)閱讀,通過(guò)接觸經(jīng)典書(shū)籍,讓更多的寫(xiě)作主體在擁有人類(lèi)先進(jìn)思想、開(kāi)闊視野、深邃思考的書(shū)籍中汲取營(yíng)養(yǎng),陶冶性情,尋找正確的價(jià)值觀,打通心靈世界與現(xiàn)實(shí)世界的屏障,找到自我表達(dá)的途徑和方式。
結(jié)合當(dāng)前學(xué)生的寫(xiě)作困境以及寫(xiě)作理論的認(rèn)識(shí),筆者及同仁嘗試用《閱讀記錄卡》的方式來(lái)幫助學(xué)生走出困境。筆者布置所任教的三個(gè)班級(jí)每一位學(xué)生每個(gè)月利用課外時(shí)間看一本經(jīng)典作品,可以是教材中重點(diǎn)篇目同一作者的不同作品(或完整作品),可以是同一主題的不同作家的作品,還可以是同一文體的不同作家的作品,當(dāng)然也可以是自主選擇的其他經(jīng)典作品。閱讀時(shí),要做好相應(yīng)記錄。第一學(xué)年提供指定的記錄本,內(nèi)容既有摘錄,也有概括以及自我感悟。(如圖1)
圖1
這份閱讀記錄卡,以表格的形式呈現(xiàn)學(xué)生閱讀過(guò)程中對(duì)信息的搜集、篩選及思考。作品題目、作者姓名、國(guó)別(或朝代)、出版單位是可以從書(shū)籍的封面、扉頁(yè)、封底等處直接獲取的信息;閱讀時(shí)間、閱讀頁(yè)數(shù)可以記錄學(xué)生的閱讀行為過(guò)程;詞語(yǔ)及精彩片段的摘抄能考察學(xué)生的文學(xué)審美能力,更可以幫助他們積累寫(xiě)作的語(yǔ)言素材;對(duì)文章內(nèi)容的概括及判斷、分類(lèi),則鍛煉了學(xué)生對(duì)文本的概括提煉能力和邏輯思維能力;“發(fā)現(xiàn)”一欄既可以寫(xiě)困惑——學(xué)生尚未理解的或是閱讀中遇到的障礙,也可以寫(xiě)反差——與以往閱讀經(jīng)驗(yàn)有差異的,還可以寫(xiě)問(wèn)題——自我探究時(shí)的思考,只要是閱讀中的感受、感悟,都可以記錄下來(lái)。這份記錄卡一方面是學(xué)生閱讀過(guò)程的記載,另一方面也是學(xué)生閱讀過(guò)程的指導(dǎo)——讀什么、怎么讀。此項(xiàng)作業(yè)每月定期檢查,期末則統(tǒng)一評(píng)比。
考慮到起始階段當(dāng)以激發(fā)興趣為主,側(cè)重習(xí)慣養(yǎng)成,因而自我感悟(或發(fā)現(xiàn)、疑惑、問(wèn)題等)部分要求并不高,有話可寫(xiě)并且寫(xiě)完整即可。比如有學(xué)生在看了沈從文的中篇小說(shuō)《邊城》(節(jié)選)后寫(xiě)到:
我很喜歡作者筆下的茶峒,因?yàn)槟鞘且粋€(gè)如陶淵明所述的桃花源,不沾染一絲人性的“惡”。人們的淳樸,不帶有任何“算計(jì)”,讓人過(guò)得舒心。我也希望現(xiàn)在的社會(huì),不要讓“利益原則高于道德原則”。(余方婷)
寥寥數(shù)語(yǔ),卻真實(shí)地道出了這位學(xué)生對(duì)《邊城》一文的閱讀發(fā)現(xiàn)與自我理解。
為了幫助學(xué)生更好地選擇經(jīng)典作品,理解何謂“經(jīng)典”,筆者特別向?qū)W生介紹了意大利作家伊塔洛·卡爾維諾的《為什么讀經(jīng)典》一文,借助該文中提出的十四條關(guān)于“經(jīng)典”的定義,告訴學(xué)生閱讀經(jīng)典的類(lèi)似感受,以便他們將來(lái)能自行判斷并選擇真正優(yōu)秀的經(jīng)典作品。除了逐條介紹、分析外,筆者還請(qǐng)學(xué)生在閱讀這篇文章時(shí)做好批注,記錄當(dāng)下對(duì)某觀點(diǎn)、某句、甚至某個(gè)詞的感受,對(duì)照平時(shí)的閱讀進(jìn)行反思,進(jìn)一步提升對(duì)經(jīng)典作品的敏感性,無(wú)形中將閱讀經(jīng)典內(nèi)化為一種自我意識(shí)。學(xué)生寫(xiě)道:
為什么讀經(jīng)典?
卡爾維諾黃燦然 譯
讓我們先提出一些定義。
(1)經(jīng)典作品是那些你經(jīng)常聽(tīng)人家說(shuō)“我正在重讀……”而不是“我正在讀……”的書(shū)。
[我理解第一條定義,一本好書(shū)不光是去讀過(guò),而是讀又再讀,只有經(jīng)得起反復(fù)閱讀并且能重新領(lǐng)悟的書(shū)才是一本經(jīng)典的書(shū)。——楊也]
[每個(gè)人在不同時(shí)間,讀同一本書(shū)的感受是不同的,甚至經(jīng)歷過(guò)一些事后,在閱讀同一本書(shū)的感受也是不同的。——余方婷]
[當(dāng)成年時(shí),我們中擁有完整的思考模式,我們會(huì)因?yàn)樽约邯?dú)立發(fā)現(xiàn)的細(xì)節(jié)所感動(dòng),像永未打開(kāi)的寶藏,會(huì)因無(wú)意間的思維碰撞所開(kāi)心,像英雄所見(jiàn)略同的俠膽柔腸——孫夢(mèng)雪]
……
(黑體字為卡爾維諾原話,楷體字為學(xué)生批注。)
在學(xué)生的批注中可以看出,對(duì)于卡爾維諾提出的關(guān)于“經(jīng)典”作品的定義,他們已經(jīng)有了自己的認(rèn)識(shí),既有理解,也有不解,甚至質(zhì)疑,在組織語(yǔ)言表達(dá)自己的感受時(shí),無(wú)疑又對(duì)文本有了更透徹的認(rèn)識(shí)。
在這個(gè)普及定義的過(guò)程中,筆者和同仁也嘗試了一種新型的寫(xiě)作方式,即以《我的經(jīng)典定義及閱讀經(jīng)驗(yàn)》為題,借助“我 (認(rèn)可、贊成、欣賞……)第 種定義,在閱讀中,我的確有這樣一種經(jīng)驗(yàn)感受。那次,我讀《 》(以下文字請(qǐng)結(jié)合文本撰寫(xiě))”模式,讓學(xué)生聯(lián)系自己的閱讀經(jīng)驗(yàn),加深對(duì)“經(jīng)典”定義的理解。學(xué)生在認(rèn)真、反復(fù)研讀《為什么讀經(jīng)典》一文后,聯(lián)系到以往的閱讀經(jīng)驗(yàn),寫(xiě)下了不少真實(shí)的感受。例如某同學(xué)這樣寫(xiě)道:
我贊成第四種定義(一部經(jīng)典作品是一本每次重讀都好像初讀那樣帶來(lái)發(fā)現(xiàn)的書(shū)),在閱讀中,我的確有這樣一種經(jīng)驗(yàn)感受。那次,我讀《窗邊的小豆豆》,不可否認(rèn),我?guī)е蝿?wù)的心態(tài),在書(shū)架上搜索著“道具”卻再次沉入了“巴學(xué)園”這個(gè)我心中的桃花源。讀得并不順利,總是斷斷續(xù)續(xù)的,試著回想以前讀到這里時(shí)有什么感覺(jué)。很遺憾,以前的我只是“看”了這本書(shū),或許是長(zhǎng)大了,有了自己的想法,所以再讀時(shí),感觸很深?!f(shuō)心里話,我很羨慕小豆豆,羨慕她有一個(gè)有耐心聽(tīng)她講四個(gè)小時(shí)不打斷她、也不困的老師,羨慕她有一個(gè)寬厚仁慈的媽媽,羨慕她曾在“巴學(xué)園”就讀從而獲得了自尊與自信。自尊和自信養(yǎng)成的第一步就是把自己當(dāng)成普通人來(lái)看待,……
可以看出,這位學(xué)生已經(jīng)不止一次閱讀《窗邊的小豆豆》,當(dāng)她再次重讀這本書(shū)時(shí),內(nèi)心感受跟過(guò)去已然不同,從以往關(guān)注故事情節(jié)到關(guān)注故事背后的深刻意義以及與自身生活經(jīng)驗(yàn)的聯(lián)系,用文字很真實(shí)地記錄下來(lái),并且表達(dá)了對(duì)卡爾維諾有關(guān)經(jīng)典定義的理解。這樣的閱讀,是一次讀到內(nèi)心深處又能外化于形的過(guò)程,是真正的自我表達(dá),已然接近寫(xiě)作的理想境界。
第二學(xué)年,閱讀記錄卡的制作有了新版本、新要求。筆者不再發(fā)放指定的閱讀記錄卡,只發(fā)給學(xué)生白紙,由學(xué)生自我選擇、編輯內(nèi)容,自行設(shè)計(jì)版面,特別提出自我感悟部分所占比例應(yīng)當(dāng)有所提高,不低于40%。設(shè)計(jì)權(quán)下放后,學(xué)生的作品呈現(xiàn)出個(gè)性化多樣化特點(diǎn),在抓住記錄重點(diǎn)的同時(shí),學(xué)生發(fā)揮創(chuàng)意,自由排版,并用色彩、圖畫(huà)來(lái)妝點(diǎn)記錄卡,與內(nèi)容相得益彰,更好地展現(xiàn)了對(duì)所讀經(jīng)典美的理解。
如圖2學(xué)生的作品,繪圖、排版、文字內(nèi)容均為原創(chuàng),學(xué)生儼然成為一名眼光獨(dú)到的編輯者,既摘錄了有關(guān)作者與作品的信息,又抒寫(xiě)了自己的閱讀感受,并將文字與繪畫(huà)巧妙的結(jié)合在一起,令作品生動(dòng)鮮活,文字中似有美景,畫(huà)面里仿佛蘊(yùn)藏深意,格調(diào)清新淡雅,體現(xiàn)出學(xué)生獨(dú)特的審美趣味。
圖2
在兩年的《閱讀記錄卡》制作中,大部分學(xué)生至少讀過(guò)8本經(jīng)典作品(或節(jié)選),涉及到的有朱自清、沈從文、老舍、汪曾祺、朱光潛、莫言、史鐵生、王小波、海明威、川端康成、莫泊桑等中外名家,不僅積累了優(yōu)美的詞句,了解了作家作品和生平,更重要的是在閱讀中品味到優(yōu)秀的精神食糧,認(rèn)識(shí)到另一種生活的可能以及高尚的人格,并且引起了內(nèi)心深處的共鳴,而在用文字表達(dá)這種共鳴時(shí),也梳理了自己的精神世界,使之更純凈、向善。前面那位寫(xiě)閱讀《邊城》后感想的學(xué)生,一年后讀到汪曾祺的小說(shuō)《受戒》時(shí)這樣寫(xiě)到:
第一次聽(tīng)到“受戒”一詞時(shí),想到的便是佛教中的一個(gè)儀式。但看了汪曾祺老先生的文章,又有了新一層的理解。
我印象中的和尚,不吃肉、不結(jié)婚,可文中的和尚不僅吃肉,甚至還娶媳婦,這讓我初讀時(shí)很不理解??赐晡恼潞?,又覺(jué)得“受戒”與文本好似沒(méi)有大關(guān)系,“受戒”本是佛教用語(yǔ),而文中卻講述了一對(duì)情侶的相識(shí)相愛(ài),這讓我更加不能理解文章到底要講述什么。卻又覺(jué)得與沈從文筆下的《邊城》有些相似,講得都是一個(gè)如桃花源的地方,那么令人向往。庵趙莊和茶峒有著濃郁的鄉(xiāng)土風(fēng)情,英子與翠翠都是那樣美麗天真、心靈純凈,不同的是身世與愛(ài)情。
作者說(shuō)過(guò):“我寫(xiě)《受戒》,主要想說(shuō)明人是不能受壓抑的,反而應(yīng)當(dāng)發(fā)掘人身上美的、詩(shī)意的東西,肯定人的價(jià)值。我寫(xiě)了人性的解放?!笨吹竭@些,我才明白,“受戒”不僅僅只是在頭上燙疤,更重要的是讓人們知道,人性的善良,人性的純真,就像小英子一樣,就如翠翠一樣,心靈純凈又美好,不沾染任何灰塵。人性中固然有欲望和索取,但同時(shí)更有最簡(jiǎn)單的付出和給予。(余方婷)
經(jīng)過(guò)一年多的閱讀積累和練筆,該學(xué)生對(duì)于經(jīng)典作品有了自己獨(dú)到的審美視角,善于擷取那些最能打動(dòng)人心的情節(jié)內(nèi)容,借以表達(dá)自身情感和感悟,筆調(diào)更顯成熟,初現(xiàn)個(gè)性化的簡(jiǎn)潔明練的寫(xiě)作風(fēng)格。
《閱讀記錄卡》的制作過(guò)程是一個(gè)開(kāi)放心靈的過(guò)程,在閱讀書(shū)目的大范圍下,學(xué)生根據(jù)自己的喜好,參照卡爾維諾關(guān)于經(jīng)典作品的定義,自由但不是無(wú)目的的選擇經(jīng)典書(shū)籍,在開(kāi)放的情境下自由抒寫(xiě)心得體會(huì)。這種以課外自主閱讀促進(jìn)寫(xiě)作的方式,在課時(shí)有限的條件下,有效地促成學(xué)生“前寫(xiě)作”素養(yǎng)的形成,為“寫(xiě)作準(zhǔn)備”和“寫(xiě)作實(shí)施”的開(kāi)展打下了基礎(chǔ)。
在對(duì)我校2015屆學(xué)生進(jìn)行抽樣調(diào)查時(shí),統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,在經(jīng)過(guò)這兩年的學(xué)習(xí)后,有44.4%的學(xué)生喜歡寫(xiě)作,比進(jìn)入高中前的40.7%上升了3.7個(gè)百分比。
雖然表示不喜歡寫(xiě)作的學(xué)生依然超過(guò)一半,但客觀來(lái)說(shuō),能提升3.7%也是一種不小的成績(jī),畢竟寫(xiě)作水平的提高不是短期內(nèi)就能實(shí)現(xiàn)的。
從寫(xiě)作成績(jī)上看,在該屆學(xué)生中抽取27名學(xué)生作為樣本,以這些學(xué)生高一第二學(xué)期一次考試作文為前測(cè),高二第二學(xué)期的期中考試作文為中期數(shù)據(jù),高三上學(xué)期第一次考試作文為后測(cè),我們看到在四個(gè)類(lèi)別的作文分布上,前后有著明顯變化(滿分為50分)。
高一第二學(xué)期高二第二學(xué)期高三第一學(xué)期一類(lèi)文(45-50)11.1%22.2%25.9%二類(lèi)文(35-44)70.4%59.3%55.6%三類(lèi)文(30-34)14.8%18.5%18.5%四類(lèi)文(0-29)3.7%0 0
與前測(cè)相比,在一年多的寫(xiě)作教學(xué)影響下,一類(lèi)文的增加幅度是最快的,增幅在14.8%,三類(lèi)文提高了約4個(gè)百分點(diǎn)后一直保持穩(wěn)定狀態(tài),而四類(lèi)文的比率則變得微乎其微。
同時(shí),通過(guò)調(diào)查我們獲知,有7.4%的學(xué)生認(rèn)為《閱讀記錄卡》對(duì)提升寫(xiě)作有很大幫助,有55.6%的學(xué)生認(rèn)為有一定幫助,共計(jì)63%的學(xué)生認(rèn)識(shí)到課外閱讀對(duì)提升寫(xiě)作的積極作用。閱讀時(shí)的思考與記錄都是寫(xiě)作思維的一種訓(xùn)練,而名家作品因其文字洗練、思想深邃而成為學(xué)生寫(xiě)作的典范。
兩年的實(shí)踐中,學(xué)生不僅擴(kuò)大了課外閱讀量,提高自身的閱讀興趣,一定程度上積累了寫(xiě)作素材,而且在閱讀中的原始體驗(yàn)也獲得充分的尊重,即便是只言片語(yǔ),也是學(xué)生閱讀時(shí)的真實(shí)感受。學(xué)生在評(píng)價(jià)作品或質(zhì)疑作品的過(guò)程中明確了自身的讀者身份,即不再是純粹的接受者,而是通過(guò)解讀和作者一起再創(chuàng)作品的參與者。從《閱讀記錄卡》的形式發(fā)展上來(lái)說(shuō),學(xué)生從統(tǒng)一的模式化記錄到頗具個(gè)性的自主設(shè)計(jì),從簡(jiǎn)單的摘記式向復(fù)雜的創(chuàng)作式發(fā)展,從閱讀作品到構(gòu)思版面,從吸收他人精華到表現(xiàn)自我心得,將思維的碎片編織成完整的作品,充分展現(xiàn)了學(xué)生思維向整體化、系統(tǒng)化發(fā)展的特點(diǎn)。所有這些,都表明學(xué)生前寫(xiě)作素養(yǎng)的有效提升。
如今,又是新學(xué)期開(kāi)學(xué),面對(duì)新的面孔和一段即將開(kāi)始的教學(xué)新旅程,筆者和同仁們?nèi)栽谒伎贾瑯拥膯?wèn)題:如何讓學(xué)生不再害怕作文?如何在閱讀中提升寫(xiě)作?前期的實(shí)踐依然有許多不足、有待改進(jìn)之處,表現(xiàn)在:
其一,記錄卡的制作并沒(méi)有關(guān)注整個(gè)前寫(xiě)作階段,除了閱讀量、閱讀興趣及素材,我們還能挖掘更多的內(nèi)容,還可以有更多的作為。
第二,雖然大部分學(xué)生參與了記錄卡的制作,但仍有不小比例的學(xué)生并沒(méi)有認(rèn)真研讀作品,只是作為任務(wù)隨便應(yīng)付,特別是課外閱讀的環(huán)境得不到保障,很多學(xué)生只是通過(guò)網(wǎng)絡(luò)讀讀梗概或片段,因而,提供適當(dāng)?shù)拈喿x環(huán)境,保障閱讀質(zhì)量也是應(yīng)當(dāng)考慮的因素。
第三,學(xué)生做了兩年的摘錄工作,但摘錄所得似乎很難有后續(xù)的使用機(jī)會(huì),今后可以針對(duì)摘錄內(nèi)容設(shè)計(jì)相關(guān)作業(yè)或教學(xué)活動(dòng),使這項(xiàng)活動(dòng)更具有使用價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義。
閱讀與寫(xiě)作,是交流的主要形式,也是貫穿人一生的活動(dòng)。通過(guò)《閱讀記錄卡》聯(lián)結(jié)閱讀與寫(xiě)作,著力于前寫(xiě)作素養(yǎng)的提升,這將是一項(xiàng)值得我們?yōu)橹冻雠Φ拈L(zhǎng)期工作。