楊國(guó)杰
回鄉(xiāng)記(四)
月季按照四季的比例更新
家具依新人更改客廳政治。
院中花圃測(cè)度舊事
易主的主臥怎解離婚的城市?
衰老是爬上鄰居的臉才算
陌生是羞澀的回答遠(yuǎn)方親戚。
團(tuán)聚的餐桌承受五口人的歲月比
家譜的日常安置城市失落。
——起床臥床,不明身世
運(yùn)行的郊夜突識(shí)姐姐的叫喚。
回鄉(xiāng)記(五)
爸更遠(yuǎn)的叫起了我的名字
他正計(jì)劃更換那些經(jīng)不起時(shí)光的漏水管道
飯間他說(shuō)起昨晚麻將場(chǎng)的見(jiàn)聞——一幕鄉(xiāng)間干架
以及自己每晚看電視到凌晨
這些在藥丸之外支起了他的晚年生活
母親坐在有陽(yáng)光的院子里
我引領(lǐng)的與她談話
帶有的是我上升的憑證
她并未有以往少女的欣喜
一會(huì)兒是起身向灶間時(shí)
拋過(guò)來(lái)一句日常的回話
一會(huì)兒是在沙發(fā)上目光回收
不問(wèn)起落的梳理衣領(lǐng)的絨毛
關(guān)于新驚喜已經(jīng)很少了
我小小的醞釀爸早已懂得按捺試探
并在所思后給出新的勉勵(lì)
午間的小憩分辨出故鄉(xiāng)異鄉(xiāng)
孩子們?cè)诖巴庾鲋螒?/p>
母親在客廳的低談也傳進(jìn)了夢(mèng)里
我“仿佛回到深達(dá)七層的母腹中”
上次是因新人更換了臥室方位
這次是用大紅的繡枕款待君。