蓮悅

絲綢之路，也許是古代華夏文明最濃墨重彩的一筆。

西出玉門關(guān)，穿越白龍堆沙漠，來到羅布泊西北緣的古國樓蘭，溯孔雀河而上，抵達(dá)尉犁、渠犁（今庫爾勒），再經(jīng)由輪臺、龜茲（今庫車）、姑墨（今阿克蘇）至疏勒（今喀什），這在兩千多年前的漢代，是古絲路北道。到了唐代，因?yàn)樘焐奖甭次餍兄返拈_通，這條路成為了中道。然而，無論漢還是唐，這條橫越大漠流沙的古道都是絲路最精彩的篇章，因?yàn)橛刑嗟臍v史人物行走過這條道路，留下了太多精彩的歷史片段。

烽燧：大漢的雄心

今天，在位于新疆庫爾勒市的巴音郭楞蒙古自治州博物館內(nèi)有一張巨幅古代烽燧在該州境內(nèi)的分布圖。在孔雀河至博斯騰湖最大的注入河流開都河一線，密密麻麻地分布著數(shù)十個烽燧遺址。巴音郭楞蒙古自治州境內(nèi)現(xiàn)已發(fā)現(xiàn)35座漢代烽燧遺址，其中21座便分布在這一帶。

兩千多年前，在漢武帝派遣大將霍去病打通河西走廊之后，于河西之地“列四郡，據(jù)兩關(guān)”，一個風(fēng)情萬種的西域在漢王朝的面前門扉轟然洞開。不過，如果僅僅據(jù)河西走廊，以玉門關(guān)、陽關(guān)為界，漢王朝的勢力要想深入西域地區(qū)，并對其實(shí)行有效的管控，在當(dāng)時的確鞭長

莫及。

公元前104年，漢武帝為奪取西域大國大宛的汗血寶馬發(fā)動了汗血馬戰(zhàn)爭。公元前102年，當(dāng)李廣利率領(lǐng)漢軍第二次向大宛進(jìn)發(fā)時，漢武帝發(fā)甲卒18萬進(jìn)駐酒泉、張掖北。也就是從這個時候起，漢王朝的塞防系統(tǒng)突破了玉門關(guān)，開始向更西方的世界延展?！妒酚洝愤@樣記錄：“而敦煌置酒泉都尉；西至鹽水，往往有亭。而侖頭有田卒數(shù)百人，因置使者護(hù)田積粟，以給使外

國者?！?/p>

在西域地區(qū)修筑塞防系統(tǒng)，并派遣田卒屯田，這即是兩千多年前的漢王朝經(jīng)營西域最為有效的手段。

考古學(xué)家陳夢家先生認(rèn)為，《史記》中所說的“西至鹽水，往往有亭”中的“鹽水”，專門指代注入“鹽澤”的河流。漢時的“鹽澤”即是今天我們所謂的羅布泊，而注入羅布泊的河流在兩千多年前的漢代，當(dāng)然就是營盤以上的孔雀河和以下的庫魯克河。而漢時所修筑的“亭”，即是今天我們?nèi)阅芸吹降目兹负恿饔驓埓娴姆殪荨?/p>

孔雀河至開都河一線，烽燧分布如此密集，最重要的原因是當(dāng)時匈奴的勢力依舊強(qiáng)大。漢王朝要想控制西域地區(qū)，就必須嚴(yán)防匈奴南下。

至今，在吐魯番市和吉木薩爾縣之間，存在著一條被稱作“車師古道”的跨越天山南北的交通干線?！妒酚洝泛汀稘h書》都多次記載“（車師）當(dāng)?shù)馈?。車師在漢宣帝時代分裂為車師前國、車師后國，其國都分別在今天的吐魯番西北和吉木薩爾縣。

兩千年前，居于蒙古高原的匈奴人要想從西南方向進(jìn)入天山南麓的古絲路北道，即需要通過車師古道穿越天山，再向西南進(jìn)入焉耆盆地。所以，漢王朝在這一代修造了大量的塞防系統(tǒng)，以保護(hù)絲路的暢通和捍衛(wèi)自己的勢力范圍。

時至今日，當(dāng)我們的手觸摸到這些用沙土壘就的古堡要塞時，仍能感受到一種力量，它來自于一個古老民族曾經(jīng)擁有過的開拓、進(jìn)取的雄心壯志。

龜茲：大唐的佛國后花園

公元627年，一個“偷渡客”悄然私出玉門關(guān)，走出了唐王朝的控制范圍，獨(dú)自一人走進(jìn)了荒莽的大漠流沙之中。他就是“冒越憲章，私往天竺”，一心西行求法的高僧玄奘。

唐時的玉門關(guān)和漢時的玉門關(guān)應(yīng)該不在同一個地方。今天，在敦煌市西北90公里處有一個被稱作“小方盤城”的古建筑遺址，一般被認(rèn)為是漢玉門關(guān)遺址。而唐玉門關(guān)至今都沒有確認(rèn)遺址究竟何在。

玄奘在獨(dú)自一人偷渡出玉門關(guān)后并沒有如李廣利和他的貳師大軍那樣，向正西方前行，穿越白龍堆沙漠和羅布泊，走向樓蘭，然后再溯孔雀河而上，繼續(xù)西行。

黃文弼先生在《羅布淖爾考古記》中根據(jù)《新唐書·地理志》繪制了一幅唐代羅布泊水域圖。從圖中可見，漢時煙波浩渺的羅布泊已經(jīng)移位，移到了更西更南的地方；曾經(jīng)豐饒肥美的孔雀河綠洲，營盤以下的庫魯克河斷流。而樓蘭，早在漢昭帝時代就更名為鄯善，并為脫離匈奴人的控制舉國南遷。在歷史的風(fēng)塵中，樓蘭古城也早已被大漠流沙淹沒。

所以，唐人想要進(jìn)入西域地區(qū)，西出玉門關(guān)后便不能沿著漢人的足跡行進(jìn)。他們只能選擇另一條路：從西北方向過800里同樣為“死亡之?！钡哪R延磧沙漠，爾后才能抵達(dá)唐時西出玉門關(guān)的第一個古城——伊吾（今

哈密）。

在莫賀延磧沙漠中九死一生的玄奘，走過伊吾、高昌（今吐魯番）、焉耆，來到了龜茲。

天山的融雪滋養(yǎng)著大漠邊緣的綠洲。龜茲川水和庫車河一起，在“死亡之?！彼死敻缮衬谋本?、天山南麓漫流出一片豐饒肥美的綠洲。古龜茲國便建立在這片綠洲上。因?yàn)榈乩砦恢玫年P(guān)系，龜茲自漢代起就是西域大國。《漢書·西域傳》記載，龜茲有人口8萬余，兵卒2萬。唐代沒有龜茲人口的相關(guān)記錄，但根據(jù)其環(huán)境的承載能力來看，唐時龜茲的人口數(shù)量應(yīng)該與漢

時接近。

當(dāng)玄奘來到龜茲時，他受到了國王率領(lǐng)大臣等數(shù)千人在都城東門外迎接的禮遇。此時的龜茲是一個名副其實(shí)的“佛國”。

早在五胡十六國時代，龜茲便出過一個譯經(jīng)大師——鳩摩羅什，那時，龜茲即有“僧眾一萬余人”?！稌x書》亦載，此時的龜茲“佛塔廟千所”。在今天新疆庫車縣城東北20公里，庫車河?xùn)|西兩岸的沖積臺地上，還有玄奘《大唐西域記》中“佛像莊飾，殆越人工”的龜茲國寺——昭怙釐大寺（現(xiàn)名蘇巴什古寺）的遺址。從遺址仍舊規(guī)模浩大的夯土殘?jiān)珌砜?，在其極盛時，容納上萬僧徒不在話下。

對僅有8萬人口的龜茲來說，卻有上萬住寺僧徒。那么，幾乎可以說，整個龜茲，上至國王貴族，下至平民百姓都是信徒。我們可以想見，古龜茲對佛教的崇信達(dá)到了何種程度。

不過，龜茲的佛教信仰屬于小乘佛教。因“凌山雪路未開，不得進(jìn)發(fā)”，玄奘在龜茲“淹停六十余日”。在此期間，也許就是在昭怙釐大寺中，玄奘和龜茲最有名望的高僧進(jìn)行了辯經(jīng)。這個小乘佛教的信奉者竟然將玄奘視為圣典的大乘經(jīng)典《瑜伽師地論》認(rèn)作“邪見”。

絲路輸送著財(cái)富，傳播著信仰?！胺鹋d西方，法流東國”。數(shù)百年前，正是通過絲路，通過古道上一個個佛國，佛教終于進(jìn)入了中原王朝。然而此時的玄奘卻發(fā)現(xiàn)，自己對佛理的探究已經(jīng)超越了這個古老佛國里的大師。也許正是這次辯經(jīng)，更堅(jiān)定了玄奘繼續(xù)西行求法的

決心。

（選自《看歷史》2018年第

1期）