徐公持
堅守人格清正,秉持道德高尚;為求內心無憾而甘愿養(yǎng)豬、充當傭作;更因一篇詩作惹怒皇帝,無奈隱姓埋名,流寓江東。梁鴻畢生清貧,卻收獲“高士”盛譽,還有夫妻純情,演繹了“舉案齊眉”的生動故事,終于“德耀”古今。
一、太學生牧豬
梁鴻字伯鸞,出生于西漢末哀、平年間(約公元1年前后)一個普通官員家庭。當時皇帝年幼,兩大勢力——王莽黨羽與劉漢皇室,明爭暗斗多年。朝政既已混亂,吏治不免黑暗,社會風氣敗壞,邊地武裝團伙頭領也乘機作亂,地方治安急轉直下,普通百姓更是生計艱難,水深火熱,人心已散,人心思變。不久,王莽代漢,建立新朝,梁鴻父梁讓,竟以意外緣故得以升遷。原來王莽性好古學,喜賣弄學問鉆牛角尖,以為梁氏是上古少昊金天氏后裔,高貴血統(tǒng)僅次于黃帝,故而應當封增其爵位,以順天命,遂封梁讓為“修遠伯”(意為能夠繼承遠古高貴傳統(tǒng)),并任城門校尉。此為武職,負責守衛(wèi)京城城門,責任重大,秩六百石,地位不低。后來又派他去北地(今甘肅慶陽附近)任職,不久病故。當時地方大亂,梁鴻年在童稚,家無積蓄,只能卷席裹尸,草草葬父。不久,新莽失敗,劉秀削平群雄,建立東漢,社會秩序得以恢復。劉秀重視經學,為獎掖后進、培養(yǎng)人才,在洛陽開設太學,地點在城東南開陽門外。梁鴻經人推薦,亦得以入學受業(yè)。他刻苦鉆研,致力學問,博覽群書,知識大長,諸子百家無不通曉。當時儒者浸盛,枝葉蕃滋,解經章句,繁瑣成風,往往“一經說至百萬言”,甚至短短一句,也要敷衍上萬字。梁鴻學業(yè)唯重大義,不合當時潮流,故學畢之后,不為時流所重,生計無著,遂在上林苑舊址臨時以牧豕為業(yè),有豬十余頭。
一個太學生,去當養(yǎng)豬專業(yè)戶,既難能可貴,亦實屬不易。不久果然出事了:由于炊事不當,草房著火,不但居所焚燒,還殃及鄰舍。梁鴻主動承擔責任,詢問鄰居損失。那鄰居要求賠償,梁鴻無錢,只能將所飼養(yǎng)生豬全部交出,作為抵償。然而鄰人仍嫌太少,梁鴻無奈,便當場表態(tài)說:我再無其他財物,只能充當傭人,為你干活。鄰人竟亦同意。自此梁鴻便轉換身份,由養(yǎng)殖戶變成純粹出賣勞動的傭作苦力。他晨興夕休,勤奮耕作,毫不懈怠。附近鄉(xiāng)鄰父老見狀無不感動,稱贊他為人忠厚,年齡不大,竟有“長者”風度;同時也為之不平,譴責那鄰人過于自私,刁鉆刻薄。鄰人受到眾人的嚴詞批評,頗表悔改,便同意解除主傭關系,并愿歸還全部生豬。梁鴻堅辭不要,只身飄然離去,返回家鄉(xiāng)右扶風平陵縣(在今陜西咸陽附近)去了。
二、梁鴻難偶
平陵距上林苑不遠,梁鴻的高尚品德本地人頗有所聞,他無意之中,竟在地方上聲名大振。盛名之下,便有不少大戶殷實人家愿以愛女許嫁,主動前來議婚,然而梁鴻卻不為所動,一概謝絕??磥砹壶櫟幕槭掠行╇y辦,誠如隋唐間詩人王績所感嘆的:“老萊不婚,梁鴻難偶?!保ā都捞幨恐匍L子光文》)不過王績此話說得也不完全對,因為實際上梁鴻的婚姻不久就解決了。解決的過程是又一件奇聞:平陵縣內有孟家女子,狀貌“肥丑而黑”,完全說不上漂亮;但是她身體健碩,能夠力舉石臼,那石臼為古時舂米設備,少說也在百斤以上,可知其體力超群,不讓壯男。這孟家少女也曾有一些人陸續(xù)來說親,她卻全都看不上,婚姻耽擱下來,眼看著年近三十。父母替她著急,問她打算怎樣。她回答說:“我就要嫁梁伯鸞那樣優(yōu)秀的人物。”這話輾轉傳到梁鴻耳朵里,他便前往求婚,孟女立即同意,并當場表示,要親手制作布衣麻鞋,準備籮筐紡車之類勞動工具,作為嫁妝。成婚那天,孟女喬裝打扮一番,進入梁家。梁鴻一看,竟一連七天不搭理她。孟女見狀,不解所以,便跪在堂下說:“我聽說夫子您道德高尚,曾拒絕好幾位女子婚事;而我也曾拒絕過好幾位男子。現(xiàn)在您既然選擇了與我結為夫妻,為何又不理睬我?我豈是犯有什么過錯?”梁鴻說:“我本來是想找一個樸實普通女子為妻,可以一起去深山野嶺過窮困隱居的日子。想不到你竟是穿綢緞衣服、涂脂抹粉的人,我太失望了!”孟女一聽,便說:“唉!我這是故意試探你的!看我馬上就改換模樣?!?/p>
她立即把頭發(fā)挽成一個簡單的大髻,并且換上一套粗布衣服,開始干起家務活,手腳利索。梁鴻一看大喜,說:“這才是梁鴻的真正妻子!咱們可以一起生活了?!绷壶櫧o她取名叫“孟光”,字“德曜”,這里的含義是,盡管她是平民身份,卻要昭示道德的光耀。過了一些日子,孟光說:“我早聽您說過要去隱居,可是怎么不見行動?難道您想改變主意去做官嗎?”梁鴻說:“好??!”便一起搬進霸陵山里,以耕織為業(yè),自給自足。閑來無事,就彈琴讀書,詠詩自娛,夫妻生活過得瀟灑自如。
梁鴻曾經“難偶”,卻終歸于不難,而且婚后夫婦過著清貧的生活,相守始終,相敬如賓,成就千古美談。唐代詩人楊炯寫道:“業(yè)耕織而樂琴書,有梁鴻之雅尚?!保ā稄纳鸿熌怪俱憽罚τ谒纳罘绞筋H為欣羨向往。
三、《五噫之歌》及《適吳詩》
某日梁鴻有事東出函谷關,經過京城洛陽,看到城池雄壯,建筑華麗,詩興上來了,便寫下一篇《五噫之歌》:
陟彼北芒兮,噫!顧覽帝京兮,噫!宮室崔嵬兮,噫!人之劬勞兮,噫!遼遼未央兮,噫!
總共短短五句,五個“噫”字,表達了強烈的情緒感受。至于詩篇含意,則并不難解,寫的是他從北邙山下走過,回頭遙望京城,看到宮殿雄姿,宏偉漂亮,這些都是贊辭;然而“人之劬勞兮”一句,語調已變,由贊而刺!而且刺中要害,亦即這些宏偉美麗的建筑,是以百姓的勞苦為代價的。“劬勞”二字,早在《詩經》中就是常用語,表達普通人的勞作辛苦,含有不滿情緒。至于末句說“遼遼未央”,則是一句雙關語,既可以理解為皇都偉大無垠,也可以理為是“劬勞”沒完沒了。所以本篇的作意,有贊有刺,而歸結為諷刺。當時已是東漢章帝時期,詩篇傳到章帝那里,他讀出了作者的用意,不禁很生氣,要抓作者來追究。梁鴻得知皇帝不高興了,這可是惹不起的事情,與其到朝廷去作有口難辯的對質,還不如一跑了之。他便改名換姓,改姓“運期”,名“耀”,字“候光”,攜妻逃亡到東方齊、魯?shù)貐^(qū)(今山東一帶);不久覺得那里還是不安全,又向更遠的吳地(今長江下游地區(qū))逃亡。臨行前他又作《適吳詩》一首,表達了自己當時的心情。
《適吳詩》首先說自己要“逝舊邦兮遐征,將遙集兮東南”,離開中原地區(qū),向東南吳地進發(fā)。而自己是“心惙怛兮傷悴,志菲菲兮升降”,非常傷心,激動而難過。他想向朝廷申訴,說出自己的真實心情,但他知道這樣做沒有意義,因為朝廷里讒人、佞人當?shù)溃抢锸恰案偱e枉兮措直,咸先佞兮唌唌”,是非顛倒,沒法說理。所以最好還是走掉拉倒,或許邊遠地區(qū)還比較尊重賢人,因為那邊是古代賢士季札的故鄉(xiāng)。他想起當年孔夫子為尋找機遇,也曾周游列國,所以自己也不妨“聊逍遙兮遨嬉,纘仲尼兮周流”。他一路看到春日欣欣向榮的景色,“惟季春兮華阜,麥含含兮方秀”,卻反襯出自己內心的悲哀憂郁,“哀茂時兮逾邁,愍芳香兮日臭”,“悼吾心兮不獲,長委結兮焉究”!他看不到解開心結的希望。無論他本性如何豁達開朗,在嚴重威脅之下,也未免心情壓抑,誠難釋懷。這兩篇詩歌,記錄了梁鴻如何給自己添下麻煩,他在避難中的心路歷程,同時也給中國文學史留下了不朽的杰作。
四、舉案齊眉
梁鴻隱姓埋名,一路上懷著復雜的心情,攜妻渡過長江,到達了吳地。這里天高皇帝遠,現(xiàn)實的危險減少了。他投奔到當?shù)赝甯薏依?,充任傭工,就寄居在主人家堂下的廊屋中。梁鴻每天收工回到住處,妻子孟光便早早準備好食物,在陋室中迎接他上座,畢恭畢敬地伺候梁鴻用餐;她低頭送上飯菜,托盤舉得高高的,都不敢抬眼看一下丈夫,態(tài)度極為虔敬,這叫做“舉案齊眉”。日子長了,主人也知道了這一對奇特夫妻,吃驚地說:“這個傭人,居然能夠讓他妻子有如此表現(xiàn),可見他不是平常之人了!”遂以賓客待之,安排他們在另一處房內安頓下來。梁鴻夫婦終于可以在陌生地方過上正常日子,直到多年之后。
梁鴻在吳地撰有一篇《思友詩》,所思之友是京兆人高恢。這高恢也是一位名士、高士,不過高恢服膺道家學說,對《老子》頗有研究,當時可稱為專家。對于功名利祿之類,高恢也懷抱著鄙棄的態(tài)度,主張人生要曠達,“無為無不為”,他隱居在華陰山中,大概就在西岳華山一帶,與梁鴻老家平陵很近,所以彼此熟識,堪稱知己。梁鴻寫道:
鳥嚶嚶兮友之期,念高子兮仆懷思,想念恢兮爰集茲。
第一句用的是《詩經》里的典故:“伐木丁丁,鳥鳴嚶嚶。出自幽谷,遷于喬木。嚶其鳴矣,求其友聲?!保ā缎⊙拧しツ尽罚B鳴嚶嚶,優(yōu)美動聽,而其意義,則在求其友聲,互為共鳴。作為起興,頗為優(yōu)美成功。二句寫“念高子”“仆懷思”,好處在直接明快,缺點是直奔主題,不夠含蓄。三句“想念恢兮”,也是直白得很,連高恢的名字都寫出來了;不過最后三字又回到首句的比興上去,“爰集茲”寫的是鳥兒,以鳥比人,寄托思念。
漢代詩人本來就稀少,眾多的文士都以大量精力寫作辭賦和文章,因為這些才是當時的主流文學體裁,如枚乘、司馬相如、揚雄等,他們的文學名聲很高,但詩歌方面并無太大成就,甚至干脆不寫詩。這是時代風氣使然,不能過分追究個人。在這樣的背景下,梁鴻的詩歌雖然現(xiàn)存數(shù)量也不多,卻顯得個性突出,值得重視。此外,梁鴻早期還作有《高士頌》二十四篇,所贊頌的對象有商山四皓等多名高士,以表示對前代高潔人物道德風采的衷心仰慕。然而原文多已散佚,難窺原貌了。只剩下一篇《安丘嚴平頌》殘句:“無營無欲,澹爾淵清?!币馑家彩琴濏灥疵?、清心寡欲。所頌人物,是安丘望之、嚴君平二位著名隱士。西晉皇甫謐《高士傳序》中說到“梁鴻頌逸民”,即指此頌。
梁鴻卒于吳地,年壽不明,大概在章帝時,享年五十歲左右。其后事由皋伯通等人主張,將他安葬在要離墓旁。他們的理由是:“要離烈士,而伯鸞清高,可令相近。”那要離是春秋時著名刺客,受吳王委派去刺殺慶忌。不過吳人雖然頗有稱贊要離其人的,但自道義上看,這位刺客只是權勢者的工具,刺殺慶忌一事,也毫無道德正義可言,將他說成“烈士”,有點兒牽強。與梁鴻并列,“可令相近”,更是不倫。這里顯出皋伯通這些土豪們,雖然有義舉表現(xiàn),值得肯定;但他們對于梁鴻人格的理解,還是膚淺。不過后面一句“伯鸞清高”,應無任何問題。梁鴻安葬畢,妻孟光便滿懷悲思,攜兒子西歸扶風平陵老家去了。
五、梁鴻德耀
綜觀梁鴻一生,首先他是一位人格正直的清高隱士,同時在文學上亦有貢獻。梁鴻受到后世廣泛敬仰,其事跡歷代傳誦不已,贊頌有加。首先,庾信有好幾處文字寫到梁鴻。唐代王勃在傳世名篇《滕王閣序》中寫道:“嗟乎!時運不齊,命途多舛。馮唐易老,李廣難封。屈賈誼于長沙,非無圣主;竄梁鴻于海曲,豈乏明時?所賴君子安貧,達人知命。老當益壯,寧知白首之心;窮且益堅,不墜青云之志?!边@最后四句,說出了“君子”的志尚和品格,而篇中梁鴻大名,赫然在列?!俺跆扑慕堋敝械臈罹?、駱賓王也都有詩文寫及梁鴻。大詩人李白也寫下了“梁鴻德耀會稽日,寧知此中樂事多”(《和盧侍御通塘曲》)這樣的句子。他在另一首詩中說:
陶令辭彭澤,梁鴻入會稽。我尋《高士傳》,君與古人齊。(《口號贈陽征君》)
李白將梁鴻與陶淵明并列,作為自己的崇尚對象。李白在安史之亂后,投身永王李璘幕中,活動地域主要在長江中下游的江州、揚州一帶,所以他專門標舉這兩位先賢事跡,是有獨到用意的,是在自我比擬?!熬c古人齊”,他自己應該也在內。
看來梁鴻生前蕭瑟,而身后“德耀”。他與孟光之間“舉案齊眉”的故事,在中國社會流傳最廣,成為夫妻和諧、互敬互愛的歷史性典范,家庭倫理之實踐楷模。
(選自《東漢文壇點將錄》,中華書局)