功德無量的六萬英鎊

金綺

歷史上，推動航空技術進步的途徑有很多，如各國政府和企業(yè)的投入等，此外，一些社會組織的贊助或獎勵也在其中發(fā)揮了重要作用。在這方面，英國的《每日郵報》可以說是一個典型。

為航空技術的發(fā)展設獎，早在萊特兄弟動力飛行之前就開始了。1900年4月，法國富商亨利·德拉莫爾特為能駕駛飛艇在30分鐘內從圣克魯特飛往埃菲爾鐵塔并返回的人設立了10萬法郎大獎。1901年10月19日，巴西人阿伯特·杜蒙駕駛他的第6號飛艇，耗時29分30秒完成了規(guī)定路線飛行，航程12千米，贏得了獎金。

在航空發(fā)展早期，以獎金推動技術進步效果最為顯著的是英國《每日郵報》。從1906年到1930年期間，《每日郵報》先后21次為航空發(fā)展提供獎金59130英鎊，包括17次正式獎52825英鎊和4次安慰獎6305英鎊。其中，比較重要的有4次。

一萬英鎊激活人氣

第一次：1906年，《每日郵報》給第一個在24小時內從倫敦飛到曼徹斯特的飛行員開出10000英鎊的獎金，飛機必須在兩個城市的《每日郵報》辦事處8千米范圍內起飛和降落，在途中不超過兩次降落。當時，這看起來有些像天方夜譚，因為最好的歐洲飛行員也只能在空中停留幾秒鐘。

路易斯·波楊是一位法國飛行員，1908年獲得法國第10號飛行執(zhí)照，多次參加飛行比賽，1910年初還應邀到美國去參加飛行比賽。返回歐洲后，1910年4月，波楊從倫敦起飛后12個小時抵達曼徹斯特，實際留空時間為4小時12分鐘，贏得了《每日郵報》第一次為推動航空技術進步而開出的獎金?？赡芤驗槭堑谝淮卧O獎，經驗不足，《每日郵報》一出手就是10000英鎊，實在是太大方了。此后，《每日郵報》開始控制獎金額度。1908年，其為1/4英里往返飛行開出的獎金只有100英鎊。

成功飛越英吉利海峽

第二次：1908年年底，《每日郵報》為第一個完成跨英吉利海峽飛行的人懸賞1000英鎊。

爭奪這個獎項的人不少，其中一個叫于貝爾·拉塔姆。1909年7月19日清晨，他從法國加萊起飛，但只飛了11千米，發(fā)動機發(fā)生故障，飛機迫降在水面，后被人救起。法國人布萊里奧是歐洲第一批嘗試制造飛機的人中的一個。1908年以前，他和別人合作制造了多架飛機，都一一親自試飛，但大多沒有成功。1908年夏天，在親眼目睹美國人威爾伯·萊特在歐洲的飛行表演后，他大受啟發(fā)。1909年7月25日，布萊里奧駕駛自己研制的飛機成功飛越英吉利海峽。后人將這次飛行與萊特兄弟的第一次飛行、林白1927年單人飛越大西洋并列為“早期航空三大里程碑飛行”。

那天清晨4點35分，布萊里奧駕駛他的“布萊里奧XI”單翼機從加萊起飛。此時，一艘擔任護航任務的驅逐艦正在海上等候。10分鐘之后，他越過了該艦，隨后獨自一人駕機在海面上空飛行。當時，既無引導，又無羅盤，布萊里奧感到有些孤立無援，一度迷失方向達10分鐘之久。又飛了10分鐘后，他漸漸看到了英國一側多佛爾的峭壁、城堡和向西離開一定距離的預定著陸點。于是，他蹬舵向西轉彎。此刻，他面臨很大的困難，峭壁附近風很大。最后，布萊里奧看到了一塊綠草如茵的開闊地，他本可以再飛1個小時，但他不想放棄這個著陸的機會，于是就避開建筑物安全降落了。

布萊里奧飛越英吉利海峽的壯舉，贏得了《每日郵報》頒發(fā)的1000英鎊獎金，成為轟動全球的重大新聞。在此之前，雖然有過一些精彩的飛行表演，但人們對于飛機的實際用途還有不少爭議。這次成功飛行之后，人們對飛機實際用途的懷疑完全沒有了。如今，“布萊里奧XI”飛機收藏于法國國立工藝博物館中。

丘吉爾親自授獎

第三次：1913年4月1日，《每日郵報》懸賞10000英鎊獎勵第一個駕駛飛機飛越大西洋的飛行員，但那時飛機性能太差，還不具備這種能力。

第一次世界大戰(zhàn)推動航空技術迅猛發(fā)展。飛機從交戰(zhàn)初期看上去搖搖晃晃的“飛行怪物”，變成全金屬機身加懸臂機翼的標準飛機。更重要的是，發(fā)動機技術有了突破性進展，使飛機可以做得更大，飛得更快、更高、更遠。在4年戰(zhàn)爭期間，交戰(zhàn)雙方共生產了近20萬架飛機，宣告飛機制造業(yè)已成為一個新的產業(yè)。第一次世界大戰(zhàn)結束后，《每日郵報》宣布，懸賞繼續(xù)有效。

1919年5月初，紐芬蘭島上集中了 12架各種飛機，飛行員們準備爭奪飛越大西洋第一人的榮譽和獎金，但多數(shù)人和飛機成了冒險的犧牲品，只有英國人阿爾科克（飛行員）和布朗（領航員）駕駛的威克斯公司“維米”飛機成功實現(xiàn)越洋飛行。

6月14日，經過改裝的“維米”轟炸機離開紐芬蘭向東飛越大西洋?！熬S米”飛機裝滿了燃油，爬高很慢，大部分時間，飛行不是在云層之間，就是在無云高度上。因此，布朗很難確定飛機的精確位置，直到午夜過后，他才根據(jù)星體判斷出“維米”飛機的位置。

飛行11小時后，“維米”突然進入一團很厚的云中。阿爾科克已無法操縱飛機和定向。飛機開始失速并進入螺旋，高度急劇下降。突然，在距海面150米高度，飛機穿出云底，他們看見了海洋。直到這時，阿爾科克才能繼續(xù)操縱飛機，恢復平飛。一小時后，他們又遇到大雪、冰雹和雨夾雪的襲擊。布朗常常要爬出座艙，清除極端重要的油量表刻度盤上的冰層。

第二天上午，他們飛過愛爾蘭海岸，前面隱約出現(xiàn)了克利夫登廣播電臺的鐵塔。借此，他們終于判斷出自己的位置。這里的云層很低，有撞山的危險，阿爾科克決定降落。他們在空中共飛行16小時27分鐘，飛行距離3032千米，平均時速略大于195千米。

他們被接到倫敦，受到英雄般的歡迎，溫斯頓·丘吉爾（后來當了英國首相）將《每日郵報》提供的10000英鎊獎金授予他們。隨后，英王喬治五世封他們?yōu)榫羰?。他們駕駛的“維米”飛機現(xiàn)在陳列在倫敦科學博物館里。

這次飛行雖然只是一次成功的冒險和試驗，還不能認為是商業(yè)航線的建立，但它向世人證明飛機作為長途運輸工具的巨大潛力和優(yōu)勢，為世界民用航空事業(yè)的發(fā)展奠定了基礎。

女英雄直飛澳洲

第四次：1930年，《每日郵報》為單人從英國飛到澳大利亞懸賞10000英鎊。這一次，獲獎的是女飛行員艾米·約翰遜。

約翰遜生性倔強，頑皮好斗，喜歡以挑戰(zhàn)者的姿態(tài)出現(xiàn)在男孩子中間，盡管常常弄得鼻青臉腫，也從不示弱。19歲時，她考入謝菲爾德大學。畢業(yè)后，為一位法務官當秘書，飛行是她的業(yè)余愛好。她從每周5鎊的工資中拿出錢來支付學費。

初次飛行，飛機像一匹難以駕馭的野馬，讓她在空中上下顛簸。落地時，不是“砰”的一聲撞在地面，就是在跑道上蹦蹦跳跳。第二年，累計飛行時間不到100小時的約翰遜，便勇敢地走上創(chuàng)紀錄飛行的征程。她想打破一位澳大利亞男飛行員欣克勒1928年創(chuàng)造的用15天從倫敦飛到澳大利亞的紀錄。

為了這次遠程飛行，她找過曾經為許多知名飛行員的冒險飛行提供經費的《每日郵報》，但當他們了解約翰遜的來意后，卻一口拒絕了她的請求，并嘲笑她異想天開。她還找過在英國訪問的澳大利亞貿易部長，得到的只是家長式的忠告：“姑娘，別干那蠢事，去澳大利亞最好還是乘船。”忠告、嘲笑、譏諷，都沒有動搖約翰遜的決心。終于，她感動了一位石油大亨，答應為她出買飛機的錢，并在沿途供應燃油。

1930年5月5日，約翰遜盡管只飛過100小時，最遠的飛行距離不過200多千米，但她義無返顧地駕駛一架德·哈維蘭公司生產的“舞毒蛾”小型雙翼機，從倫敦克羅伊登機場起飛。她計劃的路線是從倫敦經維也納、伊斯坦布爾、阿勒頓、巴格達、卡拉奇、阿拉哈巴德、仰光、曼谷、新加坡、爪哇，到達澳大利亞，全程1.6萬千米。要知道，當時的飛機遠沒有今天的先進。尤其是小型飛機，飛機上幾乎沒有儀表，飛機起飛幾分鐘之后便失去和地面的聯(lián)系，主要靠簡單的地圖來導航。在如此簡陋的條件下要飛越浩瀚的海洋，難度可想而知。

經過19天的飛行，5月24日約翰遜終于到達澳大利亞北部的達爾文，受到等候在那里的一大群人的熱烈歡迎。雖然她沒能打破欣克勒的紀錄，但一舉成為世界上第一個單人駕機從倫敦飛到澳大利亞的女性。

約翰遜到達澳大利亞后，成百上千封賀電像雪片般飛來，其中有英國喬治國王、比利時阿爾倍特國王、航空先驅布萊里奧的，更多的則來自仰慕她的航空愛好者。她的事跡鼓舞了千百萬普通人，使他們相信，約翰遜能辦到的事他們也能辦到。8月4日，約翰遜回到倫敦，接受了《每日郵報》10000英鎊的獎金。

《每日郵報》對航空技術進步的關注持續(xù)了很多年。1959年，為了紀念50年前布萊里奧飛越英吉利海峽，該報提供獎金，舉辦從倫敦到巴黎之間的最快旅行比賽。參賽者動用了各種交通工具，如汽車、摩托車、直升機以及噴氣式飛機等，冠軍所用的時間還不到一小時。

1969年，正值阿爾科克與布朗飛行50周年之際，《每日郵報》又舉辦了一次倫敦到紐約的最快旅行比賽。在這次比賽中，從超音速噴氣機、垂直起落飛機、客機、直升機、汽車、摩托車、汽艇到自行車，幾乎所有的交通工具都用上了。這次比賽，《每日郵報》總共發(fā)了50000英鎊獎金，最快者大約用了5個小時。其中，“鷂”式飛機在城市中心起飛和著陸，引起人們對垂直起降客機的關注。