辛文
第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后,波音在軍轉(zhuǎn)民過程中率先推出377“同溫層巡航者”客機(jī)。作為活塞時(shí)代的最后一款螺旋槳大型客機(jī),波音377在技術(shù)上有不少可取之處,但在商業(yè)運(yùn)作上卻存在相當(dāng)大的問題,其中的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)值得后來者深思。
新掌門力推軍轉(zhuǎn)民
1945年9月,比爾·艾倫走馬上任,成為波音的新掌門。上任伊始,他就遇到了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn):軍方取消了B-29轟炸機(jī)的訂單,他不得不大幅裁員,西雅圖廠區(qū)的員工從35000人驟減至6000人。比爾·艾倫意識到,裁員只是權(quán)宜之計(jì),必須迅速進(jìn)行軍轉(zhuǎn)民,開發(fā)新一代民用飛機(jī)。這時(shí),C-97進(jìn)入了他的視線。
C-97是為B-29與B-50轟炸機(jī)設(shè)計(jì)的空中加油機(jī)。早在1942年,波音工程部門就開始了設(shè)計(jì)工作。經(jīng)過論證,比爾·艾倫決定以C-97為基礎(chǔ),研制一款先進(jìn)的大型民用客機(jī),這就是后來的波音377“同溫層巡航者”客機(jī)。
波音377繼承了C-97的獨(dú)特風(fēng)格,機(jī)身橫截面為“雙泡”形(類似于8的形狀),內(nèi)部空間達(dá)到187立方米,有雙層客艙。上層客艙即主客艙可容納100名乘客,下層客艙可容納14名乘客。機(jī)翼采用的是波音當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的117翼型。波音377的機(jī)長達(dá)33.63米,機(jī)高11.66米,翼展43.05米,最大起飛重量67133千克,動(dòng)力裝置為4臺普惠R-4360-B6發(fā)動(dòng)機(jī),每臺功率2610千瓦。最大速度603千米/小時(shí),巡航速度483千米/小時(shí),航程6760千米,升限9800米。
波音377最大的特色是客艙設(shè)置十分奢華。上層客艙的內(nèi)徑為132英寸,比DC-6大7英寸。主艙的每張座椅都可以向后斜躺,機(jī)尾還設(shè)有一間蜜月套房。下層客艙設(shè)有可容納十幾位客人的雞尾酒廊。兩層客艙之間由獨(dú)特的螺旋形樓梯連接。這種螺旋形樓梯后來成為波音引以為傲的設(shè)計(jì)經(jīng)典,雖然此后洛克希德的L-1011也采用了雙層客艙,但只有波音747繼承了這一經(jīng)典設(shè)計(jì)。
從飛行速度來說,波音377也有明顯的優(yōu)勢。它比道格拉斯DC-6每小時(shí)快40千米,比早期的洛克希德“星座”每小時(shí)快160千米。而它的巡航高度更使競爭機(jī)型望塵莫及。DC-6和洛克希德“星座”的巡航高度為6700米,而波音377為9000米,達(dá)到了今天大型噴氣式客機(jī)的巡航高度。
泛美總裁鼎力相助
在波音公司歷史上,泛美航空公司總裁胡安·特里普是一個(gè)十分特殊的人物。從某種意義上說,他是波音的金主和恩人,波音歷史上一些成功的機(jī)型與他的大力支持密不可分。
胡安·特里普長比爾·艾倫一歲,1921年畢業(yè)于耶魯大學(xué),第一次世界大戰(zhàn)時(shí)當(dāng)過飛行員。1927年,創(chuàng)辦泛美航空公司,1930年就把該公司經(jīng)營成世界上最大的航空公司。他對航空新技術(shù)情有獨(dú)鐘,并一直扮演“啦啦隊(duì)長”的角色。
1945年,一架波音C-97飛機(jī)僅用6小時(shí)4分鐘,就從西雅圖飛抵華盛頓,這給特里普留下了深刻的印象。他不禁回憶起10年前的一樁往事:
20世紀(jì)30年代是世界航空業(yè)發(fā)展的黃金時(shí)代,也是水上飛機(jī)群星閃耀的時(shí)代。特里普雄心勃勃,一心要從空中跨越所有大洋。1935年,他向7家飛機(jī)公司招標(biāo),要求研制一種能夠越洋飛行的大型水上飛機(jī)。為了提高吸引力,特里普還額外拿出5萬美元獎(jiǎng)給競標(biāo)獲勝者。波音314最后中標(biāo)。1936年,泛美與波音簽訂了購買6架波音314的合同,后來又追加了6架。合同規(guī)定,每架飛機(jī)的價(jià)格為51.2萬美元。這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)非常高的價(jià)格。同一時(shí)期,著名的DC-3飛機(jī)的售價(jià)僅僅為10萬美元。
這一次,特里普又向波音伸出了橄欖枝。泛美與波音簽訂了購買20架377飛機(jī)的合同,總價(jià)值達(dá)到2450萬美元。泛美也由此成為377飛機(jī)的啟動(dòng)用戶。
1949年4月,泛美使用波音377開通了舊金山-檀香山航線。當(dāng)年12月,泛美使用波音377飛越大西洋。1956年,泛美使用波音377從洛杉磯和舊金山飛往悉尼。
一段時(shí)間內(nèi),波音377成為大西洋航線和夏威夷航線上的旗艦機(jī)型,很多航空公司開始購買這種飛機(jī)。以色列航空、英國海外航空、美國海外航空、美國西北航空、美國聯(lián)合航空、北歐航空、委內(nèi)瑞拉航空都是“同溫層巡航者”的用戶。
難以獲得商業(yè)成功
盡管有強(qiáng)大的泛美航空的支持,波音377的市場表現(xiàn)卻不盡如人意,甚至很難說是獲得了商業(yè)成功。造成這一問題的主要原因如下:
首先是動(dòng)力裝置拖了后腿。每臺普惠R-4360-B6發(fā)動(dòng)機(jī)有28個(gè)汽缸,7個(gè)汽缸一組,共分4組。當(dāng)沒有裝發(fā)動(dòng)機(jī)蓋的時(shí)候,其外觀就像玉米棒上的一顆顆玉米粒兒,所以該發(fā)動(dòng)機(jī)被戲稱為“玉米棒發(fā)動(dòng)機(jī)”,這是調(diào)侃其結(jié)構(gòu)復(fù)雜?;鸹ㄈ氯前l(fā)動(dòng)機(jī)常見的故障,可每架飛機(jī)上有224個(gè)火花塞?;钊桨l(fā)動(dòng)機(jī)的可靠性困擾著波音377的運(yùn)營,使許多航空公司望而卻步。
其次是價(jià)格問題。波音377的售價(jià)為175萬美元,而同一級別的DC-6和“星座”只有100萬美元。道格拉斯公司推出的DC-6和DC-7共售出600多架,洛克希德研制的“星座”、“超星座”和“班機(jī)明星”共售出200多架,而波音377僅生產(chǎn)了區(qū)區(qū)55架。
再次是事故的影響。波音377在1951年到1970年之間共發(fā)生13次重大事故,導(dǎo)致140人死亡,這對波音公司是一個(gè)沉重的打擊。其中最嚴(yán)重的一次發(fā)生在1952年4月29日,泛美航空202航班由于發(fā)動(dòng)機(jī)突然從飛機(jī)上脫落,墜毀在巴西卡羅利納附近的叢林里,機(jī)上41名乘客和9名機(jī)組人員全部遇難。
蜚聲世界的波音747寬體客機(jī)總設(shè)計(jì)師喬·薩特24歲加盟波音時(shí),參與研制的第一個(gè)型號就是波音377。他認(rèn)為,利用B-29飛機(jī)改型的這款飛機(jī),在技術(shù)上是成功的,但在商業(yè)運(yùn)作上卻是一大敗筆。