王亦北

蘇曼到家的時(shí)候，墻上的時(shí)針正好指到8的位置，她一晃神，身子就不由己地歪倒在沙發(fā)里，眼淚也順勢(shì)掉下來(lái)。涼涼的，一滴一滴地在臉上爬，最后才小點(diǎn)匯成大點(diǎn)一顆一顆地從臉上往地下墜。房間里是一點(diǎn)兒響動(dòng)都沒有，只有墻上的那只繡花鐘哧哧哧哧地挪步子，一下一下，富有節(jié)奏地冒出來(lái)然后又冷悄悄地在屋子里蕩。蕩著，蕩著，這頻率好像就同蘇曼心里敲著打著的那面鼓接上了頭。調(diào)撥一致了，于是，那眼淚子本是靜悄悄淌著的，在反復(fù)的哧哧哧哧的積累聲中，小聲的嗡嗡逐漸擴(kuò)散開去，漸漸有力起來(lái)，直到那一聲“哇”終于從喉嚨里扯著鬧著千呼萬(wàn)喚地奔了出來(lái)，浩浩蕩蕩地，沒邊沒際地，那些在身體里一直躲著藏著不肯見人的眼淚便也附合了這節(jié)奏，全都傾盆而出，一涌而下，千軍萬(wàn)馬似的，連帶著她自己都沒有察覺，只顧著受著感染一個(gè)勁地轟轟烈烈了。

女人的委屈，常常是故作輕松，常常是做出一副滿不在乎的樣子，就像她從不會(huì)生氣，從不會(huì)哭鬧，從不會(huì)對(duì)男人有要求，總之，她是萬(wàn)分體貼知心的，她是無(wú)欲無(wú)求的，她是什么也無(wú)所謂的。對(duì)于蘇曼這樣的女子，尤其如此?？墒牵K曼到底是有要求的，她一天一天的笑意盈盈，一天一天的體貼溫柔，也就一天一天的委屈萬(wàn)分，一天一天的口不對(duì)心。

繡花鐘的哧哧聲又逐漸顯露出來(lái)，慢慢占了上風(fēng)，蘇曼的臉已經(jīng)漫成了一片島，是那種剛剛潮退之后，一切都還濕漉漉的，一切都還沒來(lái)得及整理的樣子。這個(gè)時(shí)候，眼淚子雖說(shuō)還是有一顆沒一顆地從眼角往外淌，卻也逐步地轉(zhuǎn)向風(fēng)平浪靜了，大有偃旗息鼓的勢(shì)頭。

一旦眼里的雨停，心里的雨就要開始活動(dòng)。本來(lái)，常常是心里下了雨，最后再眼里下一場(chǎng)雨，可是今天一切都反過(guò)來(lái)了，蘇曼先是不明不白、一鼓作氣地哭了一場(chǎng)，然后再一點(diǎn)一點(diǎn)地去打量和回味。

蘇曼先是想起了今天的晚餐，還是兩個(gè)人，還是和李志。事情的發(fā)生往往是有一個(gè)地點(diǎn)的，對(duì)于蘇曼和李志，從來(lái)就是茶館、咖啡廳或者一家不錯(cuò)的書店，至于這些地方叫什么名字，他們往往是要么不知道，要么不記得，名字總是不重要的。在蘇曼看來(lái)，只要一說(shuō)老地方，茶館或咖啡廳或書店，比說(shuō)什么名字都更有意味，也更有一番情意。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、樸樸實(shí)實(shí)的三個(gè)字，像極了兩人之間的暗語(yǔ)，有一點(diǎn)曲徑通幽、你知我知的意味，因此，這暗語(yǔ)也是帶著濃情蜜意的。蘇曼當(dāng)然不會(huì)放過(guò)這樣的機(jī)會(huì)，她樂(lè)得一次一次去細(xì)細(xì)琢磨和體味其中的意思。這意思，當(dāng)然也是蘇曼的意思，是她一次次或者生搬硬套或者有根有據(jù)總結(jié)出來(lái)的，不過(guò)她想，李志也該是同樣的意思吧。這樣一想，一朵花就從蘇曼的臉上長(zhǎng)出來(lái)。

今天的晚餐，依然是老腔老調(diào)，熟悉得不能再熟悉，一樣的菜菜湯湯，一樣的擺位，仿佛這一次和上一次和上上一次以及和能回想起來(lái)的任何一次都毫無(wú)二致，可以等同。小屋子頂上，幾只被淡黃色且近于透明的草紙罩起來(lái)的燈，挨挨傍傍地并排著，像是要嚓嚓碰碰地過(guò)一世，整個(gè)屋子也因?yàn)槭苤@感染和鼓勵(lì)，暖意便從那層層裹裹的黃色光暈里一圈一圈地漫出來(lái)，然后齊齊滲進(jìn)了李志和蘇曼的身體里。這些暖，也是蘇曼和李志所需要的，為的是一點(diǎn)朦朦朧朧的感受，一種看得見摸得著的具象。吃飯的時(shí)候，李志一筷子一筷子地給蘇曼揀菜，明明只有他們兩個(gè)人，李志仍然是一絲不茍，仍然是不肯懈怠，仍然是要做一些有意無(wú)意的表示以告訴蘇曼他對(duì)她的關(guān)心。蘇曼呢，依然是淡淡地笑，是帶著禮貌的溫柔，總歸也是柔情的。

一頓飯下來(lái)，往往是蘇曼隨著李志風(fēng)里云里地走了八千里，隨李志講什么，她總是一副樂(lè)意的樣子，總沒有個(gè)不耐煩的時(shí)候。李志講什么她都聽著，李志講什么她都信，即使偶爾有一句兩句她不那么贊同的話，她也是細(xì)聲細(xì)語(yǔ)地提一提，那提法也是極盡柔弱的，并不是要同李志辯駁的調(diào)子，然后不等李志開口就一個(gè)轉(zhuǎn)彎兒輕輕巧巧地避開了，隨便扯了一句什么話輕而易舉地將自己否定了。

李志的八千里常常是熟門熟路的，他一次一次地講，蘇曼一次一次地聽，大概總是那些枝枝干干，偶爾枝枝干干上再長(zhǎng)出一些細(xì)枝末節(jié)，那也是無(wú)關(guān)大局的?？伤廊贿€是講，只為著這些枝枝干干也統(tǒng)統(tǒng)長(zhǎng)進(jìn)蘇曼的身體里，以及心里。他想，蘇曼是該知道的，仿佛他講一次，蘇曼就跟著他過(guò)了一世，那么，即使這樣風(fēng)里云里的一世他也是愿意的。

八千里之后，蘇曼端坐了身子一顆一顆地剝南瓜子，然后一顆一顆地將它們送進(jìn)嘴里，那樣子，也是極度的端莊、克制，然而，隨便是誰(shuí)看過(guò)去都是個(gè)自自然然，沒有絲毫的矯飾，仿佛她蘇曼從來(lái)就是這個(gè)樣子。幾年下來(lái)，蘇曼那些曾經(jīng)被李志所糾正的橫七豎八的姿勢(shì)甚至心里的別別扭扭全都不見了，她用盡全身每一個(gè)細(xì)胞去成為李志眼里的蘇曼。李志說(shuō)，要溫柔，那她就溫柔；李志說(shuō)，要笑，那她就笑……漸漸地，連她自己也分不清她的笑她的溫柔她講出來(lái)的這這那那是出于李志的塑造還是她的原原本本。

事情從簡(jiǎn)單到復(fù)雜恰恰就在這里?；ゲ徽J(rèn)識(shí)的兩個(gè)人可以是兩條互不相干的河流，各走各的河道，誰(shuí)都不會(huì)去在意誰(shuí)，更不會(huì)去惦念誰(shuí)。只是，河里的水總是動(dòng)個(gè)不停、流個(gè)不止的，一旦邊界打破，總是無(wú)法避免或者糾纏或者疏離。就像人與人之間，總是在互相觸碰，互相交織，互相掛念，甚至互相仇恨，然后再老死不相往來(lái)，或者聚或者散。

可以說(shuō)，最開始蘇曼和李志就是這兩條全無(wú)糾葛的河流，他們各有各的河道，甚至連奔的方向都完全不一致。但是，恰恰就是這兩條全不相干的河，倒是踏踏實(shí)實(shí)地遇著了。說(shuō)不上是誰(shuí)匯入誰(shuí)，誰(shuí)先注意誰(shuí)，他們一家茶館一家茶館地坐，一家書店一家書店地看，一個(gè)咖啡廳一個(gè)咖啡廳地吃，然后再一句話一句話地講。蘇曼想，自己到底是個(gè)女人，那么，一個(gè)女人愛上一個(gè)男人也是再正常不過(guò)的。當(dāng)蘇曼明明白白知道這一點(diǎn)的時(shí)候，她倒是一點(diǎn)沒有驚訝，即使心里盤旋飛過(guò)那十五歲的年齡差以及李志早已結(jié)婚的事實(shí)的時(shí)候她也不驚訝。她想，怎么一點(diǎn)兒前奏也沒有地就愛上了呢？真是個(gè)沒來(lái)沒由。一想到這里，蘇曼就“撲哧”一聲笑出了聲，那本是合著張著正吃著南瓜子的小嘴也跟著朝兩邊臉頰裂，是呀，沒來(lái)沒由，愛不就是個(gè)沒來(lái)沒由嗎？

李志兩眼盛滿笑意地望著蘇曼。他想，她總是要告訴他的。比如說(shuō)，她的笑，一定不是無(wú)緣無(wú)故的，那么，蘇曼也一定會(huì)將這原因一五一十清清楚楚地講給他聽。因此，他并不急于開口，只是靜靜地等著，看著。蘇曼的笑并沒有立刻停下來(lái)的意思，就一直在她的臉上那么盤桓著，有一點(diǎn)無(wú)所顧忌，也有一點(diǎn)不知所措。李志就這樣一直看著，看著，看著他的眼里就冒出第一次見到蘇曼的樣子。那是在一個(gè)茶館里，她正和自己的一個(gè)朋友坐在窗邊，他正好從那扇窗戶邊走過(guò)去，那位朋友立刻認(rèn)出了他并喊住了他，他想也沒想地就走進(jìn)茶館，蘇曼就這樣被推著送著地與他認(rèn)識(shí)了。他想起那時(shí)的蘇曼也是抬頭對(duì)他笑，也是這樣的無(wú)所顧忌與不知所措。

“她究竟還是個(gè)孩子啊！”他在心里反復(fù)地想。是啊，于他來(lái)講，25歲大概也還只是個(gè)孩子，那么，蘇曼還是個(gè)孩子?？墒?，當(dāng)他一動(dòng)不動(dòng)地看著坐在他面前的蘇曼時(shí)，那么一看，他覺得她明明又早已不是一個(gè)孩子了。李志看著蘇曼臉上那笑一點(diǎn)點(diǎn)地消散開，消散開，直到一點(diǎn)兒痕跡都不剩，他感覺到心里有個(gè)念頭動(dòng)了一動(dòng)，總歸是不能避開了，總歸是避不開了……

這個(gè)時(shí)候，他看見蘇曼突然就把頭昂起來(lái)了，底氣十足的樣子，那兩只黑溜溜的眼睛也是單刀直入不留余地地盯著他看。他第一次見蘇曼如此，這一見倒是將他自己驚得個(gè)不知所措了。這樣的目光與其說(shuō)他是招架不住，還不如說(shuō)是全無(wú)準(zhǔn)備，這是他不曾料想過(guò)的，或者說(shuō)主動(dòng)方也該是在他，他只好錯(cuò)了眼往一邊閃，眼睛的余光就掛在了墻上的那幅油畫上。

這幅畫還是有幾樣意思。李志輕輕飄飄地吐出了這么一句，不知是說(shuō)給自己還是說(shuō)給蘇曼聽。

蘇曼到底只是蘇曼，蘇曼有她的剛毅和勇氣，但是，更多的時(shí)候，蘇曼有的只是柔軟，一直軟到心窩子里的那種。蘇曼想起自己的勇氣，她覺得那更像是一個(gè)牙縫里千擠萬(wàn)擠湊出來(lái)的一個(gè)泡泡，自己費(fèi)了好大力氣，別人輕輕一觸，就碎得什么也不剩。尤其是李志，蘇曼可以在自己的世界里天不怕地不怕地占著李志，那么，一到了他們兩個(gè)人的世界，蘇曼的勇氣就都只能是拼著湊著了。

蘇曼還是聽清楚了李志的話，那幅油畫有幾樣意思。有幾樣意思，它的第一樣意思就是將蘇曼緊緊捏著拽著已經(jīng)爬上喉頭想要扯出來(lái)的那一句話像一塊石頭一樣咕嚕嚕地直打回了山腳，一直掉進(jìn)了她的腳底板。但她還是順從地朝李志所說(shuō)的那幅油畫看過(guò)去。淡黃色基底，一個(gè)只有背影的男子，手里一支紅玫瑰，玫瑰微微地裂開一條縫，不是開的樣子，也不是緊閉了心房拒人于千里之外，有一點(diǎn)挑逗，有一點(diǎn)拒絕，有一點(diǎn)迎合……嗯，她不再想下去了，仿佛再想下去就沒個(gè)底了，更要緊的是，再深一層地想，女人總是會(huì)拿自己或者是身邊人去做畫中人的。

挑釁，這分明就是故意！蘇曼氣乎乎地吼了出來(lái)。她甚至想就在這里，就在這間屋子里大哭一場(chǎng)大鬧一通的，就當(dāng)著李志的面。她什么都不想顧了，什么都不想計(jì)較了，可她終究是什么也沒有做。她的那些驚濤駭浪全都被死死地鎖在了心底里，任它們一波一波地號(hào)啕著洶涌著卻就是掙不出去。說(shuō)到底，蘇曼的委屈也好高興也好那都只能是留給蘇曼。她呼地一聲扯起自己的包，“哐當(dāng)”，桌上那盤南瓜子也應(yīng)聲撒了一地，像是最后也是最為激烈而認(rèn)真的爆發(fā)。

李志眼睜睜看著眼前這狂風(fēng)暴雨般發(fā)生的一切，卻是一句話也說(shuō)不出。他有意無(wú)意地看出了蘇曼想要說(shuō)出口的那些話，在毫無(wú)準(zhǔn)備的情況下他僅僅是出于一種慣性和本能地想要避開，結(jié)果驚驚慌慌地看見了墻上那幅畫。他本想是緩和一下氣氛，卻一錯(cuò)更錯(cuò)地扯出了一句有幾樣意思。有幾樣意思。今晚的意思算是徹底打破了他和蘇曼之間的平衡。本來(lái)，今天的晚餐還有著一件非常特殊而有意義的事，一個(gè)黑影從他的眼前閃了過(guò)去，“今夜有雪”，當(dāng)李志將那個(gè)黑影和蘇曼重合到一起的時(shí)候，這四個(gè)字一下子就從腦子里冒了出來(lái)。今夜有雪，等到李志將這幾個(gè)字想也不想地喊出來(lái)的時(shí)候，蘇曼已經(jīng)沖到了門口，他就彈也似地站起來(lái)，伸出手想要去拉住蘇曼，卻晚了一步，門不合時(shí)宜“砰”地一聲扣住了。這時(shí)，李志的眼前只剩下一道冰冷而且嚴(yán)肅的褐色木門，蘇曼的身后也只剩下一道冰冷而且嚴(yán)肅的褐色木門。

事情從量變到質(zhì)變往往只是時(shí)間問(wèn)題，從來(lái)都無(wú)法避免。對(duì)于蘇曼和李志，今晚發(fā)生的一切像極了一場(chǎng)霧，那樣一板一眼一絲不茍的熱騰騰偏偏就遇上了一場(chǎng)冷，全都是一片白霧茫茫了。他們是那樣近卻又那樣遠(yuǎn)，誰(shuí)也看不清誰(shuí)了，誰(shuí)也無(wú)法獨(dú)善其身了。

一想到這里，蘇曼像是全身又有了力氣，委屈、悲傷、不甘又一遍一遍從心底涌了上來(lái)。眼淚是再不能掉了，她想。她強(qiáng)迫著自己從沙發(fā)上坐了起來(lái)，左右摸索著掏出那一只遙控器，電視里那個(gè)面龐方正的男播音員就跳了出來(lái)，底氣十足地做著天氣預(yù)報(bào)。“今夜有雪”，蘇曼的耳朵里被灌進(jìn)這樣一句話?！敖褚褂醒?，李志的樣子就從腦子里鉆出來(lái)，是她拉門而出時(shí)最后一眼望向李志時(shí)留下的樣子，那樣子也很快就暗下去了，只剩下一張仿佛盛滿了千言萬(wàn)語(yǔ)而始終不肯閉上的嘴。漸漸地，那張張著的嘴就變成了一個(gè)巨大的黑洞，拽著蘇曼往里面掉。

“今夜有雪?！碧K曼拿了樣子比著播音員一個(gè)字一個(gè)字地跟著念，那咿咿呀呀的聲音就在房間里來(lái)回地蕩。一個(gè)接招的人也沒有，很快也就咿咿呀呀地銷聲匿跡了。蘇曼一遍一遍地念，那聲音就一遍一遍地起，又一遍一遍地滅，然后一輪一輪地從她的眼淚里心窩里碾過(guò)去。

人不能只是靠想象活著?？墒牵@種刀尖上夾縫里的愛情總是要靠著想象才能活下去。想象越是真切，那么，它就越是挨不著得不到?？梢运阕鲪矍閱?？李志答不上，蘇曼便也只有踉踉蹌蹌一步一停地跟著了。

蘇曼記得，李志說(shuō)過(guò)，他的妻就是生于雪天的。就那么輕輕一說(shuō)，蘇曼就把那個(gè)雪字記得清清楚楚。這個(gè)雪，從它走進(jìn)蘇曼眼里的那一天開始，它從小到大，從大到小，就始終不曾停過(guò)，一如蘇曼的耐心，它一刻不肯松懈地下著，蘇曼就分分秒秒地被困在這雪里。

今夜有雪。她不停地想到李志。是李志告訴她今夜有雪的，是李志在她的心里埋下了一場(chǎng)又一場(chǎng)的雪。突然間，她就覺得李志離她遠(yuǎn)了，那樣那樣遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得無(wú)法穿透這一場(chǎng)又一場(chǎng)的雪。手機(jī)就在這時(shí)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)佤[了起來(lái)，把蘇曼正在一環(huán)扣一環(huán)前進(jìn)著的思路沖蕩成了個(gè)面目全非。

是李志發(fā)來(lái)的短信，“今夜有雪”。

蘇曼不知懷著一種什么樣的心情竟笑出了聲，然后是一股無(wú)法抑制住的傷心又逼得眼淚子一顆一顆地往下掉。對(duì)于今晚的事，李志是什么也沒解釋，什么也沒問(wèn)。蘇曼想，那李志算是明明確確地不接她的招了。那么，她究竟算什么呢？蘇曼第一次發(fā)現(xiàn)她如此迫切地需要一個(gè)答案，哪怕只是口說(shuō)無(wú)憑，她也要知道，她也該知道。

女人一旦開始在意起來(lái)，那必定是要問(wèn)得個(gè)水落石出才肯罷休的，哪怕雞飛狗跳，哪怕一拍兩散，總是要刨出個(gè)根根底底。蘇曼憋憋藏藏了這幾年，那么，今晚的事，開弓自然是沒有回頭箭了，她也沒有退路了。她一次一次地捏緊手中的電話，一次一次選中那一個(gè)名字，卻不等電話接通，又一次一次地掛斷了。打電話是太難了，蘇曼想，她怎么能說(shuō)得出口呢？對(duì)李志說(shuō)，我愛上你了，或者問(wèn)他。

不，不，不。

屋外丁丁冬冬地響起了敲門聲。蘇曼的手機(jī)哧溜一聲滑到了地下，搖頭擺尾的，活像一只終于自由的魚。蘇曼蹲下身子，將手機(jī)撿起來(lái)，安安穩(wěn)穩(wěn)地放在茶幾上。

“誰(shuí)呀？”她懊惱地應(yīng)著。

沒有人應(yīng)。蘇曼便坐著不動(dòng)。沒一會(huì)兒，那丁丁冬冬的聲音又響起來(lái)了，一陣緊過(guò)一陣，她才全無(wú)表情地拖著身子往門口挪。

是李志。

等蘇曼從貓眼里看清那個(gè)男人的樣子的時(shí)候，她便開始想是要繼續(xù)溫溫柔柔地對(duì)他還是冷冰冰地對(duì)他，她的手卻等不及地搭上了門把手，哐地一聲將門打開了。等得李志兩腳剛剛站進(jìn)屋里，蘇曼看著眼前吐著冒著寒氣的李志，剛剛想過(guò)的一切便全都忘了，只是猛地一扎子撲了過(guò)去，緊緊將他抱住了。李志本是緊緊捏著的雙手也一點(diǎn)一點(diǎn)地舒展了，然后把同樣的擁抱回給蘇曼。

不知過(guò)了多久，聽見有人在窗外喊，下雪啦，下雪啦。漸漸地，雪越下越大，一片一片映在窗戶上，一片一片落在那兩個(gè)擁抱著的影子上。