成志雄

摘要：本文在總結(jié)前人學(xué)者對(duì)《狂人日記》中“狂人”形象分析的基礎(chǔ)上，通過(guò)文本細(xì)讀法，對(duì)“狂人”這一經(jīng)典形象進(jìn)行再探析。從“動(dòng)態(tài)”與“矛盾”兩個(gè)主要層面來(lái)解讀作為歷史鏈條中間物的“狂人”。

關(guān)鍵詞：矛盾；動(dòng)態(tài)；“狂人”

魯迅的《狂人日記》是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史“第一篇用現(xiàn)代體式創(chuàng)作的白話(huà)小說(shuō)” （1），文本中所塑造的“狂人”可謂文學(xué)史上的經(jīng)典人物形象?！翱袢恕钡摹罢婵瘛边€是“假狂”是研究們爭(zhēng)論的重點(diǎn)，我們暫且不談“真假”，而立足文本本身，看《狂人日記》到底給我們呈現(xiàn)了一位怎樣的“狂人”。

一、各種“狂”說(shuō)

關(guān)于《狂人日記》的狂人形象，相關(guān)的論述相當(dāng)之多，前人亦做了相關(guān)評(píng)論的綜述。葛留青先生認(rèn)為《狂人日記》描寫(xiě)的是一個(gè)“迫害狂”患者的精神狀態(tài)和心理活動(dòng)”，狂人是個(gè)“迫害狂”精神病患者。吳宏聰版本的文學(xué)史認(rèn)為狂人“是一個(gè)具有現(xiàn)代意識(shí)的封建社會(huì)叛逆者的形象，一個(gè)清醒的啟蒙主義者的形象” （2），公谷蘭先生認(rèn)為狂人是個(gè)復(fù)合型的狂人。我們姑且總結(jié)為真狂說(shuō)，假狂說(shuō)，亦真亦假說(shuō)。我認(rèn)為本來(lái)許多評(píng)價(jià)家們從自己的著眼點(diǎn)對(duì)狂人形象的分析是很深入的，但如果真如上面那位總結(jié)者的概括性所言，則許多關(guān)于狂人形象的爭(zhēng)鳴學(xué)術(shù)價(jià)值有損，因?yàn)槟菢拥臓?zhēng)鳴進(jìn)入了潘凱雄和賀邵俊所說(shuō)的“正、反、合”思維，“甲提出了正命題，乙馬上可以從反命題入手對(duì)甲進(jìn)行詰難，丙則來(lái)一個(gè)調(diào)和，其狀中庸可愛(ài)” （3）

“批評(píng)家應(yīng)該有對(duì)時(shí)代的文學(xué)經(jīng)典進(jìn)行篩選的責(zé)任感，應(yīng)該有鮮明的文學(xué)史意識(shí)” （4）。我們不進(jìn)入所謂真假狂人的概念之爭(zhēng)，從動(dòng)態(tài)的、矛盾的角度分析魯迅所塑造的“狂人”經(jīng)典形象。

二、動(dòng)態(tài)而矛盾的狂人形象

小說(shuō)中的狂人思想另類(lèi)，總是以為別人在暗算著自己，在他眼里世人都在使著壞心思，這是有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)似得的“迫害狂”的表現(xiàn)?？袢丝傇诎l(fā)著怪異的言論，做出怪異的行動(dòng)，自然受到本來(lái)正常的外界的排擠與扼殺，被別人認(rèn)為有病被斥為瘋子也是情理之中?？袢俗陨碛质浅砷L(zhǎng)變化著的，在長(zhǎng)久的壓抑和思考中，狂人徹底悟出了社會(huì)吃人的本質(zhì)，從書(shū)中看出那沒(méi)有年代的全都是“吃人”的歷史。接下來(lái)狂人才變得更加篤定自己的認(rèn)識(shí)且開(kāi)始向外界發(fā)出挑戰(zhàn)。他試圖改變吃人的世界?？勺罱K又被融入吃人的世界了。狂人是成長(zhǎng)著的“迫害狂”，是覺(jué)醒者、反抗者和啟蒙者。但他又是體現(xiàn)著矛盾的“迫害狂”，從認(rèn)知上看理性的同時(shí)有非理性，覺(jué)醒了卻又沉睡了，從行動(dòng)上看啟蒙的最后又反啟蒙。

狂人從一開(kāi)始便是防備著現(xiàn)實(shí)的，他感覺(jué)到了不安，這種不安從世俗的角度看是病態(tài)的，從革命的角度看是覺(jué)醒的前奏。小說(shuō)出現(xiàn)兩次“凡事需得研究，才能明白” （5），且都在前三節(jié)，而前三節(jié)正是狂人既不安又不太明白的階段?？梢哉f(shuō)狂人的不安積蓄在一定程度，在自己的推究中，終于在深夜醒悟。從覺(jué)醒后的狂人對(duì)抗現(xiàn)實(shí)，從嫌“悶得慌”爭(zhēng)取“去外邊走走”的權(quán)力到用飽含著“義勇和正氣”的大笑來(lái)反攻合謀者要養(yǎng)肥“我”吃掉的大哥和醫(yī)生，再到狂人質(zhì)問(wèn)年輕人“吃人的事”，狂人向其提出“從來(lái)如此，便對(duì)嗎”的詰問(wèn)?？袢说男袆?dòng)是在一步步加緊的，他的清醒程度和反抗程度也是一步步加深的。以至于狂人大清早攔著大哥給大哥展開(kāi)了一場(chǎng)說(shuō)教。狂人從開(kāi)始只是心里不安只是自己苦思而一聲不吭，到大段大段的向“吃人者”展開(kāi)說(shuō)教，而“吃人者”卻幾乎沒(méi)有言語(yǔ)只是最后面露兇光。從不言語(yǔ)到言語(yǔ)，這是動(dòng)態(tài)覺(jué)醒的狂人。狂人覺(jué)醒、憤怒、反抗，向外界提出控訴、發(fā)出呼告。他最后用警醒的言詞和強(qiáng)烈的行動(dòng)發(fā)出的抗?fàn)幾罱K沒(méi)能抵過(guò)哥哥的兩個(gè)字——“瘋子”。接下來(lái)是狂人在關(guān)起來(lái)每天只送兩頓飯的黑屋子進(jìn)行新的思考。這是狂人的一個(gè)新動(dòng)態(tài)，他覺(jué)醒的程度更深，從揭露外界的吃人者們到反省自身?？袢艘庾R(shí)到了中國(guó)傳統(tǒng)文化中某種殘酷的令人不安的民族性質(zhì)——其實(shí)我們都吃人?；蛟S正因?yàn)橛X(jué)醒到這一點(diǎn)，狂人妥協(xié)了，因?yàn)橐粋€(gè)吃人的人在喊著不要?jiǎng)e人吃人。我們可以把狂人意識(shí)到的這種不安性質(zhì)歸結(jié)為國(guó)民劣根性。這種揭露國(guó)民劣根性的意識(shí)在魯迅創(chuàng)作中也是不斷沿襲的，在《阿Q正傳》《孔乙己》中有著更加明顯的表現(xiàn)?？袢耸强?，但他在自然地發(fā)展著，在動(dòng)態(tài)中覺(jué)醒著?？袢说乃季w越清醒，就表現(xiàn)得越瘋狂，越瘋狂也越被外界所排擠，直至自己也否定自己。從隱約感到趙家的狗要吃人到悟出著整個(gè)封建民族的歷史都吃人甚至親人和自己也吃人。覺(jué)醒者本來(lái)那種異于眾人高于眾人的優(yōu)越感消失了，余下的只有絕望、自我的反思和恐懼，最終自然也只得妥協(xié)。

覺(jué)醒后的狂人要抗?fàn)庍@個(gè)世界，想要用自己的言語(yǔ)和行動(dòng)戳醒這個(gè)世界?？梢哉f(shuō)他是一個(gè)啟蒙者。他對(duì)年輕人的質(zhì)問(wèn)到對(duì)哥哥及眾人的說(shuō)教時(shí)就是一位啟蒙者的形象。但外界的權(quán)威實(shí)在難以撼動(dòng)，狂人自認(rèn)為頗有正氣和勇敢的笑對(duì)外界毫無(wú)傷害，那義正言辭的大篇規(guī)勸與訓(xùn)誡換來(lái)的也只是一聲冷笑。被重新投入黑屋子的狂人在苦思之后，感覺(jué)到不僅這幫人無(wú)動(dòng)于衷、無(wú)藥可救，就連自己其實(shí)也是他們中的一員。于是狂人只好發(fā)出求救或許還有希望的孩子絕望的呼喊?？珊⒆映錾鸨闵L(zhǎng)在吃人的環(huán)境中，那些不諳世事的小孩何以也要“害我”，狂人早就想明白了，是孩子“他娘老子教的”！?！氨緛?lái)的本來(lái)”的先祖?zhèn)円呀?jīng)有著四千年吃人的歷史，那種吃人的意識(shí)恐怕早已烙入孩子的靈魂中了，日后自然也免不了加入吃人的隊(duì)伍。這是深深的絕望和與在絕望中的抗?fàn)帯；蛟S是感覺(jué)自己不配再做一個(gè)喚醒世界的人，或許是感覺(jué)到這個(gè)世界已經(jīng)沒(méi)有了喚醒的希望，狂人最終服從并重新融入了傳統(tǒng)。也許其仍心有不甘，也許其只是對(duì)自己的過(guò)往呵呵一笑，再無(wú)半點(diǎn)狂人意識(shí)。但我們不能忘卻狂人曾在掙扎著絕望著反抗，只是最終被外在淹沒(méi)?？袢松涎萘艘怀鰡⒚烧叩谋瘎　ｔ斞冈凇秾?xiě)在《墳》后邊》說(shuō)“以為一切事物，在轉(zhuǎn)變中，是總有多少中間物的”，“在進(jìn)化的鏈子上，一切都是中間物”。狂人雖是反抗者、啟蒙者，正如具備新思想的知識(shí)分子一般，但終究擺脫不了“古老的鬼魂”。汪暉教授認(rèn)為魯迅的“中間物”意識(shí)體現(xiàn)在：覺(jué)醒后的知識(shí)分子只能算作是啟蒙的“最初體現(xiàn)者”，卻難以成為啟蒙“勝利的體現(xiàn)者”。如“狂人”般的知識(shí)分子作為傳統(tǒng)中的覺(jué)醒與反抗者，既是不同于外界社會(huì)的“異己”，自然會(huì)受到排斥，可其本身又與傳統(tǒng)有著割不斷的關(guān)系。覺(jué)醒的狂人發(fā)現(xiàn)自己不但要被傳統(tǒng)所吃，同時(shí)也是在傳統(tǒng)中的吃人者。正如《祝?！分械摹拔摇钡降滓菜銈€(gè)“看客、吃人者”，也是害死祥林嫂的兇手之一?！翱袢恕边@個(gè)自以為是的啟蒙者也是需要被啟蒙的的。“狂人”要撕裂并否定傳統(tǒng)社會(huì)的同時(shí)，也必須進(jìn)行自我的反思和否定。即使“狂人”再清醒但終究只是進(jìn)化鏈條上的“中間物”而不是“新人”，再覺(jué)醒也難勝利，再啟蒙也難擺脫被壓倒的悲劇?？袢嗽角逍言酵纯?，越啟蒙越發(fā)現(xiàn)難以喚醒沉睡的庸眾，最終自己反而被庸眾扼殺和吞噬，進(jìn)入反啟蒙和需要被啟蒙的群體?？袢诉@“悖反”中的悲劇形象正是其具備超越時(shí)代的經(jīng)典意義之所在。畢竟歷史總會(huì)有發(fā)展有轉(zhuǎn)折，在任何時(shí)代的變換中，“中間物”都會(huì)存在。

注釋?zhuān)?/p>

（1）錢(qián)理群、溫儒敏、吳福輝：《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)三十年（修訂版）》，北京：北京大學(xué)出版社，1998年，第38頁(yè)。

（2）吳宏聰，范伯群：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》，武漢：武漢大學(xué)出版社，1999年，第77頁(yè)。

（3）潘凱雄，賀邵?。骸杜u(píng)雙打——八十年代批評(píng)現(xiàn)場(chǎng)》，北京：作家出版社，2016年，第441頁(yè)。

（4）吳義勤：《彼岸的誘惑》，北京：作家出版社，2009年，第90頁(yè)。

（5）魯迅.：《魯迅小說(shuō)全集》，北京：中國(guó)言實(shí)出版社，2015年第11-12頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1]潘凱雄，賀邵俊.批評(píng)雙打——八十年代批評(píng)現(xiàn)場(chǎng)[M].北京：作家出版社，2016.

[2]魯迅.魯迅文集·雜文集（上）[M].武漢：華中科技大學(xué)出版社，2014.

[3]汪暉.反抗絕望：魯迅的精神結(jié)構(gòu)與《吶喊》《彷徨》研究[M].上海：上海人民出版社，1992.

[4]吳義勤.彼岸的誘惑[M].北京：作家出版社，2009.

（作者單位：山東師范大學(xué)）