陸文夫的三句話

馬君偉

看了2017年第6期張惠忠同學(xué)的文章《刻在記憶深處的中山業(yè)余學(xué)?！泛?，作為文聯(lián)委派而擔(dān)任了五年班主任的我，真是感慨良多，徹夜難眠。三十五年前的事情，有些記憶誤失，不更正了。就重要的遺漏，作一些補(bǔ)充。

除了張文所述的諸位授課老師，還邀請(qǐng)了途經(jīng)蘇州的詩(shī)人、作家和編輯，與大家座談。其中有《新華日?qǐng)?bào)》副刊編輯王劭、《希望》雜志編輯袁汝學(xué)、獲獎(jiǎng)詩(shī)人王遼生等等，尤其不能遺漏的是本地作家陸文夫老師（也許這些都是張惠忠入學(xué)前的事）。

當(dāng)時(shí)我先與校方說(shuō)好，陸文夫來(lái)講課費(fèi)要給10元的，少了拿不出手。其他老師講兩堂課是4元。這4元當(dāng)時(shí)校方也不同意，因?yàn)槠渌嗉?jí)都是1元2角（當(dāng)時(shí)月薪大多三十幾元）。我說(shuō)英語(yǔ)老師從ABCD教起，要講多少課時(shí)？我們的老師是把全部創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)一次講完，4元報(bào)酬還是少了。

校方也知道陸文夫的影響，于是貼出海報(bào)開(kāi)大課。

陸老在帶城橋的家我去過(guò)多次，離得近，管阿姨與我也相熟。詩(shī)人朱紅也陪同陸老到我家來(lái)過(guò)。講課那天是我到陸老家去，陪他一同騎自行車赴中山業(yè)余學(xué)校的。

陸文夫舊影

我以前協(xié)同尹平在蘇州市工人文化宮辦文學(xué)講座時(shí)，也請(qǐng)陸老講過(guò)課。一般他的講述是以《小販?zhǔn)兰摇窞橹行?，逐漸拓展，再生發(fā)開(kāi)去。但留給我印象最深的是這樣三句話：

“我們都是寫(xiě)東西的人，不要因發(fā)了幾篇文章，就以為是什么什么‘家’了?！苯倘艘米月勺灾t。這是有大志向、大胸懷的人才做得到的。

“我們爭(zhēng)取成為文學(xué)家，不要做文學(xué)活動(dòng)家。”改革開(kāi)放初期，“作家”“詩(shī)人”的桂冠十分神圣，文學(xué)成了通往名利場(chǎng)的捷徑。有些人使出渾身解數(shù)，請(qǐng)客送禮，找熟人，拉關(guān)系，為發(fā)表，為得獎(jiǎng)，為調(diào)動(dòng)工作，都往文學(xué)圈里鉆，竭盡全力在“活動(dòng)”。

“小說(shuō)小說(shuō)，就是小地方多說(shuō)說(shuō)。”把細(xì)節(jié)描述的重要性，深入淺出地一語(yǔ)道破。

陸老平易近人，對(duì)文學(xué)上的好苗子都熱情扶持，厚愛(ài)有加。

一想到他過(guò)早地離開(kāi)了我們，常常悲從中來(lái)。

陸老的音容笑貌如在目前；陸老教誨的三句話就在耳邊。