王建南
用投影儀和大屏幕展出典型繪畫(huà)作品的影像方式,的確成為近年來(lái)最流行的風(fēng)尚。姑且不談這種電子化展陳名畫(huà)方式的背后存在著巨大的商業(yè)利益,單說(shuō)觀眾從中獲得的情感體驗(yàn),就暗藏著一個(gè)悄無(wú)聲息的黑洞,它正在吞噬我們的想象力,稀釋掉我們本已不斷流失的耐心。
去年,有一部被熱議的電影——《至愛(ài)梵高·星空之謎》。影片全程采用“梵高畫(huà)風(fēng)”來(lái)呈現(xiàn)整部影片。為此特聘了來(lái)自15個(gè)國(guó)家共計(jì)125名畫(huà)家,手工繪制了56800多幅油畫(huà)稿子,參考了120多幅梵高原作。梵高原本靜態(tài)的作品以動(dòng)態(tài)的形式展現(xiàn)在觀眾面前,躍動(dòng)的色彩與轉(zhuǎn)動(dòng)的筆觸,據(jù)說(shuō)帶給人視覺(jué)與心理上雙重震撼。但是也有不少觀眾反映,畫(huà)面不停地閃動(dòng),整個(gè)電影看下來(lái),晃得眼睛都痛了。這部電影關(guān)鍵問(wèn)題在于這種借助梵高作品演繹他的方式是否符合藝術(shù)欣賞的根本規(guī)律。
無(wú)獨(dú)有偶,近日正在北京故宮博物院開(kāi)展的3.0版《清明上河圖》,這種展示中國(guó)古代名作的方式與上述《至愛(ài)梵高》的制作思路一致,都是以影像的方式解讀平面繪畫(huà)作品。
在故宮東側(cè)“箭亭”廣場(chǎng)前搭建起一個(gè)巨大的展示棚,全部刷紅的外墻給人以皇城的威嚴(yán)感。走進(jìn)內(nèi)部,觀眾隨展陳分區(qū)的設(shè)置,在30分鐘內(nèi),領(lǐng)略了《清明上河圖》三種展示方式:觀看《清明上河圖》巨幅電子動(dòng)態(tài)長(zhǎng)卷,截取畫(huà)中場(chǎng)景的真人情景再現(xiàn),畫(huà)中場(chǎng)景球幕直觀體驗(yàn)。
這已不是看畫(huà),而是看戲。入口宣傳板倒是寫(xiě)得明明白白,而且是免費(fèi)參觀。這個(gè)展覽全稱(chēng)叫“清明上河圖3.0版高科技互動(dòng)藝術(shù)展演”。目的是通過(guò)展演的方式,借助最新高科技互動(dòng)藝術(shù),達(dá)到一個(gè)真人與虛擬交織的沉浸式體驗(yàn)。所以,展廳內(nèi)選取《清明上河圖》中“孫羊店”的描繪,真實(shí)搭建了這家飯店(“沉浸性”劇場(chǎng))。舞臺(tái)設(shè)在二樓,觀眾坐在樓下飯桌前,舉頭觀看真人演繹一段北宋帝都人的生活。第三個(gè)環(huán)節(jié)是一座小型球幕影院,放映了一出坐大船沿著汴河由城外駛到虹橋一段的4D版影片。觀眾戴著眼鏡,過(guò)了一把“泰坦尼克號(hào)”式的身臨其境般的時(shí)空穿越癮。借助上述三個(gè)環(huán)節(jié),只花了半個(gè)小時(shí),觀眾“速食”了一頓與北宋社會(huì)風(fēng)俗文化有關(guān)的“饕餮盛宴”。然而這不能加強(qiáng)對(duì)原作的理解,恰恰相反,這是對(duì)原作的弱化解讀。
在今天信息化的時(shí)代,古代繪畫(huà)藝術(shù)如何闡釋?zhuān)且粋€(gè)值得探討的重要課題。古代繪畫(huà)作品如此展演,從本質(zhì)上講,與戲說(shuō)歷史是一個(gè)思路。解讀重要的古代繪畫(huà)作品,應(yīng)該遵循一個(gè)重要的標(biāo)尺:給予觀眾充分的時(shí)間,引導(dǎo)他們慢慢品味。這與讀書(shū)是一個(gè)道理,寧可慢,不要總是讀簡(jiǎn)寫(xiě)本。真正的文化精品不可以當(dāng)作一袋方便面對(duì)待,沖上高科技的開(kāi)水,5分鐘后便連湯帶水全下肚了。傳統(tǒng)文化是一座冰山,只露出一角,龐大的內(nèi)涵沉入水下,需要我們小心翼翼地靠近,心懷敬畏之心去解讀。
展演古代繪畫(huà)長(zhǎng)卷的做法為什么有問(wèn)題呢?也許著名英國(guó)畫(huà)家霍克尼的論述更有說(shuō)服力。20多年前,他游歷中國(guó)時(shí),首次觀看到古代繪畫(huà)長(zhǎng)卷,深深陶醉于其中?;貒?guó)后,他專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一本中國(guó)游記,在書(shū)中特別提到觀看長(zhǎng)卷的感受:“中國(guó)的卷軸畫(huà)是我見(jiàn)到的最復(fù)雜的作品了,精彩極了!我與這種長(zhǎng)卷產(chǎn)生了交集,這是一種不可思議的機(jī)緣巧合?!彼J(rèn)為中國(guó)卷軸畫(huà)雖然本身是靜態(tài)的,卻展現(xiàn)了一種極強(qiáng)的動(dòng)態(tài)意識(shí),但這是一種復(fù)雜的動(dòng)態(tài),不能簡(jiǎn)單化理解。奇妙之處就在于畫(huà)面中各段的描繪并不一定處在同一個(gè)時(shí)間和空間維度上。
霍克尼提到這一點(diǎn),1000年前北宋科普作家沈括已經(jīng)關(guān)注到了。在《夢(mèng)溪筆談》中,他創(chuàng)造了“游觀”這個(gè)概念來(lái)闡釋隱藏在中國(guó)古代繪畫(huà)之中的思維奧秘。用今天的語(yǔ)言解釋?zhuān)J(rèn)為“觀”超越視覺(jué)生理的局限,是本體經(jīng)驗(yàn)的綜合直覺(jué)。在審美連續(xù)體中認(rèn)識(shí)者和被認(rèn)識(shí)者是一個(gè)整體。觀長(zhǎng)卷是“神游”的過(guò)程,這是一種有機(jī)的心理觀照,沒(méi)有西方透視所指明的那個(gè)固定的、個(gè)別的視點(diǎn),更沒(méi)有按下快門(mén)的停頓。古代畫(huà)家筆下的畫(huà)面并沒(méi)有刻意攝取孤立、局部、靜止的個(gè)別視覺(jué)場(chǎng)景,畫(huà)家在時(shí)間的綿延中體悟空間的變化。
1000年前的沈括與1000年后的霍克尼都深刻地認(rèn)識(shí)到,長(zhǎng)卷是用來(lái)“觀”的,如同讀書(shū)一樣,而當(dāng)下的許多展覽往往演變成一場(chǎng)“視覺(jué)刺激”之旅,像看電視劇一樣。本來(lái)閱讀長(zhǎng)卷是一個(gè)不斷自我發(fā)現(xiàn)的過(guò)程,每位觀眾的閱歷不同,在畫(huà)中的注意點(diǎn)也會(huì)不同,體驗(yàn)當(dāng)然就有差異了,而這種差異正是最為寶貴的審美體驗(yàn)。如果用高科技方式統(tǒng)一強(qiáng)化某些局部細(xì)節(jié),無(wú)疑過(guò)濾掉了觀眾自我發(fā)現(xiàn)細(xì)節(jié)的機(jī)會(huì)。這樣的《清明上河圖》展演,科技含量也許達(dá)到了3.0,真正的審美體驗(yàn)恐怕只有0.3。
正如展演宣傳冊(cè)上介紹的那樣,《清明上河圖》以手卷的形式揭示了當(dāng)時(shí)社會(huì)各個(gè)階層的生活方式,以及農(nóng)村和城市的不同社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。它是北宋繁華盛世的縮影。這個(gè)解讀定位十分準(zhǔn)確,真希望策展方今后能夠放下高科技提供的表面上的便利,用智慧的“笨”辦法吸引年輕人真正品味到傳統(tǒng)經(jīng)典的永恒藝術(shù)魅力。