本報(bào)駐英國特約記者 紀(jì)雙城
夏天到了,英國一些公園里,上了年紀(jì)的“60后”,甚至是“70后”,常結(jié)伴將收藏了半輩子的古董自行車拿出來展覽,有些還會(huì)破例讓參觀者試騎(如圖)。近日,筆者在倫敦西郊泰丁頓一個(gè)公園就偶遇一個(gè)古董自行車展。65歲的凱瑟琳和同齡人喬治、托馬斯等都是“老兵自行車俱樂部”成員,他們趁著公共假期,在公園綠地上,將收藏的十幾輛古董自行車拿出來展覽。
收集古董自行車,是一些英國人的愛好。老兵古董自行車俱樂部的一些會(huì)員的家中,收藏著一些年代久遠(yuǎn)的“老牌子”,像英國產(chǎn)的鳳頭牌、漢堡牌,都是上世紀(jì)40年代前后的高品質(zhì)自行車。當(dāng)年生產(chǎn)的這類自行車,多數(shù)是銀色鋁制商標(biāo),自行車把手以手握拳為造型,極力強(qiáng)調(diào)線條美、機(jī)械美及耐用性。
在古董車展上難得一見的漢堡牌是歐洲自行車收藏界的頂級(jí)品牌。漢堡牌有很多經(jīng)典的設(shè)計(jì),像雙股前叉子(早期為單股叉子)、別樣的枕頭鎖等,都為玩車人所心儀。自行車的前立梁商標(biāo)牌上半部為英國王室徽記,下半部為五人連手圖案(與其車的輪盤形狀一樣),中間有“喬治六世指定產(chǎn)品”的英文字樣。因生產(chǎn)時(shí)期和年代背景不同,“漢堡”的商標(biāo)牌還分出銅標(biāo)、鋁標(biāo)、彩標(biāo)等不同款式。
還有一些普通人家收藏的歐洲品牌,則記錄了人類社會(huì)從二輪時(shí)代到四輪時(shí)代的演變。一些汽車制造企業(yè)早年也醉心于自行車設(shè)計(jì)。比如法國的標(biāo)致,最早是一家以生產(chǎn)拉鋸、彈簧和齒輪為主的工廠,標(biāo)致進(jìn)入有輪交通工具領(lǐng)域就是從自行車開始的。1882年標(biāo)致開始生產(chǎn)自行車,第一款自行車采用前大后小兩個(gè)輪子,以前輪驅(qū)動(dòng)。1886年采用鏈條傳動(dòng)的標(biāo)致自行車問世并批量生產(chǎn)。
筆者聽到懂行的當(dāng)?shù)厝嗽谡務(wù)撨@些古董自行車的價(jià)值。無論是鳳頭牌、漢堡牌,還是荷蘭生產(chǎn)的羚羊牌,意大利生產(chǎn)的比安奇牌,都是英國古董自行車迷的心頭愛。托馬斯手里的“羅賓漢”,產(chǎn)自1943年,當(dāng)時(shí)就是市場(chǎng)上的緊俏商品,如今沒有兩三千英鎊,根本買不到。還有一些自行車年代久遠(yuǎn),但在當(dāng)時(shí)就是普通款,今日也不過賣兩三百英鎊。
第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)之后,當(dāng)?shù)鼐陀腥碎_始收藏自行車了。在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束之后的1955年,“老兵自行車俱樂部”正式成立,現(xiàn)在是全球規(guī)模最大的民間古董自行車俱樂部。喬治說,兩次世界大戰(zhàn)奪去不少當(dāng)?shù)厥勘纳K麄兊暮⒆?、妻子?huì)把亡者生前所用的自行車擦拭干凈,小心翼翼收藏在自家后院。
俱樂部每年舉行的活動(dòng)超過400場(chǎng),項(xiàng)目包括自行車野營,有關(guān)古董車話題的老電影巡展、讀書會(huì),當(dāng)然還有拍賣會(huì)。老人們告訴筆者,拍賣所得的任何一個(gè)便士也不會(huì)到自己口袋里,“老兵自行車俱樂部”一直在資助英國殘障兒童,在英國,買一輛質(zhì)量不錯(cuò)的自行車,動(dòng)輒需要三四百英鎊。有肢體殘疾的兒童需要的自行車從材質(zhì)到結(jié)構(gòu),需要特殊設(shè)計(jì),價(jià)值上千英鎊,很多工薪家庭難以承受。凱瑟琳和她的俱樂部伙伴們立志在有生之年,讓殘障兒童人手一輛自行車?!斑@些孩子,和那些在兩次世界大戰(zhàn)中離我們遠(yuǎn)去的親人一樣,生命同樣珍貴,需要珍視?!薄?/p>