□ 任為新
關(guān)于什么是美,如何進(jìn)行審美判斷,自古希臘以降就觀點(diǎn)眾多,到了近現(xiàn)代更是流派紛呈。美國(guó)當(dāng)代美學(xué)家肯德爾·沃爾頓(Kendall L.Walton)獨(dú)樹一幟,他在1970年發(fā)表的《藝術(shù)范疇》一文中提出,審美的關(guān)鍵在于如何確定審美對(duì)象的“正確范疇”,由此可造成審美判斷的真實(shí)與虛假、恰當(dāng)與不恰當(dāng)?shù)牟煌Y(jié)果。正確的審美,首先是有相關(guān)的藝術(shù)史知識(shí),其次要確定藝術(shù)作品是在“正確范疇”之內(nèi),再據(jù)此進(jìn)行審美判斷,最后達(dá)到真實(shí)、恰當(dāng)?shù)膶徝滥康?。沃爾頓還簡(jiǎn)明扼要地提出了四條審美標(biāo)準(zhǔn):一是該作品較多地呈現(xiàn)與該類型相符合的典型特征;二是該作品按照該類型來(lái)欣賞時(shí)會(huì)更好、更有趣或者能夠給欣賞者帶來(lái)更大的審美愉悅;三是作者希望該作品在該類型下被感知;四是該類型在歷史語(yǔ)境中已得到牢固的確立和廣泛的認(rèn)同。[1]舉個(gè)例子,比如鄭板橋的《竹石圖》,如果要正確欣賞,首先,我們要有一點(diǎn)中國(guó)傳統(tǒng)水墨畫的知識(shí),知道并把該作品作為文人畫①文人畫又稱“士大夫?qū)懸猱嫛薄笆糠虍嫛?,是畫中帶有文人情趣、畫外流露著文人思想的一種繪畫形式,由元代畫家趙孟頫提出。而不是其他類型的繪畫來(lái)欣賞,因?yàn)椤吨袷瘓D》典型地體現(xiàn)了文人畫講求筆墨情趣、強(qiáng)調(diào)神韻的特征。其次,當(dāng)我們把它歸類和感知為文人畫時(shí),《竹石圖》才堪稱經(jīng)典,但如果拿工筆畫的標(biāo)準(zhǔn)去衡量,它就成了不入流的劣品,因?yàn)樗撀孕嗡?,不夠逼真和?xì)膩。再次,是鄭板橋本人希望人們把它作為一幅文人畫來(lái)欣賞,因?yàn)橹挥邪凑者@一方式,我們才能讀懂作者的創(chuàng)作意圖——局限于當(dāng)時(shí)的話語(yǔ)空間,文人不能直接表達(dá)自己的政治訴求,只能通過(guò)梅蘭竹菊和木石,抒發(fā)自己的性靈和抱負(fù),表達(dá)對(duì)腐朽政治的憤懣。最后,對(duì)中國(guó)畫略知一二的人都知道,鄭板橋所在時(shí)代,文人畫非常流行,是得到廣泛的社會(huì)認(rèn)同和牢固的藝術(shù)史地位的。
沃爾頓的理論更多的是用在繪畫、音樂、雕塑等藝術(shù)作品的欣賞上,其實(shí)也可遷移到閱讀文學(xué)作品、研讀教材文本上來(lái)。比如詩(shī)歌欣賞,我們知道詩(shī)歌不是科學(xué),它不寫實(shí),是用來(lái)“吟詠性情”(嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》)的。特別是其中常用的夸張、比擬、隱喻等,和事實(shí)相距甚遠(yuǎn),但因?yàn)樽髡呱鷦?dòng)地顯示了事物的特征,表達(dá)了自己的激情,讀者一般都能夠接受。說(shuō)說(shuō)簡(jiǎn)單,但違背這一原理的人常有,比如杜甫的《古柏行》,其中有兩句為“霜皮溜雨四十圍,黛色參天二千尺”。沈括就在《夢(mèng)溪筆談》中質(zhì)疑:“四十圍乃徑七尺,無(wú)乃太細(xì)乎?”沈括是科學(xué)家,他以科學(xué)的思維考量事物,所以他會(huì)這樣解讀——這是我們對(duì)他誤解杜甫的寬容的解釋。
這樣審美不恰當(dāng)?shù)氖吕?,在我們?dāng)下的語(yǔ)文教學(xué)中也不鮮見。比如閱讀《水滸傳》,有人指責(zé)武松打老虎,沒有保護(hù)動(dòng)物的意識(shí)。讀《背影》,花時(shí)間去探討父親違反交通規(guī)則。影響較大的還有當(dāng)初郭初陽(yáng)老師執(zhí)教的《愚公移山》。當(dāng)時(shí)郭老師開展課堂討論的要義為:愚公解決了自己“懲山北之塞,出入之迂也”的問題,但山石移到了別處,成了別人的麻煩,所以他的行為是自私的;他“把個(gè)人的意志,強(qiáng)加給了他子孫,剝奪了他子孫生活的自由”,導(dǎo)致后人“不能去實(shí)現(xiàn)自己的想法”,這樣的做法也是貽害子孫的。[2]郭老師這樣解讀和講解,有自己的訴求、語(yǔ)境以及自己學(xué)校、學(xué)生那種開放、探究、智辯的學(xué)情?!读x務(wù)教育語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)(2011年版)》中雖“提倡多角度、有創(chuàng)意的閱讀”,但這樣的教學(xué)不應(yīng)該是主流的。按照肯德爾·沃爾頓的美學(xué)理論,這樣的解讀是失之偏頗的,屬于過(guò)度解讀??匆粋€(gè)作品,首先要看它是否典型地體現(xiàn)了該類作品的特征,然后按照該類作品合適的欣賞策略來(lái)欣賞它。《愚公移山》是一個(gè)典型的寓言故事,是作者為了寄寓某個(gè)道理而“編”的故事,它的邏輯起點(diǎn)在于講道理的需要——它不是歷史、傳記,不能用科學(xué)的、生活的、社會(huì)的邏輯去解讀,不然就失去了文本理解的正確方向和路徑?,F(xiàn)在語(yǔ)文教學(xué)之所以強(qiáng)調(diào)文體意識(shí),道理也在這里。
那么抓住愚公的“砥礪踐行”和“奮斗精神”來(lái)講解,為什么是正確的呢?《愚公移山》選自《列子·湯問》,作者列御寇是先秦道家著名人物,有明顯的道家思想。他寫這篇文章,初衷是勸慰世人要摒棄功利心,專心致志,所謂“忘懷以造事,無(wú)心而為功”,最后接近所謂的“道”。但后來(lái)儒家文化對(duì)此進(jìn)行了創(chuàng)造性的加工,將它納入自己的主流話語(yǔ),如陸游在《雜感》詩(shī)中說(shuō)的:“蹈海言猶在,移山志未衰。何人知壯士,擊筑有余悲?!痹谥蟮闹袊?guó)人文歷史上,愚公一直以矢志不渝、一酬壯志的英雄面目出現(xiàn),這樣的狀況一直延續(xù)到中華人民共和國(guó)成立之后。因此廣為流傳的《愚公移山》的作者,已經(jīng)不是列御寇,而是歷代的儒家士大夫、新時(shí)代的政治家。根據(jù)沃爾頓的說(shuō)法,“作者希望該作品在該類型下被感知”“該類型在歷史語(yǔ)境中已得到牢固的確立和廣泛的認(rèn)同”,我們要按照這個(gè)理路來(lái)解讀。當(dāng)然,《愚公移山》作為教材出現(xiàn)時(shí),其“作者”還應(yīng)該包括教材的編者,但他的用意也與儒家一脈相承,所以課堂教學(xué)中的“恰當(dāng)審美”,應(yīng)該是遵循儒家文化的、符合教材編者意圖的。而《愚公移山》最初的不符合主流入世精神和時(shí)代要求的主旨,以及郭初陽(yáng)老師這樣的“小眾”“另類”的解讀,都應(yīng)該被我們遮蔽和遺棄。
沃爾頓的觀點(diǎn)在當(dāng)代西方美學(xué)界有相當(dāng)?shù)挠绊懥?,盡管質(zhì)疑的聲音也有——比如“正確范疇”本身就含有主觀判斷,很多情況下難以確定,作者意圖經(jīng)常模糊、善變和隱藏,所謂“正確范疇”更多的源自于讀者的揣摩,等等,但因其能給人啟發(fā),在審美層面具有操作性,將之奉為圭臬、弘揚(yáng)傳播的仍大有人在。例如艾倫·卡爾松(Allen Carlson)據(jù)沃爾頓理論,還拓展了“正確范疇”的邊界,以為其不光是在人文領(lǐng)域,在自然審美領(lǐng)域同樣有效。自然審美與藝術(shù)審美一樣,也同樣存在正確與錯(cuò)誤、恰當(dāng)與不恰當(dāng)?shù)膮^(qū)別。適用于藝術(shù)審美活動(dòng)的文化敘述也同樣適用于自然,自然審美的“正確范疇”必須由自然知識(shí)來(lái)補(bǔ)充和完善,不然就會(huì)導(dǎo)致審美忽略(aesthetic omission)和審美欺騙(aesthetic decep?tion)……這就和孔子說(shuō)的讀詩(shī)歌多識(shí)鳥獸草木之名的意思一樣了。[3]
[1]WALTON K L.Categories of Art[J].Philosophical Review,1970,79(3):334-367.
[2]王榮生.探求課例的課程論意義——評(píng)郭初陽(yáng)老師的《愚公移山》[J].教師之友,2005(3):47-52.
[3]CARLSON A.Nature,Aesthetic Judgment,and Objectivity[J].Journal of Aesthetics and Art Criticism,1981,40(1):15-27.