北 塔
中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館
茅盾致馮乃超信之一:
乃超同志:
久不請(qǐng)教,思念良殷。想來(lái)您身體健康,為頌為禱。傾閱《新文學(xué)史料》一九八 年第一期第廿八頁(yè)有蔡青訪問(wèn)您,詢問(wèn)當(dāng)時(shí)您起草的左聯(lián)綱領(lǐng),其中有《拓荒者》第三期和《萌芽》第四期對(duì)“又反對(duì)╳╳社會(huì)地位的小資產(chǎn)階級(jí)”一語(yǔ),前者用“穩(wěn)固”兩字,后者用“失掉”兩字,訪問(wèn)了您,請(qǐng)您決定何者為正確。您答以“失掉”為正確。因?yàn)樾≠Y產(chǎn)階級(jí)的經(jīng)濟(jì)地位是不穩(wěn)固的,它上可升入資產(chǎn)階級(jí),下可降為無(wú)產(chǎn)階級(jí)。但失掉社會(huì)地位是否意味著降為無(wú)產(chǎn)階級(jí),為什么還要反對(duì)呢?看來(lái),“穩(wěn)固”和“失掉”二詞都費(fèi)解。鄙見如此,不知對(duì)不對(duì)?特專函請(qǐng)教,幸賜復(fù)為感。此致
敬禮!
沈雁冰
一九八 年八月三日
茅盾致馮乃超信之二:
乃超同志:
來(lái)信敬悉。您提供的背景材料很好。我現(xiàn)在加上小段是:
綱領(lǐng)的起草者是馮乃超,原來(lái)用的是“穩(wěn)固”二字,經(jīng)魯迅看過(guò),表示同意。我以為應(yīng)當(dāng)是“反對(duì)穩(wěn)固社會(huì)地位的小資產(chǎn)階級(jí)”為正確。
您以為如何?匆此敬祝身體健康!
聲韻同志并此問(wèn)候。
沈雁冰
一九八 年八月十三日
早年我和李漢俊很熟。漢俊同志是否是聲韻同志的叔父?
雁冰 又啟
我編《小說(shuō)月報(bào)》時(shí),漢俊同志幫了我不少的忙。
茅盾致馮乃超的第一封信中提到的“左聯(lián)綱領(lǐng)”,指的是左聯(lián)的理論綱領(lǐng)。馮乃超正是這份綱領(lǐng)的執(zhí)筆者。時(shí)至今日,這份文件已經(jīng)成了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的重要文獻(xiàn),但是其中一個(gè)關(guān)鍵詞在當(dāng)時(shí)刊物上卻有迥乎不同的記載,也因此引出了20世紀(jì)80年代馮乃超與蔡青、茅盾就此問(wèn)題的一番討論。事情的原委經(jīng)過(guò)大致如下:
1930年初春,根據(jù)當(dāng)時(shí)中共中央領(lǐng)導(dǎo)指示,決定聯(lián)合魯迅和其他左翼文藝人士,籌建革命文藝團(tuán)體。馮乃超與馮雪峰等去拜訪魯迅,商議“左聯(lián)”成立事宜。2月16日,魯迅、夏衍、馮乃超、馮雪峰等12人在上海召開座談會(huì),決定成立“左聯(lián)”籌委會(huì),并推舉二馮負(fù)責(zé)起草一份綱領(lǐng)宣言。在以蘇聯(lián)和日本的幾個(gè)左翼文藝團(tuán)體作為參考借鑒后,由馮乃超執(zhí)筆擬就了《中國(guó)左翼作家聯(lián)盟理論綱領(lǐng)》(以下簡(jiǎn)稱《理論綱領(lǐng)》)。3月2日下午,中國(guó)左翼作家聯(lián)盟在上海竇安樂(lè)路中華藝術(shù)大學(xué)的教室里舉行成立會(huì)議,不僅通過(guò)了馮乃超執(zhí)筆的《理論綱領(lǐng)》,還選舉他為左聯(lián)第一任黨團(tuán)書記兼宣傳部長(zhǎng)。
1930年,《拓荒者》第1卷第3期發(fā)表了《中國(guó)左翼作家聯(lián)盟的成立》一文,里面引用了《理論綱領(lǐng)》的話:“因此,我們的藝術(shù)是反封建階級(jí)的,反資產(chǎn)階級(jí)的,又反對(duì)‘穩(wěn)固社會(huì)地位’的小資產(chǎn)階級(jí)的傾向。”這里提到,小資產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)地位是“穩(wěn)固”的。
隨后,《萌芽月刊》第1卷第4期也發(fā)表了題為《左翼作家聯(lián)盟底成立》的報(bào)道,而在該“報(bào)道”中,“小資產(chǎn)階級(jí)的傾向”前面的限定語(yǔ)變成了“失掉社會(huì)地位”。
“穩(wěn)固”和“失掉”是一對(duì)反義詞,穩(wěn)固的就不會(huì)失掉,失掉的怎么能說(shuō)穩(wěn)固?!此改非同小可。那么,文章作者為何要這么改?幾十年后,讀者蔡青發(fā)現(xiàn)了這一問(wèn)題,于是,帶著疑惑專門前去訪問(wèn)馮乃超。
照理說(shuō),作為執(zhí)筆者的馮乃超面對(duì)蔡青的問(wèn)題,應(yīng)該會(huì)有一個(gè)明確的解釋。
但馮乃超的回答卻似是而非。他給蔡青的回復(fù)是,以“失掉”為正確,并說(shuō)是因?yàn)樾≠Y產(chǎn)階級(jí)的經(jīng)濟(jì)地位不穩(wěn)固,上可升入資產(chǎn)階級(jí),下可降為無(wú)產(chǎn)階級(jí)。
此后,蔡青將對(duì)馮乃超的這一訪談?wù)沓晌?,題為《“穩(wěn)固”和“失掉”——就左聯(lián)理論綱領(lǐng)的兩個(gè)詞語(yǔ)訪問(wèn)馮乃超同志》,由《新文學(xué)史料》1980年第1期左聯(lián)成立五十周年紀(jì)念特輯中推出,此文同時(shí)又見載于《山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)·人文社會(huì)科學(xué)版》(1980年第1期),題目改為《關(guān)于“左聯(lián)”理論綱領(lǐng)中的兩個(gè)詞語(yǔ)——馮乃超同志談“穩(wěn)固”和“失掉”》。
以上就是茅盾致馮乃超第一封信中所提:“傾閱《新文學(xué)史料》一九八 年第一期第廿八頁(yè)有蔡青訪問(wèn)您,詢問(wèn)當(dāng)時(shí)您起草的左聯(lián)綱領(lǐng)……”的大致歷史背景。
茅盾此番之所以給馮乃超寫信,是為了核實(shí)《理論綱領(lǐng)》中的一個(gè)關(guān)鍵詞。
茅盾向來(lái)以細(xì)致入微、異常敏銳的閱讀習(xí)慣聞名。他讀了蔡青對(duì)馮乃超的采訪文章后,認(rèn)為馮乃超似乎確定無(wú)疑的回答中存在自相矛盾和疑竇之處。因?yàn)?,按照馮乃超的邏輯,小資產(chǎn)階級(jí)本來(lái)是有一定經(jīng)濟(jì)社會(huì)地位的,由于不穩(wěn)固,所以會(huì)失掉,而茅盾的理解是:小資產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)地位失掉之后,是否意味著從小資產(chǎn)階級(jí)降為無(wú)產(chǎn)階級(jí)了?左聯(lián)是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的文藝組織,其所倡導(dǎo)的革命文學(xué)的宗旨與中國(guó)共產(chǎn)黨的方針應(yīng)該是一致的,即積極提倡和實(shí)踐無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué),要反對(duì)的應(yīng)該是小資階級(jí)上升為資產(chǎn)階級(jí),如果小資產(chǎn)階級(jí)下降為無(wú)產(chǎn)階級(jí),何來(lái)反對(duì)之有呢?順便提一下:上海圖書館中國(guó)文化名人手稿館工作人員整理的《塵封的記憶:茅盾友朋手札》是文匯出版社于2004年才出版的,本應(yīng)有后來(lái)者的優(yōu)勢(shì)——質(zhì)量更高,結(jié)果反而漏掉了一句關(guān)鍵的話:“但失掉社會(huì)地位是否意味著降為無(wú)產(chǎn)階級(jí)”。
茅盾在信中直言道:“看來(lái),‘穩(wěn)固’和‘失掉’兩詞都費(fèi)解?!?/p>
馮乃超收到茅盾的信后,不僅很快回復(fù),并寄去了一些背景資料,那時(shí)茅盾正在寫回憶錄《我走過(guò)的道路》。
但是,8月13日,茅盾又給馮乃超寫信,說(shuō)他看了那些背景資料后,打算在回憶錄中加這樣一小段:“綱領(lǐng)的起草者是馮乃超,原來(lái)用的是‘穩(wěn)固’二字,經(jīng)魯迅看過(guò),表示同意。我以為應(yīng)當(dāng)是‘反對(duì)穩(wěn)固社會(huì)地位的小資產(chǎn)階級(jí)’為正確?!彼麊?wèn)馮乃超:“您以為如何?”
其實(shí),讀者不難發(fā)現(xiàn),茅盾于上面兩封信中提出了兩個(gè)不同的意見:首先,“‘穩(wěn)固’和‘失掉’兩詞都費(fèi)解。” 其次,他傾向于認(rèn)為用“穩(wěn)固”一詞是正確的。原因?yàn)椋阂?、《拓荒者》?卷第3期(1930年3月10日印行)比《萌芽月刊》第1卷第4期(1930年4月印行)早一個(gè)月問(wèn)世,因此“穩(wěn)固”先于“失掉”,所以茅盾說(shuō)馮乃超“原來(lái)用的是‘穩(wěn)固’二字”;二、馮乃超完成初稿后,曾到景云里拜訪魯迅,征求他對(duì)《綱領(lǐng)》的意見,魯迅看后說(shuō):“就這樣吧。這種文章我寫不出。”(袁良駿:《馮乃超和魯迅》,載2001年10月31日《中華讀書報(bào)》)魯迅同意得有點(diǎn)勉強(qiáng),但畢竟還是同意了;同意《理論綱領(lǐng)》,也就意味著同意里面起初的措辭“穩(wěn)固”。
馮乃超
對(duì)于茅盾的第二封來(lái)信,馮乃超1980年8月15日復(fù)函表示:“數(shù)月前蔡青同志來(lái)訪,經(jīng)磋商后,覺得‘失去’較為妥當(dāng),經(jīng)你提出推敲意見,認(rèn)為‘失去’‘穩(wěn)固’二辭都費(fèi)解,事實(shí)上也是如此。在你的回憶錄中,加上你新擬的一小段,我是贊成的。”
馮乃超先是“覺得‘失去’較為妥當(dāng)”,后來(lái)“認(rèn)為‘失去’‘穩(wěn)固’二辭都費(fèi)解”,最后贊成“穩(wěn)固”為正確,明顯可看出他的立場(chǎng)在左右搖擺,正如他在8月15日這封復(fù)信的開頭所說(shuō):“‘左聯(lián)’綱領(lǐng)中‘穩(wěn)固’與‘失去’的分歧,我過(guò)去采取了無(wú)可無(wú)不可的態(tài)度?!?/p>
那么,問(wèn)題是馮乃超為何會(huì)從1930年到1980年長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里,對(duì)這兩個(gè)含義截然相反的概念給出這種模棱兩可的態(tài)度和說(shuō)辭?他的性格使然,還是另有隱衷?
對(duì)此,有學(xué)者指出:“這一不同正透露出左聯(lián)同仁對(duì)‘小資產(chǎn)階級(jí)’或者自我身份的界定仍舊猶豫不決,充滿疑慮。”(曹清華:《“左聯(lián)”成立與左翼身份建構(gòu)——一個(gè)歷史事件的解剖》,《文藝?yán)碚撗芯俊?005年第3期)當(dāng)然,這種觀點(diǎn)不無(wú)合理性,但是否另有其他原因,我們不得而知,借此拋磚引玉,期待方家指正。關(guān)鍵的問(wèn)題是,茅盾為何對(duì)這兩個(gè)詞如此敏感?他所關(guān)注的僅僅是這兩個(gè)詞,還是另有隱情?
論出身和社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位,茅盾早年無(wú)疑屬于小資產(chǎn)階級(jí)之列,但他的總體思想傾向是反對(duì)資產(chǎn)階級(jí),同情并支持無(wú)產(chǎn)階級(jí),而在無(wú)產(chǎn)階級(jí)傾向和小資產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)之間的猶豫彷徨與疑慮,正是造成茅盾這么在意“穩(wěn)固”還是“失去”的癥結(jié)所在。
茅盾是實(shí)心人,他的寫作也非常誠(chéng)實(shí),《蝕》三部曲描寫了小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子在大革命前后的幻滅、動(dòng)搖、追求的過(guò)程,正暴露了他內(nèi)心的矛盾。于是,就有革命文學(xué)論者下判斷說(shuō):《蝕》不是無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)作品,也就不是革命文學(xué)作品。
茅盾繼而寫了長(zhǎng)文《從牯嶺到東京》,解釋自己追隨革命的苦衷,同時(shí)也為自己的革命傾向辯護(hù),他一方面肯定文學(xué)描寫勞苦大眾是對(duì)的,另一方面也指出不應(yīng)將小資產(chǎn)階級(jí)拋棄,認(rèn)為他們反帝反封建的要求、斗爭(zhēng),以及他們的痛苦也是符合無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的方向的。此文發(fā)表之后,太陽(yáng)社和創(chuàng)造社共同指斥茅盾為“小資產(chǎn)階級(jí)及其代言人”,對(duì)他進(jìn)行了更加猛烈的攻擊。
當(dāng)然,這其中除了階級(jí)斗爭(zhēng)的因素,還涉及到話語(yǔ)權(quán)爭(zhēng)奪的問(wèn)題。
袁良駿在《馮乃超和魯迅》一文開頭就說(shuō):“兩位文壇前輩生前曾有過(guò)不期而遇的‘合理沖撞’,但誤會(huì)消失后卻成了很好的戰(zhàn)友,這實(shí)在不愧為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的一樁佳話?!?/p>
其實(shí),這段往事未必有我們想象的或者傳說(shuō)的那么“佳”,對(duì)于當(dāng)事人茅盾來(lái)說(shuō),尤其如此。
首先,從一些文獻(xiàn)資料中可以看出,魯迅和茅盾并不是特別認(rèn)可左聯(lián)的某些原則。前文提到,魯迅說(shuō)自己寫不出馮乃超《理論綱領(lǐng)》那樣的文章時(shí),就流露出這種觀點(diǎn),而在1933年致姚克的一封信中,魯迅則說(shuō)得更加直白:“到一九三 年,那些革命文學(xué)家支持不下去了,創(chuàng)、太二社的人們始改變戰(zhàn)略,找我及其他先前為他們所反對(duì)的作家,組織左聯(lián)。”當(dāng)然,意見歸意見,魯迅是不計(jì)前嫌,支持這幫革命青年作家的。
回顧茅盾參加左聯(lián)的經(jīng)過(guò),與魯迅當(dāng)時(shí)的情況有些類似。茅盾從日本回國(guó)后不久的一天,老朋友(也是地下黨員)楊賢江告訴他說(shuō),馮乃超有事約見。第二天兩人見了面,馮乃超向茅盾介紹了左聯(lián)籌備和成立的情況后,拿出一份左聯(lián)的綱領(lǐng),征求意見,茅盾后來(lái)回憶當(dāng)時(shí)的具體情況說(shuō):“我仔細(xì)看完了‘綱領(lǐng)’及所附的‘行動(dòng)綱領(lǐng)’,就說(shuō)很好,馮又問(wèn)我,是否愿意加入?我答道,照‘綱領(lǐng)’的規(guī)定,我還不夠資格。他說(shuō)‘綱領(lǐng)’是奮斗目標(biāo),只要同意就可以了,你不必客氣。于是我也不推讓。馮乃超又向我介紹了左聯(lián)的組織機(jī)構(gòu),活動(dòng)情況。于是我就成了左聯(lián)成員?!保┒埽骸丁白舐?lián)”前期》,《新文學(xué)史料》1981年第3期)由此可見,茅盾在加入左聯(lián)以前,對(duì)之并沒(méi)有深入的了解和考察。
茅盾亡命日本之后,與黨組織失去了聯(lián)系,他一直想恢復(fù)自己的黨員身份,但始終沒(méi)有成功。他當(dāng)然知道左聯(lián)是黨的文學(xué)組織或者說(shuō)是黨的外圍組織,或許他考慮到解鈴還須系鈴人,一旦加入左聯(lián)之后,就靠近了黨,再經(jīng)過(guò)一番努力表現(xiàn),也就有希望恢復(fù)黨員身份了。但事與愿違的是,由于種種原因,直到去世前,他這位參加過(guò)第一次全國(guó)黨代會(huì)的元老都一直沒(méi)有恢復(fù)自己的黨員身份。這是茅盾心頭長(zhǎng)期的隱痛,讓他始終耿耿于懷。
也許,正是這樣的隱痛導(dǎo)致了茅盾對(duì)“穩(wěn)固”還是“失去”這兩個(gè)詞,所涉及到的小資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)地位問(wèn)題的特別敏感和關(guān)注吧。
茅盾給馮乃超的上面兩封書信中使用的敬語(yǔ),諸如“請(qǐng)教“(一頭一尾,重復(fù)兩遍)、“您”(沒(méi)有一個(gè)地方用“你”)、“幸賜”、“敬禮”、“鄙見”等,所顯露的謙虛的姿態(tài)讓人好奇。因?yàn)?,從文藝界的角度?lái)看,馮乃超是后輩,但給茅盾的復(fù)信中卻沒(méi)有用尊稱,通篇用的是“你”,沒(méi)有用“請(qǐng)”,也沒(méi)有用“敬”。
這是為何?
筆者揣測(cè):這不應(yīng)該是文化背景造成的。茅盾生長(zhǎng)于江南,在禮儀上相對(duì)來(lái)說(shuō)是簡(jiǎn)化的。馮乃超生長(zhǎng)于日本,在禮數(shù)上尤其是稱謂上,應(yīng)該是非常講究的。
這也不應(yīng)該是社會(huì)地位造成的。茅盾雖然已經(jīng)致仕,但還是全國(guó)政協(xié)副主席兼中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席,而馮乃超其時(shí)也已經(jīng)離休,之前是中山大學(xué)黨委書記兼副校長(zhǎng)。
筆者以為,茅盾書信中對(duì)馮乃超的尊重,一方面或許是馮乃超的黨委書記的身份使然。從1930年代的左聯(lián)到中華人民共和國(guó)成立后的中山大學(xué),海歸派人士馮乃超擔(dān)任的都是黨的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。而茅盾呢,雖然曾為國(guó)家文化部長(zhǎng),甚至全國(guó)政協(xié)副主席,但都不是黨的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。
另外一方面,茅盾沒(méi)能像丁玲那樣,在加入左聯(lián)后,就把筆觸從小資產(chǎn)階級(jí)個(gè)性解放轉(zhuǎn)向工農(nóng)群眾的生活。直到晚年,他仍然堅(jiān)持說(shuō)自己并沒(méi)有反對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝,也不曾說(shuō)要樹立小資產(chǎn)階級(jí)的文藝,更沒(méi)有說(shuō)過(guò)小資產(chǎn)階級(jí)是革命的主體,或者是要以小資產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)革命的話來(lái)(田豐:《從文學(xué)場(chǎng)視角透視茅盾與太陽(yáng)社、創(chuàng)造社間的革命文學(xué)論爭(zhēng)》。《湖北師范學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版》第33卷,2013年第2期)。
基于以上考慮,從黨的這個(gè)角度來(lái)理解茅盾于信函中對(duì)作為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝代表和領(lǐng)導(dǎo)的馮乃超所顯露出的尊重,自然也在情理之中了。