吳繼金 賈向紅

廖承志，著名民主人士廖仲愷、何香凝夫婦之子，原籍廣東惠陽(yáng)，建國(guó)后，歷任中央統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)、國(guó)務(wù)院僑務(wù)辦公室主任、全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)等職。

作為一位職業(yè)的革命家，廖承志革命意志堅(jiān)定，政治本色不變，同時(shí)，他能文能武，多才多藝，興趣廣泛。他的母親何香凝是中國(guó)著名國(guó)畫家，建國(guó)后曾任中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。何香凝能詩(shī)善畫，國(guó)畫造詣?lì)H深，所作山水、花卉，筆致圓渾質(zhì)樸，尤工獅、鹿、鶴、虎等動(dòng)物畫，形態(tài)生動(dòng)逼真。由于得天獨(dú)厚的條件，廖承志自幼在家庭的熏陶下喜愛(ài)繪畫，而且頗具功底。每當(dāng)何香凝作畫時(shí)，廖承志都會(huì)專心守候于母親身旁，一邊研墨，一邊琢磨。有時(shí)實(shí)在忍耐不住，就提筆畫起小人像來(lái)，雖然筆法稚嫩，但人物卻栩栩如生。在母親的精心指導(dǎo)下，廖承志的繪畫技藝進(jìn)步神速，不論素描、國(guó)畫、漫畫，無(wú)不畫得十分精妙，尤其擅長(zhǎng)畫人像。但由于長(zhǎng)期處于漂泊不定的革命斗爭(zhēng)環(huán)境之中，加上建國(guó)之后走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位，廖承志不可能做一個(gè)專業(yè)畫家，美術(shù)創(chuàng)作于他而言只是興之所至，偶而為之，純屬業(yè)余愛(ài)好。

長(zhǎng)征歲月的美術(shù)宣傳

在中國(guó)工農(nóng)紅軍二萬(wàn)五千里的長(zhǎng)征隊(duì)伍中，有一位被押解著行軍的特殊“罪犯”：他白天戴著手銬，晚上套上腳鐐，受盡折磨，然仍不改樂(lè)觀之天性，革命意志堅(jiān)定，照樣從事宣傳工作，畫了大量的宣傳畫，后經(jīng)周恩來(lái)解救才重獲自由。他就是廖承志。

廖承志是嶺南大學(xué)畢業(yè)生，長(zhǎng)征前化名何柳華，曾任川陜革命根據(jù)地川陜省委常委和省總工會(huì)宣傳部長(zhǎng)職務(wù)。川陜根據(jù)地留下的200余幅書報(bào)刊頭、課本、郵票、稅票、錢幣、證券上的馬克思像、列寧像、插圖、圖案等美術(shù)作品，多是由他繪刻、設(shè)計(jì)制作。由于他與羅世文等同志批評(píng)了張國(guó)燾的錯(cuò)誤，張國(guó)燾誣蔑他是“蔣介石特務(wù)”，被當(dāng)作反革命分子關(guān)押起來(lái)，帶著手銬隨軍長(zhǎng)征。著名軍旅作家鐵竹偉在《廖承志傳》一書中說(shuō)：“張國(guó)燾之所以沒(méi)殺廖承志，除了他的家世，除了共產(chǎn)國(guó)際和黨中央的壓力，頂實(shí)際、頂重要的還是他會(huì)刻蠟板，會(huì)畫畫，張國(guó)燾在根據(jù)地要印行鈔票，都離不開(kāi)他?！?/p>

長(zhǎng)征中，紅四方面軍被張國(guó)燾帶著過(guò)了三次雪山、草地，歷盡千辛萬(wàn)苦。一路上，作為“犯人”，被押著隨軍長(zhǎng)征的廖承志的處境更是苦難重重，但他革命意志堅(jiān)定，照樣樂(lè)觀豁達(dá)，堅(jiān)持真理，積極工作。他悲憤地吟出了《戴枷萬(wàn)里行》：“莫蹉跎，歲月多，世事混如此，何獨(dú)此風(fēng)波？纏索戴枷萬(wàn)里行，天涯海角任消磨。休嘆友朋遮面過(guò)，黃花飄落不知所。嗚乎，憑他溝壑填，腐骨任它荒郊播。宇宙寬，恒星移，地球還有億萬(wàn)年，百年人生一瞬過(guò)。笑，笑，笑，何須怒目不平叫？心透神明腦自通，坦懷莞爾心光照；繩套刀環(huán)不在手，百年自有人照料?！备锩鼧?lè)觀主義精神躍然紙上。當(dāng)時(shí)紅軍中能畫會(huì)寫的美術(shù)人才極少，每當(dāng)開(kāi)大會(huì)掛馬克思、恩格斯、列寧的畫像，沿途張貼各類政治宣傳畫、寫標(biāo)語(yǔ)，就叫廖承志出來(lái)。而畫完寫完后，又把他關(guān)起來(lái)。即便如此，廖承志仍然積極投入宣傳鼓動(dòng)工作，哪怕再苦再累，也要完成任務(wù)。他承擔(dān)為刊物刻連環(huán)畫的任務(wù)，更是一絲不茍，精益求精?！懊刻焖腿サ倪B環(huán)畫的文字說(shuō)明，他不完成刻圖任務(wù)，哪怕再晚也不休息。每天行軍幾十里，夜里別人都進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，他仍然在油燈下工作到深夜。他常對(duì)我們說(shuō)，刻圖任務(wù)很緊急，寧愿不吃飯不睡覺(jué)也要盡快刻出來(lái)，部隊(duì)當(dāng)前急需精神食糧。”

美國(guó)記者埃德加·斯諾的前妻海倫·斯諾，1937年5月21日在延安訪問(wèn)廖承志以后，有這樣的描述：“我發(fā)現(xiàn)他的確多才多藝。……他說(shuō)，長(zhǎng)征過(guò)草地時(shí)，吃的東西很差。他丟失了他自己那份炒面，因而，靠給同志畫像‘混飯吃?！麑戇^(guò)劇本，搞過(guò)蝕刻畫、木刻畫、漫畫、油畫以及水彩畫。他給徐特立等領(lǐng)導(dǎo)者畫過(guò)像?！痹陂L(zhǎng)征中，廖承志除了完成繪畫任務(wù)之外，還在沿途畫了許多肖像和風(fēng)景畫，其中有朱德、劉伯承、傅鐘等。據(jù)傅鐘回憶：“過(guò)了噶曲河小休息，廖承志（當(dāng)時(shí)叫何柳華）同志來(lái)了，掏出鉛筆和紙問(wèn)‘哪個(gè)要畫像？劉伯承同志要他畫，還要他把岸邊的渡船也畫上。許多同志圍上去看他運(yùn)筆，稱贊他畫得好?！笨上?，這些親歷長(zhǎng)征的圖畫沒(méi)能流傳下來(lái)。

延安時(shí)期的美術(shù)設(shè)計(jì)

1936年12月，廖承志到達(dá)陜北后，被分配到蘇維埃中央政府西北辦事處主席博古主持的紅色中華通訊社（紅中社）工作。西安事變前，九死一生的廖承志給母親發(fā)去一訊報(bào)平安，母親回電鼓勵(lì)：“須努力奮斗?！?937年6月25日，毛澤東在給何香凝的信中說(shuō)：“承贈(zèng)筆，承贈(zèng)畫集，及《雙清詞草》，都收到了，十分感謝。沒(méi)有什么奉答先生，惟有多做點(diǎn)工作，作為答謝厚意之物。先生的畫，充滿斗爭(zhēng)之意，我雖不知畫，也覺(jué)得好。今日之事，惟有斗爭(zhēng)乃能勝利。先生一流人繼承孫先生傳統(tǒng)，苦斗不屈，為中華民族樹(shù)立模范，景仰奮興者有全國(guó)民眾，不獨(dú)澤東等少數(shù)人而已。承志在此甚好，大家都覺(jué)得他好，望勿罣念?！?/p>

在延安時(shí)期，廖承志曾參與陜北新華社和中共中央機(jī)關(guān)刊物《解放》周刊的創(chuàng)辦工作。廖承志親自為《解放》雜志從創(chuàng)刊號(hào)到十六期設(shè)計(jì)了封面畫和一些版面裝飾小品畫。從搜集到的1937年4月24日《解放》雜志創(chuàng)刊號(hào)的封面畫，可以看出廖承志的裝幀設(shè)計(jì)風(fēng)格：簡(jiǎn)明、有力。在封面上，粗獷有力的漢文“解放”兩字和英語(yǔ)“Gie Fang”等字母組成斜對(duì)角的構(gòu)圖；在放大的“G”字中間，畫著兩個(gè)強(qiáng)壯的男子，經(jīng)過(guò)斗爭(zhēng)，已經(jīng)掙脫砸斷了束縛的鎖鏈，象征著中國(guó)人民爭(zhēng)取徹底解放的革命斗爭(zhēng)，正在如火如荼地進(jìn)行著。作品雖然說(shuō)不上精彩，然而卻自有其特點(diǎn)。

美國(guó)作家尼姆·威爾斯在《續(xù)西行漫記》中曾描述廖承志說(shuō)：“在延安，在這些方面稱得上多才多藝的人物是國(guó)民黨著名領(lǐng)袖廖仲愷的兒子廖承志，他用‘何柳華這個(gè)假名，是個(gè)第一流的演員和作家。他是延安印刷局局長(zhǎng)，共產(chǎn)黨最重要機(jī)關(guān)雜志《解放》的營(yíng)業(yè)主任。我在延安遇見(jiàn)何柳華時(shí)，他28歲，患痢疾甚重。他住在一間極小的土房里，只有一張桌子，一張土炕，和墻上的幾張木刻。他說(shuō)一口美國(guó)腔調(diào)的完美英語(yǔ)，生得眉清目秀，近乎歐洲人的面貌（他也說(shuō)日語(yǔ)、法語(yǔ)、德語(yǔ)和俄語(yǔ)）。何柳華從他著名的母親何香凝那里繼承了藝術(shù)家的才能，她曾在日本東京美術(shù)專科學(xué)校讀書，以卓絕的中國(guó)畫出名。我見(jiàn)過(guò)何柳華所作的幾張有趣的作品。蘇維埃‘元老中年齡最高的徐特立生日時(shí)，他給畫了一張非常漂亮的水彩畫像，徐老非常喜歡。我向他要了一張墨水速寫畫，是一個(gè)紅軍‘小鬼。”

敵人監(jiān)獄中的斗爭(zhēng)漫畫

1942年5月底，由于叛徒出賣，時(shí)在中共南方工作委員會(huì)工作的廖承志，在樂(lè)昌坪石鎮(zhèn)遭到國(guó)民黨抓捕，先是被秘密囚禁在江西泰和縣馬家洲集中營(yíng)，后轉(zhuǎn)至重慶歌樂(lè)山“中美合作所”的渣滓洞、白公館和黃家園子。然而，在任何艱難困苦面前，廖承志始終橫眉冷對(duì)，豁達(dá)樂(lè)觀。

在江西集中營(yíng)，一開(kāi)始，特務(wù)頭子懾于廖承志父母廖仲愷、何香凝的地位和威望，對(duì)廖承志還算“客氣”，不敢對(duì)他怎么樣。同時(shí)，為了邀功請(qǐng)賞，千方百計(jì)誘勸這位共產(chǎn)黨員“轉(zhuǎn)變”，生活上也給予“關(guān)照”。廖承志看穿了國(guó)民黨的把戲，不為所動(dòng)，用石灰在牢房的墻上畫了一幅《黃鼠狼向雞請(qǐng)安》的漫畫，揭露特務(wù)們的這些所作所為是想誘自己變節(jié)，沒(méi)安好心，挫敗了敵人的誘降陰謀。監(jiān)獄特務(wù)頭子向廖承志索畫，廖承志稍一沉思，以中國(guó)畫的形式作了一幅《枯樹(shù)、餓鷹、惡狗》圖：一株殘禿欲倒的枯樹(shù)上棲了一鷹，樹(shù)下蹲一條黑犬（“枯樹(shù)”、“鷹犬”何指？不言而喻）。實(shí)則嘲諷國(guó)民黨的反動(dòng)統(tǒng)治猶如枯木朽株，日暮途窮。1942年，廖承志畫了幅《仕女圖》，畫面上古代仕女靜立在閨閣內(nèi)，翹望窗外綠柳與藍(lán)天，借此暗喻他雖身處逆境，無(wú)時(shí)不向往光明正義的心態(tài)。在另一幅《老者浴雪圖》上，廖承志畫了一位在青竹大雪中頑強(qiáng)跋涉的老人，以此暗示他不懼風(fēng)雪嚴(yán)寒。廖承志在畫上題詩(shī)：“長(zhǎng)青勁節(jié)身，霜雪任侵凌。借問(wèn)林間叟，如我有幾人？”為了表明自己的革命意志，廖承志作了一幅《文天祥戴枷》圖，并題“只因當(dāng)年不識(shí)時(shí)務(wù)，方為千古第一男兒”，以文天祥自喻，表達(dá)自己要像文天祥那樣，不怕坐牢，不怕殺頭，要為理想、信念戰(zhàn)斗到底的決心。

廖承志不僅以畫開(kāi)展對(duì)敵斗爭(zhēng)，而且他還以這一獨(dú)特的方式教育和鼓勵(lì)獄中同志，堅(jiān)持斗爭(zhēng)。廖承志畫了一幅《披甲躍馬古代武將》圖，在獄中讓大家秘密傳觀。這幅畫，畫了一員身負(fù)重傷的古代武將，披甲躍馬背對(duì)已拉起吊橋的城壕，用左手揮舞著被敵人砍斷的右手作武器，背水作戰(zhàn)，英勇不屈的形象。它教育獄中的同志：中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民和軍隊(duì)，在國(guó)民黨掀起反共浪潮的逆境中，在日軍進(jìn)攻下，雖陷于腹背受敵的險(xiǎn)惡境地，仍具有孤軍作戰(zhàn)，堅(jiān)持抗日的民族正氣和革命精神。為鼓舞同志們的斗志，廖承志畫了一幅《松竹梅歲寒不凋》的水墨畫。春節(jié)時(shí)，他又畫了一幅《向獄中同志拜年》圖，并題詩(shī)一首。詩(shī)的末了兩句借用了一位外國(guó)詩(shī)人的名句：“冬天已經(jīng)來(lái)到，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？”這兩幅畫使同志們深受教育和鼓舞，在困難的時(shí)候，看到了光明，進(jìn)一步堅(jiān)定了斗爭(zhēng)意志。

在“江西集中營(yíng)”，廖承志不顧險(xiǎn)惡環(huán)境，還畫過(guò)一組共八幅反映獄中真實(shí)生活的自畫像，四張是自己的吃寫住行寫實(shí)。瘋狂的蚊子圍攻肥仔；肥仔瞪大眼睛從飯里挑石頭、蟑螂；肥仔坐馬桶上也逃不過(guò)蚊子的叮咬；小木盆前肥仔站著用毛巾擦澡。另四張是生活趣聞。畫自己吃飯、如廁、洗澡、睡覺(jué)等，揭露了敵人對(duì)革命者的虐待以及所遭受的惡劣待遇，也表現(xiàn)了寧死不屈的高貴品質(zhì)、堅(jiān)貞不屈的革命意志和樂(lè)觀主義精神。這些畫風(fēng)趣幽默、意味無(wú)窮。后來(lái)，廖承志做通了一個(gè)獄中“看守”的思想工作，并通過(guò)“看守”秘密將那八幅漫畫和一封信轉(zhuǎn)送到重慶。當(dāng)時(shí)正在重慶的周恩來(lái)、董必武等人目睹廖承志的畫后，都對(duì)國(guó)民黨的丑惡行徑無(wú)比憤慨。周恩來(lái)一面報(bào)告中共中央，一面向國(guó)民黨當(dāng)局提出了嚴(yán)重抗議，要求立即釋放廖承志、葉挺和眾多“政治犯”。由于廖承志過(guò)去對(duì)革命的貢獻(xiàn)和在獄中的表現(xiàn)，他以最高票數(shù)當(dāng)選為三十三名候補(bǔ)中央委員的第一名。毛澤東在重慶談判后，簽定了“雙十協(xié)定”，其中之一就是“釋放政治犯”。為了廖承志，宋慶齡和何香凝也不斷向蔣介石要人，給蔣介石很大壓力。經(jīng)過(guò)不斷交涉，蔣介石終于在1946年1月10日下令釋放廖承志等革命人士。

建國(guó)以后的業(yè)余作品

1949年4月，廖承志被選為團(tuán)中央副書記。一次，團(tuán)中央常委開(kāi)會(huì)，剛剛走上工作崗位的青年女記者王金鳳去旁聽(tīng)。會(huì)議休息時(shí)，廖承志為她作了一幅漫畫速寫送給她，題為《王金鳳小姑娘肖像》，接著，他又畫了自己，題為《姓廖的老頭子自畫像》。在場(chǎng)的人見(jiàn)了無(wú)不捧腹大笑。廖承志解釋說(shuō)：“我不是同金鳳同志開(kāi)玩笑，我是用畫筆把一個(gè)工作中的青年記者的形象速寫下來(lái)。請(qǐng)看，她身背挎包，頭發(fā)因奔跑而披散著，一手拿筆，一手拿筆記本，隨時(shí)準(zhǔn)備把新中國(guó)正在發(fā)生的驚天動(dòng)地的變化記載下來(lái)，這不是很有意義嗎？”

“文化大革命”期間，廖承志也未能幸免，被隔離審查，造反派勒令他交待“特務(wù)、叛徒”的罪行。1968年冬天，廖承志從中南海被轉(zhuǎn)移到養(yǎng)蜂夾道外辦機(jī)關(guān)繼續(xù)“監(jiān)護(hù)”。1969年1月又被轉(zhuǎn)移到北京西皇城根民政部大院關(guān)押。經(jīng)歷磨難的廖承志沒(méi)有被擊垮，照樣達(dá)觀堅(jiān)定，自?shī)首詷?lè)。廖承志在革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代曾創(chuàng)作一幅漫畫自畫像，畫的是一個(gè)胖子笑瞇瞇地坐在椅子上，俏皮地?cái)D眉弄眼，一副樂(lè)天的樣子，上面還題詞：“革命者的神經(jīng)，不要像纖維一樣！應(yīng)該如鋼絲一樣！因此，經(jīng)常笑，經(jīng)常頭向著天，永遠(yuǎn)不要消沉！”送給外甥女李湄。在廖承志喪失自由的“文革”中，李湄托舅媽悄悄地將珍藏多年的這幅畫帶進(jìn)了隔離室。廖承志深知外甥女的苦心，對(duì)妻子說(shuō)：“這回該我像鋼絲了，我要頑強(qiáng)樂(lè)觀地活下去，還有很多工作等著我干呢！”

在關(guān)押期間，廖承志依然沒(méi)有放棄自己的畫筆，他對(duì)著鏡子為自己畫像，對(duì)著母親照片畫她的畫像，畫天真可愛(ài)的外孫乖巧地坐在太婆的身邊……只為寄托對(duì)親人的思念，豐富自己的囚禁生活。1969年7月，在被“軟禁”期間的廖承志還憑記憶補(bǔ)畫了兩幅長(zhǎng)征見(jiàn)聞的畫。第一幅是一位戰(zhàn)友倒下去了，另一位瘦骨嶙峋的戰(zhàn)士默默地向戰(zhàn)友致哀，然后邁著堅(jiān)定的步伐繼續(xù)前進(jìn)。第二幅是一位參加紅軍不久的女戰(zhàn)士為了長(zhǎng)征忍痛將自己的骨肉送給他人，畫面上母親正給孩子喂最后一次奶。身后黯然站著的是她丈夫，身前蹲著一個(gè)孤獨(dú)無(wú)親的老漢，等著把孩子抱走。遠(yuǎn)處紅軍戰(zhàn)士一邊唱歌一邊前進(jìn)，旁邊有一位戴眼鏡的干部脫下帽子向即將骨肉分離的母子致以同情。廖承志悄悄讓妻子夾帶出去寄給女兒廖銘，并在信中解釋說(shuō)：第一幅是“爸爸在長(zhǎng)征時(shí)的大致景象”，第二幅是“在丹巴親自看見(jiàn)的一景”，并勉勵(lì)女兒“千萬(wàn)不要忘記革命是千辛萬(wàn)苦、無(wú)數(shù)犧牲才得到的勝利”。“那兩幅，倉(cāng)促畫成，說(shuō)藝術(shù)，也不成熟，粗糙得很。但你姑且把它留下吧！”

粉碎“四人幫”后，廖承志重新工作，擔(dān)任黨和國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)職位。盡管他肩上的擔(dān)子加重了，但業(yè)余美術(shù)愛(ài)好仍未中斷，不時(shí)還抽出少許時(shí)間，撥冗給親友及身邊工作人員畫一些漫畫。有一次，一個(gè)晚輩朋友前來(lái)索畫，廖承志當(dāng)即欣然應(yīng)諾，說(shuō)：“今年是狗年，我就給你畫只小狗吧？”他說(shuō)罷揮筆，眨眼之際一只小狗便活脫脫出現(xiàn)在紙上，那位晚輩朋友大喜過(guò)望。一些外國(guó)友人也知道廖承志這一業(yè)余愛(ài)好，其畫作獨(dú)具特色，也向他求畫。一次，廖承志出席一個(gè)歡迎外國(guó)朋友的酒會(huì)，席間一些外賓當(dāng)場(chǎng)提出請(qǐng)他作畫的要求。廖承志沒(méi)有拒絕，當(dāng)即用鋼筆在一張菜單上，將在座的外籍專家馬海德畫了下來(lái)。只廖廖幾筆，馬海德的形象便躍然紙上，讓在座友人連連叫絕。1980年，廖承志為日本友人宇都宮德馬親繪了《小熊貓圖》，他筆下的熊貓憨態(tài)可掬。當(dāng)宇都先生見(jiàn)到廖承志這幅新作時(shí)，不禁連聲叫好，并視如至寶。

廖承志富有美術(shù)天賦，然而其人生際遇又使他不可能做一個(gè)專業(yè)畫家。廖承志的畫，雖費(fèi)力不多，然寥寥數(shù)筆卻形象生動(dòng)，夸張逼真，富含深意，給人以幽默達(dá)觀、積極向上的感受。

（責(zé)任編輯：武學(xué)滬）