李想 黎治平 陳向輝
內(nèi)容摘要:張煒的小說《九月寓言》,用詩一般的語言還原真實的鄉(xiāng)土生活,小說中的眾多意象具有不同的象征意義,“奔跑”、“ 鲅”、“黑煎餅”、“尋鏊”等意象還原了生命本真的意義,體現(xiàn)了真誠而熾熱的生命追求,同時也包含著對于人類文明探索進程扮演何種角色的深刻反思,以及深厚而沉重的人文關(guān)懷。
關(guān)鍵詞:張煒 《九月寓言》 意象
張煒的文學(xué)創(chuàng)作建立在中國農(nóng)村的廣袤土地上,他在不斷反思中完成了以“人類本性和大地靈魂的守望”為內(nèi)涵的具有濃重的生態(tài)審美色彩作品——《九月寓言》,他本人和小說一道被評為“九十年代最具影響力十作家十作品”,這部作品在藝術(shù)手法與創(chuàng)作方式上與馬爾克斯的《百年孤獨》、??思{的《八月之光》殊途同歸,在對生態(tài)文明的詩意贊美和文化內(nèi)涵上又與亨利·戴維·梭羅得《瓦爾登湖》有著異曲同工之妙。他切身的感受著工業(yè)文明的沖擊給社會帶來的重重變化,在兒時的記憶里捕捉、在現(xiàn)實生活中追尋農(nóng)業(yè)文明留下的點滴足跡,用詩歌一般的語言從人類理想和人類文明進步的角度完成現(xiàn)代文明社會對人類靈魂去向的層層追問。本文著重從其具有寓言性質(zhì)的意象的角度分析《九月寓言》的意蘊,探究文學(xué)背后蘊含人的生存狀態(tài)、追求社會文明進程的思考以及其中蘊含深刻的生命主題。
一.“奔跑”——具有生命意義的追尋
這個小村,是一代一代人不停趕路而遷移到這里而成?!氨寂堋笔沁@群人的生活常態(tài)以及歷史使命。那些到達這里后仍然有著強烈奔跑欲望的人,在書中都得到了極具光彩的生命力。例如閃婆與露筋在野地上不斷奔跑的愛戀就得到了最為讓人尊敬的饋贈,再如一群年輕人在夜色原野、樹林里的奔跑成了小說最為亮麗的光點;趕櫻邁著小馬駒似的雙腿在田野間奔跑,肥在夜晚也禁不住進入一次又一次奇妙的游蕩,這些“奔跑”的描寫,不僅鮮活生命力的展現(xiàn),也是小村里生命得到一代又一代延續(xù)的縮影。就如同在小說的最后結(jié)尾中寫道“一匹健壯的寶駒甩動鬃毛,聲聲嘶鳴,尥起長腿在火海里奔馳。它的毛色與大火的顏色一樣,與早晨的太陽一樣?!北寂苁撬麄兊纳鼱顟B(tài),宿命最終的交代,也是他們生命能得以延續(xù)的途徑。
奔跑是小村對于自由的向往,體現(xiàn)了這群人骨子里的野性,奔跑是人類最原始的特性,人類的生命因為“奔跑”凸顯活力。小說中奔跑”不僅僅只是單純意義上的行走,更是作者對于人類社會文明發(fā)展的未來憂患的一種解答。“奔跑”是熱烈的,是強大的,可以延伸為進步與進取的代名詞,在先進的文明中生命的追求究竟何去何從,作者透過“奔跑”這個意象給予了我們答案,那就是用一種積極地生活狀態(tài)面對,因為這是人類社會發(fā)展所需要的激情,也是文明進步的動力。
小村人的奔跑同時又是孤獨和寂寞的,小村人從開始奔跑,展現(xiàn)生命活力,到定居野地而遠離外界漸漸與紛繁的世界脫離,此時一種從內(nèi)到外的思考開始萌發(fā),作者的人道主義的情感在這里誕生。它背后表現(xiàn)的是面對田園漸漸被城市取代的不安,以及工業(yè)文明對傳統(tǒng)文明的吞噬進而產(chǎn)生的來自靈魂深處的帶有沉重和悲愴的迷茫心情。在黑夜里奔跑的那一群人,是否只是漫無目的的追逐打鬧?其實不然。從在小村最開始定居下來的那批人開始,到后來趕櫻他們這一代最年輕的生命力的出現(xiàn),無論是最初遷徙進入小村,還是后來年輕一代的奔跑,生命在這里呈現(xiàn)的誕生、蛻變、最后衰亡的過程,新的生命不斷地繼承年長的生命,這是循環(huán)往復(fù)地繁衍生長的象征,生命得以延續(xù),人類的生命追求也會世代相傳。
在《九月寓言》中,村莊是拋卻了物質(zhì)文明的外衣后社會的縮寫,小村人是被先進的工業(yè)文明洪流裹挾著前進的一個群體。張煒之所以選擇“奔跑”這個意象,不僅是在展現(xiàn)一種對于原始生命狀態(tài)的向往,對生命本真的一種回歸,同時表達了面對工業(yè)文明的強勁勢力時對于人類未來的命運的擔(dān)憂,以及傳達出他對于如何理性地處理人類理性與文明進步關(guān)系的一種期望。
二.“ 鲅”——具有反思意義的停留
現(xiàn)代文明的注入使封閉的小村莊有了新的困擾,年輕的女孩男孩們在荒野中的奔跑里逐漸感到一絲迷茫,正如書中反復(fù)出現(xiàn)的那個問題。“往哪兒走”是年輕一輩對生命的叩問,亦是村莊對自身命運的沉思。其實,奔跑和停留,安居和流浪之間是一種并不矛盾的關(guān)系。正因為停留,生命才得以喘息,人類才能夠更好的發(fā)展,生命回歸的意義是一種緩沖。
在這個小村中,凡是被稱作
“ 鲅”的人,都自然而然的習(xí)慣于被當(dāng)做嘲笑的對象,不被尊重。這種輕視的原因取決于他們“流浪者”的身份,但是他們并沒有因為自己是“ 鲅”感到太多羞恥。“ 鲅”的諧音是“停吧”,如果說 “ 鲅”這個詞是當(dāng)?shù)厝速x予他們的身份詞,那么“停吧”的生活狀態(tài)則是這群流浪者自主的選擇。他們選擇留在這片平原,在這里安居樂業(yè),生兒育女,哪怕生活不易,記憶里也存留著種種的苦難,還要被當(dāng)?shù)厝顺靶?,他們依舊選擇從流浪的身份變成居住者的身份,停留在這這片平原。于是,平原無私的養(yǎng)育著這些外鄉(xiāng)人,給了他們停下來以后居住的空間,給了他們賴以生存的食物,給了他們?nèi)纭熬旁隆币话愕臒霟崤c收獲?!?鲅”停止了長久的流浪,他們開始熱愛著野地,野地收留了他們。
張煒用“ 鲅”這個意象意在傳達一種“停留”的含義,這也傳達著他對于人類在當(dāng)今社會生活中也應(yīng)當(dāng)適當(dāng)回歸這一問題的思考。小說的第一章就揭示了小村最后的命運:當(dāng)肥隨著禿頭工程師的兒子在十多年以后歸來小村時,那條工區(qū)通往小村唯一道路盡頭的村莊已經(jīng)消失殆盡,只剩下燃燒的荒草。曾經(jīng)的村莊不復(fù)存在,曾經(jīng)村莊里人們的生活不復(fù)存在,曾經(jīng)自然與人類野蠻共存的生命不在。工業(yè)文明的沖擊對自然野性的抑制到底有多大?現(xiàn)代文明之下應(yīng)該怎么處理人類發(fā)展與自然和諧共融的關(guān)系?人類的靈魂應(yīng)該毫無止境地繼續(xù)奔跑嗎?“ 鲅”就是作者的答案。在工業(yè)文明飛速發(fā)展的今天,人們?yōu)榱俗分鹗找?,對于目?biāo)的執(zhí)著追求成了一種社會共識。在這個效率追逐的環(huán)境里,原始的生活狀態(tài)開始逐漸被人們所拋棄和忘卻;還有一部分人離開農(nóng)村,選擇了拋棄人類精神發(fā)展的原始樂園,往更高速發(fā)展的地方奔去,這種不停地追逐讓人類精神世界開始陷入了新的“迷惘”。因此,一味的前進并非一定是完全的進步,留有足夠的時間和空間停留才能去反思,像“ 鲅”停下來汲取平原和大地的饋贈一樣,人類也需要停留去反思野地的偉大與包容,反思自己靈魂的歸屬,反思生命的真諦。
三.“尋鏊”——具有發(fā)展意義的探索
小說中的村莊從遙遠的地方遷徙過來,在老一輩的遷徙路程中,小村人經(jīng)歷了難以想象的屈辱與磨難。最終他們找到了可以棲身的地方,吃上了瓜干,不用再忍饑挨餓。但是“瓜干燒胃”,口感不佳,晾曬程序復(fù)雜,于是余慶這個人物的出現(xiàn)對小村的發(fā)展產(chǎn)生了重大的意義。作者通過小村人面對這個外鄉(xiāng)人的態(tài)度從好奇、厭惡最后接納,來暗示小村人對待外來文明的不同態(tài)度。無疑,他們多半是保守的。直到當(dāng)這群村人看著原本苦澀,燒胃的瓜干在余慶的手上變成了薄薄脆脆,又香又甜的煎餅時,才驚嘆“人家金祥過得日子才叫日子?!?/p>
外村流浪女人“慶余”帶來的“黑煎餅”的技藝,并非是自己的發(fā)明創(chuàng)造,“在南邊黑乎乎的大山后面,人人都會做煎餅”?!凹屣灐?,對于這個閉塞的群體而言,它象征著外界的先進,也象征著先進的文明。但“煎餅”只是外界的一部分,在這一部分之外還有“鏊”——專門用來做煎餅的工具?!皩恕痹趶垷樀墓P下又多了一層象征的意味,這件事最終由余慶的丈夫金祥來完成的,此時的余慶在村人的心中無疑是神明一樣的存在,而金祥執(zhí)意要去“尋鏊”則是去探索這位神明背后的信仰。那個閃閃發(fā)光的“鏊”對于金祥來說不僅是他了解妻子的一種手段,更是件一件圣物,是追尋異鄉(xiāng)文明的一個符號象征,意味著小村人從自給自足的封閉狀態(tài),開始走上一條與主動外界聯(lián)系的探索道路。
想要填飽肚子,村人必須遷徙;想要吃上更好的煎餅,他們必須得到那面鏊。尋鏊的道路同小村人遷徙的道路一樣艱辛,與后文小村被動地被工業(yè)文明侵占有所不同,這一次是村莊主動去追尋外界文明。金祥代表小村找到了鏊,這是他們所需要的文明,但是尋鏊的艱難過程,也體現(xiàn)著物質(zhì)文明與精神文明進步的艱難。在痛苦中追尋新的價值,而這種追尋注定艱辛。從另一個方面,也反映出了小村人勇敢的追求探索的精神。作者通過“尋鏊”這一意象也在提醒我們,人類理想的實現(xiàn)和社會文明的進步,并不是輕易就能夠?qū)崿F(xiàn)的,既需要探索的精神,也需要開闊和包容的視野,以及不畏艱難的堅定信念。
張煒的小說擁有詩意的語言,以敘述者的身份對眾多意象進行于寓言性地描寫。在《九月寓言》中,我們可以感受到作者真摯的情感以及帶有批判性的理性思考,而且二者始終是相輔相成的。在人類的發(fā)展進程中,我們要始終保持著一種充滿著活力的生命狀態(tài),這種力量不僅支撐著我們追求精神的信仰,也給予我們探索人類現(xiàn)代化進程中新的文明的勇氣。同時,我們也不能忘記,在生命的野地里,追逐和停留是并存的,要以理性的態(tài)度看待人與自然的關(guān)系,看待人類社會的進步,要自始至終對人類賴以棲居的大地心懷敬畏。
參考文獻
[1]徐宏勛,張懿紅.20世紀(jì)90年代以來鄉(xiāng)土寓言小說的現(xiàn)代性反思——以《九月寓言》為例[J].甘肅社會科學(xué),2007(04):79-80+91.
[2]王光東.還原與激情——讀張煒的‘九月寓言[J].當(dāng)代作家評論,1993(01):62-65.
[3]喬雪.詩性的人文關(guān)懷——試論張煒《九月寓言》的民間書寫[J].甘肅廣播電視大學(xué)學(xué)報,2016,26(01):51-54.
[4]張煒.九月寓言[M].上海:上海文藝出版社,2001.
項目名稱:南京林業(yè)大學(xué)大學(xué)生實踐創(chuàng)新訓(xùn)練計劃項目“論中國鄉(xiāng)土小說中的生態(tài)意蘊”,項目編號:2017NFUSPITP204
(作者單位:南京林業(yè)大學(xué)人文社會科學(xué)學(xué)院)