文/馬宏明
一
上世紀(jì)七八十年代,在貴陽(yáng)市城郊的大營(yíng)坡,有一群熱愛(ài)繪畫(huà),醉心藝事的青年,經(jīng)常聚在一起,研習(xí)藝術(shù)、探討畫(huà)技、外出寫(xiě)生,求師訪友。對(duì)他們而言,那是一段難以忘懷的快樂(lè)時(shí)光,也是最為寶貴的青春歲月。后來(lái)由于城市的變遷、職業(yè)的迥異、年齡的增長(zhǎng),這些朝夕相處的好友逐漸分散了。其中岳黔山、王貴明移居北京,成為京華名家;王灝任職于中專(zhuān),以傳授美術(shù)為己任;楊光、蔡文林執(zhí)教老年大學(xué),教學(xué)相長(zhǎng),繼續(xù)創(chuàng)作;劉寧則寄情山水、埋頭揮翰。這些年劉寧多次遷居,但無(wú)論搬到何處,其畫(huà)室“大云軒”都未曾異名,足見(jiàn)那段時(shí)光在其記憶深處銘刻至深、揮之不去。
劉寧素以傳統(tǒng)山水為人所知,山水畫(huà)于貴州畫(huà)家而言可謂有得天獨(dú)厚的優(yōu)越條件。因得天獨(dú)厚的自然風(fēng)光、自然環(huán)境,使得這里的畫(huà)家可隨意擷取,提煉與剪裁。生活在這片土地上的山水畫(huà)家們以他們各自的師承,不同的視角,將貴州高原特有的山水神貌鑄筆下。任乃章以秀雅風(fēng)清,傳統(tǒng)功力而響譽(yù)黔中;蔣夢(mèng)谷筆下的“四王”山水足以與古人相比肩,堪稱(chēng)伯仲;劉知白將潑墨發(fā)揮及至,潑灑之間,意態(tài)各殊;孟光濤以虎皮皴為基調(diào),為貴州喀斯特地貌寫(xiě)照,使得其筆下風(fēng)格獨(dú)具,個(gè)性凸出,門(mén)戶(hù)獨(dú)支;章光愷傾畢生精力于傳統(tǒng),對(duì)“四王”、“四僧”賓翁尤為服膺,晚年冶各家之精華于一爐,自成家數(shù)。總之貴州畫(huà)壇的許多畫(huà)家以山水畫(huà)為創(chuàng)作主體,前輩引領(lǐng),后學(xué)跟隨。
二
劉寧在涉畫(huà)之初,恰遇十年浩劫結(jié)束不久,百?gòu)U待興,思想解放,萬(wàn)物復(fù),老一輩藝術(shù)家重獲新生,重拾筆硯,心情舒暢,再親翰墨,以大量時(shí)間投入創(chuàng)作。斯時(shí)劉寧諸君得到方小石、蔣夢(mèng)谷、劉知白、黃源、章光愷、王振中、譚滌非、黎培基等畫(huà)苑名家點(diǎn)撥引領(lǐng),糾弊指疵,劉寧在傳統(tǒng)山水上追本溯源下了一番硬功夫?!督孀訄@畫(huà)譜》、“四王”、“四僧”的山水是其反復(fù)臨習(xí)的范本,他漫游于這些山水畫(huà)經(jīng)典中感悟古人的筆墨技巧、布局章法乃至詩(shī)意禪境,對(duì)各種皴、擦、點(diǎn)、染真可謂爛熟于胸、嫻熟于腕。那時(shí)學(xué)畫(huà)首先遇到的便是范本難尋、佳作難覓,因十年動(dòng)亂,各行休業(yè),生產(chǎn)力落后,印刷業(yè)亦遠(yuǎn)非今日可比,略有的幾本畫(huà)冊(cè)不是印刷模糊,毫無(wú)層次,便是難見(jiàn)筆墨,紙質(zhì)粗劣。進(jìn)入80年代后所制作的部分掛歷相對(duì)精良,劉寧他們便搜求了許多新舊掛歷用來(lái)臨摹學(xué)習(xí),囿于資料的希缺,他們能夠?qū)W習(xí)的古人畫(huà)作十分有限,反到夯實(shí)了基礎(chǔ),垂煉了功夫。
今天我們翻閱劉寧早期所臨古畫(huà),幾可亂真,他深知師古人重要,師造化更為關(guān)鍵,正如苦瓜和尚所說(shuō)“搜盡奇峰打草稿”,彼時(shí)他更肩披畫(huà)夾、手握畫(huà)筆深入到小溪河畔、崇山峻嶺中去對(duì)景寫(xiě)生,領(lǐng)略自然風(fēng)光,悉心體會(huì)觀察旦暮晨昏、雨晴霧靄、近水遠(yuǎn)山在不同時(shí)段明晦光暗的萬(wàn)般變化,各異景色。如參天大樹(shù)與嫩芽細(xì)枝在處理手法上前者須濃墨粗筆,以顯古厚蒼茫,后者要淡墨略施、述鮮活明麗,乃至各種墨色在波光云影、水榭亭閣及春夏秋冬不同季節(jié)的變化,劉寧以其堅(jiān)韌執(zhí)著,俯則法古人,仰則師造化,如是孜孜不倦,求索有年。
大凡從事繪畫(huà)者皆知無(wú)論臨摹古畫(huà),抑或?qū)皩?xiě)生,最終都需落實(shí)到創(chuàng)作中來(lái),即一切鋪墊都是為創(chuàng)作所服務(wù),這是此道之根本,嫻熟于技藝是理與法,而繪畫(huà)是對(duì)理、氣、趣的追求與踐行,拜現(xiàn)劉寧佳制,我們不難發(fā)現(xiàn)其對(duì)古人“技”即理的把握與控制及有機(jī)而綜合地利用,其作品中沒(méi)有刻板地重復(fù)古人,承襲古法而不泥古,更沒(méi)有單一地死守于某家某派,劉寧站在了現(xiàn)代山水畫(huà)的審美高度,與時(shí)俱進(jìn),古為今用,將古人各種技法無(wú)拘無(wú)束地利用于山水畫(huà)的創(chuàng)作之中,將古人技法、自然山水、胸中丘壑,融于腕底,使作品中呈現(xiàn)出云煙嶂氣,筆情墨趣,營(yíng)造出山與水間的層層烘染。層層遞進(jìn),中鋒側(cè)鋒,八面出鋒,渴筆飛白,潑墨宿墨,神出鬼沒(méi),其墨色濃處如烏金黑而亮,淡處似蟬羽明而透,淡然幽玄,如野煙飄忽,似光影照耀,劉寧畫(huà)作中的筆墨駕馭令人擊節(jié),如其用筆不獨(dú)在點(diǎn)線(xiàn)上能見(jiàn)其使轉(zhuǎn)逆順,在云煙飄渺處有筆,在烘染處有筆,即便在潑墨處亦有筆。記得章光愷先生曾對(duì)我說(shuō):“潑墨是形容詞,而非動(dòng)詞,因之在作畫(huà)時(shí)即便著的潑墨,但也須顯現(xiàn)筆情墨趣?!庇^劉寧佳制信然!以上諸端只是道出其對(duì)技的追索之路上技的部分,劉寧筆下所流露出的是詩(shī)情是畫(huà)意,是禪心道境。
三
中國(guó)山水畫(huà),素有畫(huà)家畫(huà)、匠人畫(huà)、文人畫(huà)、江湖畫(huà)的不同區(qū)分,追求意境,表現(xiàn)氣象者系文人畫(huà),但與常人所理解的那種逸筆草草,隨手涂抹的所謂文人畫(huà)不同的是以傳統(tǒng)功夫、古畫(huà)根基為前提所表現(xiàn)與營(yíng)造出的具有騷心詩(shī)骨的文人畫(huà)?!肚酱壕Α穼?xiě)出貴州山水的磅礴氣勢(shì),層層疊疊之間晨霧繚繞、云煙供養(yǎng),整個(gè)畫(huà)面的寧?kù)o,使人似乎聽(tīng)到山林之間的蟬鳴鳥(niǎo)語(yǔ),大有“鳥(niǎo)鳴山更幽”,“山靜似太古”之氣氛。《春色靜舍千嶂雨》表述了雨洗春山的靜謐,小溪流淌于幽澗,古詩(shī)中有“溟小雨來(lái)無(wú)際,云與青山淡不分”之句,劉寧恰到好處地將這種朦朧感、雅淡美表現(xiàn)了出來(lái)?!端邵著Q泉》,以折帶皴手法,利用近松遠(yuǎn)山突出了飛瀑林泉的水勢(shì)與谷韻,令人如聞其聲,如臨其境,生活在貴州山水中的山中人,一眼看去這便是家山家水,陳恒安先生在題貴州瀑布山水詩(shī)中云:“仙家亦有畫(huà)家才,大幅銀河截地來(lái),若與匡廬相唱和,南天遙送萬(wàn)峰雷?!逼鋵?shí)劉寧此作所表達(dá)的正是恒安先生詩(shī)中境界?!端疂M(mǎn)清江花滿(mǎn)山》,同樣表現(xiàn)了水流湍急,江雨氣酣的景象,畫(huà)面的縱深與寬闊使得水勢(shì)的百轉(zhuǎn)千回順勢(shì)而下,大有“銀河不上天去,慷慨落人間”的起伏跌宕。《千里江山多奇幻》擷取山水局部云霧之間的山水若有若無(wú),若夢(mèng)若幻,表現(xiàn)出霧鎖深山,云繞峰巒的幻化之境,云霧間,帆影點(diǎn)點(diǎn),順流而下,這便是中國(guó)畫(huà)寫(xiě)意性的巧妙之處,通過(guò)水的流動(dòng),船的遠(yuǎn)去表現(xiàn)出江山無(wú)限、咫尺千里的氣勢(shì)與宏闊。讀劉寧的畫(huà),使人想起齊白石為老舍所畫(huà)《蛙聲十里出山泉》所表達(dá)的畫(huà)外音、畫(huà)外景,其實(shí)這是對(duì)中國(guó)繪畫(huà)在意境上的探索與追求?!掇と黄叭肷缴睢吩@貴州省第二屆美術(shù)專(zhuān)業(yè)大賽優(yōu)秀獎(jiǎng),這幅畫(huà)與另一幅《黔山飛雪》,都是雪景畫(huà),就技法而言,他利用了新穎的處理方法加以點(diǎn)點(diǎn)白色,勾畫(huà)出大雪紛飛,雪壓山林的藝術(shù)氛圍,兩幅畫(huà)都表現(xiàn)了雪山無(wú)人,鳥(niǎo)盡猿散的荒寒空寂,整個(gè)畫(huà)面映襯出“前峰和峰雪模糊”“崔嵬相映雪重重”的詩(shī)情畫(huà)意。
劉寧長(zhǎng)期浸淫于中國(guó)藝術(shù)之中,醉心于中國(guó)山水之間,親近自然,受山水滋養(yǎng),故性情上養(yǎng)成了超脫自然,淡泊自守,不與人爭(zhēng),心依藝術(shù)而處之泰然,埋頭于創(chuàng)作,而不涉利名,對(duì)紛繁復(fù)雜,吵吵嚷嚷的畫(huà)壇總是站在局外,冷眼旁觀,超然其外,同時(shí)劉寧待人亦十分和善客氣,總給人以謙謙君子的印象。
應(yīng)該說(shuō)劉寧的畫(huà)沒(méi)有受到學(xué)院派的影響,因之沒(méi)有程式化、模式化,更沒(méi)有跟風(fēng),貴州現(xiàn)代山水畫(huà)壇曾因王振中教授的到來(lái),衍生出許多“李派”山水傳人,或多或少有風(fēng)格相似,千人一面的感覺(jué),抑或受孟光濤、楊成槐一路左右因個(gè)性強(qiáng)烈而難以自己,古人云:“管他南宗與北宗,吾以吾筆寫(xiě)吾胸”,其實(shí)作為畫(huà)家就是需要如此氣魄,直抒胸臆,在筆墨中尋找自我風(fēng)格,劉寧便是這樣的一位獨(dú)立特行而富個(gè)性的畫(huà)家。
劉寧先生在繪畫(huà)上所取得的成就是他多年筆墨耕耘的回報(bào),他深知畫(huà)家應(yīng)眼界開(kāi)闊,不囿于隅的重要性,近來(lái)他總是盡量抽出時(shí)間到外地觀展訪友求師問(wèn)道,刻苦鉆研,因而他在藝術(shù)觀念、創(chuàng)作手法上更為新穎,繪畫(huà)作品也得到了新的突破,如最近他便赴京,參加了程大利先生舉辦的學(xué)習(xí)班,在那里與來(lái)自全國(guó)各地的藝術(shù)家們共同研討中國(guó)山水畫(huà)的傳承與創(chuàng)新,踐行體悟繪畫(huà)精神,筆墨情趣。相信劉寧歸來(lái)之時(shí)繪事風(fēng)格定會(huì)面目一新。