劉璐

又是一年雷鳥(niǎo)季……

2016 年5月底，我第一次上小東溝，在半山腰處，一只棕尾鵟在高大茂密的西伯利亞云杉叢中穿行，啊，難道這就是令人向往的“泰加林”。

車(chē)行到大約3公里處時(shí)，到達(dá)半山腰的一個(gè)岔口，右面通向雷鳥(niǎo)山，左面開(kāi)發(fā)旅游，但至今未開(kāi)發(fā)，我被 眼前的景象所迷惑，闖入我視線的是漫山遍野的山花，最耀眼的是被當(dāng)?shù)厝藗兎Q(chēng)作別克花的“豬牙花”。

尋找柳雷鳥(niǎo)的情緒頓時(shí)減弱了許多，只見(jiàn)這里滿(mǎn)山滿(mǎn)坡紫色的花海，綿延至天際，我停了下來(lái)。

繼續(xù)前行，西伯利亞落葉松以堅(jiān)強(qiáng)挺拔之勢(shì)默默守護(hù)著這里，如同堅(jiān)實(shí)而寬闊的懷抱，迎接遠(yuǎn)道而來(lái)的四方客人。

逆光中，一只早已等候多時(shí)的金雕一邊梳理著自己的羽毛，一邊用神秘的眼神打量著我們這些不自量力的鳥(niǎo)瘋子。

溝壑的深處，牧民破舊的木屋頂上，黑耳鳶在黃昏時(shí)分放肆地嬉戲。眼前的鋪地柏郁郁蔥蔥，零散的幾棵落葉松點(diǎn)綴在山間。走到這里，趕緊放慢腳步，很有可能你的腳下就有柳雷鳥(niǎo)。

從這里開(kāi)始，路越來(lái)越難行，植被也越來(lái)越少，此時(shí)只有路面上隱藏著的大小泥坑在等著考驗(yàn)我們的車(chē)技，稍不留神今天的黃金時(shí)間就浪費(fèi)在這里，只能等待救援了，可這里沒(méi)信號(hào)啊，只能徒步尋求或者等待上來(lái)的車(chē)。這或許就是中國(guó)僅發(fā)現(xiàn)于阿爾泰山兩種雷鳥(niǎo)的最雷人之處，讓人難以割舍。

曾經(jīng)，有一鳥(niǎo)友開(kāi)了一輛牧馬人，路經(jīng)這里時(shí)，車(chē)開(kāi)得很炫，我急匆匆跑上前把車(chē)攔住，氣喘吁吁地和他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，你現(xiàn)在一定要把車(chē)退下去一段，然后從右前方的邊緣快速通過(guò)，這位鳥(niǎo)友和氣地沖我笑了笑，一腳油門(mén)直接深陷其中，而且很不服氣地繼續(xù)后退，前進(jìn)，這一行為使車(chē)越陷越深，那時(shí)他臉紅撲撲的，露出一副無(wú)奈的神態(tài)。

這時(shí)下起了小雨，路更加難行，突然，一只小嘴鸻就在我的視線里，“回眸一笑百媚生，萬(wàn)種風(fēng)情化艱險(xiǎn)”，我哭我笑我吶喊：小東溝，我來(lái)了！

這里就是著名的10公里處，不管你乘什么樣的交通工具，只要你安全地來(lái)到這里，見(jiàn)到巖雷鳥(niǎo)的概率就會(huì)大大提高。這里平均海拔2600米左右，緯度較高，有中國(guó)最低的雪線。只見(jiàn)遠(yuǎn)處的山峰白雪茫茫，斑駁的殘雪和新生的綠意同時(shí)出現(xiàn)在起伏的阿爾泰山上，這里就是冬春之交兩種雷鳥(niǎo)最活躍的區(qū)域。

阿爾泰山，就像是搭建在歐亞草原帶上的一座戲臺(tái)，泰加林、山地草原、苔原帶中的物種在這里交會(huì)出現(xiàn)，在中國(guó)能夠欣賞到泰加林的地區(qū)，只有東北的大興安嶺北部和新疆的阿爾泰山。

在中國(guó)看兩種雷鳥(niǎo)，阿爾泰山是唯一選擇。

清晨，一對(duì)巖雷鳥(niǎo)緩緩地向我們飛來(lái)，但怎么也看不到雌巖雷鳥(niǎo)，這不是藏貓貓，是自然法則，是鳥(niǎo)兒們生存的一種本能。

時(shí)至今日，每每想起那段日子，心中一邊是驚喜，一邊是懊惱，只因腦海中裝著的都是雷鳥(niǎo)，沒(méi)有沉下心來(lái)好好欣賞這里的一花一草一木、一山一水一石，這是我尋鳥(niǎo)以來(lái)最大的遺憾。

2017年5月，我又一次來(lái)到新疆，本想彌補(bǔ)上一年的缺憾，卻得到一個(gè)特別的消息，鏟雪的挖掘機(jī)還停在半路，10公里上山路6月上旬也無(wú)法正常通行。

但是，癡迷于雷鳥(niǎo)的鳥(niǎo)友，顧不上這些客觀條件了，相約了三兩好友，租上牧民的馬匹，徒步進(jìn)山，吃住在山上，經(jīng)過(guò)兩天的尋找，實(shí)現(xiàn)了心中的夢(mèng)想。

但我放棄了，放棄了再一次尋找雷鳥(niǎo)的行動(dòng)，原因是多方面的，其實(shí)鳥(niǎo)人拍攝“雷鳥(niǎo)”的故事還有很多很多。

不急不急，如錯(cuò)過(guò)了冬羽，還有夏羽。同年8月，義膽雄豐老師在當(dāng)?shù)伉B(niǎo)友的幫助下，神速拿下這個(gè)難題，在半山腰處的牧民家住了一晚，就順利地拍到了雷鳥(niǎo)，這是雷鳥(niǎo)四季換羽最成功的偽裝、最完美的夏羽。

雷鳥(niǎo)的每一次換羽，都是循序漸進(jìn)的，是逐步從白色變成花色或者從迷彩褪為潔白的過(guò)程，這幾次換羽在時(shí)間上基本是連續(xù)的，偶爾還會(huì)有重疊。

夏季，冰雪全部融化，雌雄雷鳥(niǎo)都換上了夏羽，和環(huán)境達(dá)到高度的一致。有一笑話：夏天找雷鳥(niǎo)，與其說(shuō)是找見(jiàn)的，不如說(shuō)是踩到的。

巖雷鳥(niǎo)生活在開(kāi)闊的苔原多巖石地帶，缺乏樹(shù)木等隱蔽，每年的5月下旬，雄鳥(niǎo)雖進(jìn)入繁殖季，紅色的眉瘤非常耀眼，但羽毛還是潔白如雪，總是走在冰雪上。而同一時(shí)期的雌鳥(niǎo)已換上了繁殖羽（也就是夏羽），專(zhuān)找有巖石的地帶活動(dòng)和覓食，再好的視力也看不到雌鳥(niǎo)。

這是因?yàn)檫M(jìn)入繁殖期的巖雷鳥(niǎo)，雌鳥(niǎo)負(fù)責(zé)孵化，它的羽色通常率先變化成巖石的顏色，雄鳥(niǎo)負(fù)責(zé)守護(hù)領(lǐng)地，確保安全，它的羽色變化晚，一切危險(xiǎn)的生物都會(huì)先看到它。

6月初，很多雷鳥(niǎo)已經(jīng)開(kāi)始換羽，這只雪白色的巖雷鳥(niǎo)猶如一位溫文爾雅的紳士緩慢地行走在冰面上，它黑色的尾羽與眼紋、雪白的羽毛和繁殖季長(zhǎng)出的鮮紅色眉瘤，形成了黑、白、紅三種顏色的巧妙搭配，讓它們的形象十分經(jīng)典。

挨過(guò)了寒冷又漫長(zhǎng)的冬天，春天還遠(yuǎn)嗎？雄性巖雷鳥(niǎo)迫不及待地登上花崗巖石，振翅放歌，唱響了春天的旋律。

一年四季，雷鳥(niǎo)為了保護(hù)自己，成為了“換裝大師”，羽色一年四季隨環(huán)境的變化不斷變化。在中國(guó)要想拍全“換裝大師”的各種羽色，可以說(shuō)難如登天，北緯48度，山頂海拔3000多米，常年積雪，一年至少7個(gè)月無(wú)法進(jìn)山。

柳雷鳥(niǎo)生存的海拔比巖雷鳥(niǎo)低，大量的積雪已融化，大地已披上了綠裝，6月初的柳雷鳥(niǎo)已換上了漂亮鮮艷的盛裝。

和性情溫和的巖雷鳥(niǎo)不同，柳雷鳥(niǎo)好勝心極強(qiáng)，性格火辣辣，是一種喜歡快速奔跑、急速飛行，喜歡飛上高山之巔大聲吶喊的鳥(niǎo)兒。

求偶季節(jié)到來(lái)，只要有雌鳥(niǎo)出現(xiàn)，雄柳雷鳥(niǎo)會(huì)在空中邊叫邊繞著山谷飛翔，它會(huì)在這片熟悉的山谷找?guī)讉€(gè)最合適的至高點(diǎn)停留炫耀。

為了更好地突顯自己，雄柳雷鳥(niǎo)會(huì)飛到一片全是白雪覆蓋的區(qū)域，昂首佇立，在這里，它胸前的棕紅色羽毛在陽(yáng)光和白雪映襯下，透著金屬的光澤，格外耀眼。

大膽潑辣的性格、超強(qiáng)的飛行能力、自信的性格使雄柳雷鳥(niǎo)很快就贏得了伴侶的青睞。此時(shí)的雄柳雷鳥(niǎo)也變得特別溫順多情。

其實(shí)這里的鳥(niǎo)兒遠(yuǎn)不止這些，幾十公里的上山路，從海拔970米到2600米的山頂，鳥(niǎo)兒垂直生活在這1000多米跨度的山溝里，海拔從低到高，我觀到歐亞紅尾鴝、白冠攀雀、歐金翅雀、長(zhǎng)尾林鸮、斑鹟、黑胸鶇、小斑啄木鳥(niǎo)、白背磯鶇、紅背紅尾鴝、灰眉巖鹀、河烏、林鷚、藍(lán)喉歌鴝、高原巖鷚、紅額金翅雀等等，這些大多是新疆特色鳥(niǎo)種。

每一次上山，無(wú)論是否拍得滿(mǎn)意，無(wú)論看沒(méi)看到雷鳥(niǎo)，都會(huì)被這里的一切震撼，我們的每一次前行，就是一次對(duì)自己的多重考驗(yàn)，見(jiàn)與不見(jiàn)，它就在那里，重要的是你尋尋覓覓的過(guò)程。