蔣正邦
摘要:好的電影作品與“爆米花片”最大的差異,便是前者能夠讓觀眾在走出電影院之后還有回味電影和進(jìn)行反思的余地,《一個(gè)勺子》便屬于前者。在90分鐘的標(biāo)準(zhǔn)電影時(shí)長里,陳建斌用極為樸實(shí)的鏡頭語言與直白的敘事方式講述了發(fā)生在西北大漠的一個(gè)黑色幽默故事。本文旨在發(fā)掘片中對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)批判所指,分析片中的人物形象,以實(shí)現(xiàn)對(duì)電影《一個(gè)勺子》現(xiàn)實(shí)意義更深入的理解。
關(guān)鍵詞:《一個(gè)勺子》;社會(huì)批判;形象分析
一、電影簡介
與近年來諸多演員“演而優(yōu)則導(dǎo)”的作品相比,陳建斌的《一個(gè)勺子》可謂是其中的一個(gè)另類。在經(jīng)歷眾所周知的原因之后,這樣一部橫空出世,在第51屆金馬獎(jiǎng)上拿下最佳男主角,最佳新人導(dǎo)演兩項(xiàng)大獎(jiǎng)與共五項(xiàng)提名的作品,終于在第52屆金馬開獎(jiǎng)前兩天登陸院線。慶幸的是,雖然來得晚,但這部作品的硬質(zhì)量完全配得上大眾對(duì)他的期待。雖然電影借套喜劇片之外殼,但影片所表達(dá)的內(nèi)涵遠(yuǎn)不停留于其喜劇的表面,就像金馬獎(jiǎng)給它的評(píng)價(jià)一樣“在悲喜之間洞穿人世的復(fù)雜,猶如一面照妖鏡,讓社會(huì)中的人無從遁形”。
《一個(gè)勺子》的故事主線與姜文《鬼子來了》有極大的相似之處。《一個(gè)勺子》中是陳建斌所飾演的西北農(nóng)民拉條子“撿”到一個(gè)自己甩也甩不掉的“勺子”之后,與妻子金織子原本平淡的生活發(fā)生了顛覆,而《鬼子來了》中則是山海關(guān)邊小鎮(zhèn)一群農(nóng)民以外“撿到”了兩個(gè)日本兵俘虜之后全村人命運(yùn)發(fā)生了變化。兩部影片中,同樣對(duì)愚民性進(jìn)行了赤裸裸的揭示,風(fēng)格也都是通過黑色幽默的戲劇形式詮釋更為深刻的主題與立意。《鬼子來了》更多地指向?qū)γ褡辶痈缘慕衣?,而《一個(gè)勺子》則走向了對(duì)當(dāng)今社會(huì)普遍現(xiàn)象的反思與對(duì)存在主義的探索。而兩部作品在塑造形象上也是都非常成功:馬大三是中國電影中最為立體的一個(gè)農(nóng)民形象之一,而陳建斌所塑造的拉條子也可謂是農(nóng)村人物形象塑造中的翹楚之作。
二、“誰把別人當(dāng)做勺子,誰自己就是最大的勺子”
在拉條子的腦中一直在想一個(gè)問題:“為什么一個(gè)勺子會(huì)有這么多人搶著要呢?”這個(gè)在大頭哥等人眼里荒誕到不是問題的問題,最終卻使得拉條子最后成瘋成魔,終于自己成為了別人眼中的勺子。為什么好人才是眾人眼中的勺子?是因?yàn)樗麄儫o法適應(yīng)這個(gè)社會(huì)最終瘋魔,還是這個(gè)世界本身已經(jīng)瘋魔了?我更傾向于后者。在利益熏天的當(dāng)下社會(huì),人們沒有給那些所謂的老實(shí)人留下生活的余地。他們或因?yàn)椴恢O世事,或因?yàn)樯钤谝粋€(gè)尚未開化的圈子之中,總之,他們被那些所謂的聰明人所排斥所不齒。在他們眼中的拉條子,和拉條子眼中的勺子根本就沒有區(qū)別。而在更大的圈子中,拉條子眼中“走南闖北見過世面”的大頭哥,何嘗不是視野更為廣闊的人眼中的勺子?正如大頭哥所說,“要是我什么東西都知道,我還在這個(gè)破地方干什么?”只是與拉條子相比,他的愚昧隨著在社會(huì)上的闖蕩積累的“見識(shí)與世面”而沒有赤裸裸地暴露出來。其他蕓蕓眾生諸如村長,老三之輩,嘴里能夠咬著“生活就是這樣”的字句,自以為是地認(rèn)為拉條子通過勺子賺得了不少利益,在我們以上帝視角看來,他們不也是一個(gè)個(gè)勺子?正如村長對(duì)拉條子所說的,“誰把別人當(dāng)做勺子,誰自己就是最大的勺子?!痹诖箢^哥等人眼中拉條子是極為愚蠢的,而他們自己,在我們看來也是極為可笑的。世間蕓蕓眾生,沒人逃脫成為別人眼中勺子的命運(yùn)。
片中的三段詐騙可以說是情節(jié)跌宕的最好轉(zhuǎn)折點(diǎn),正是這三組人對(duì)拉條子家的“拜訪”徹底顛覆了拉條子的命運(yùn)與他本來就不健全的世界觀。這是當(dāng)今社會(huì)良知缺失與利益至上現(xiàn)象的真實(shí)寫照,社會(huì)中這樣泯滅良知的人比比皆是,諸如此類的災(zāi)難也在每一個(gè)拉條子面前發(fā)生——可惜,他們只是拉條子,對(duì)于這一切他們沒辦法理解,更加看不到背后利益的驅(qū)使,單單是“為什么大家爭著去要一個(gè)傻子?”一個(gè)問題便可以讓拉條子費(fèi)解一生。正如在拉條子睡在羊圈里的一段超現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)靨的戲,片中那只死在拉條子刀下卻曾經(jīng)被拉條子裹在懷里看獸醫(yī)的羊羔,不就是拉條子自身處境的寫照嘛。在社會(huì)意識(shí)的屠刀下,拉條子顯得那么軟弱無力,毫無用處,甚至連羊羔烹肉載酒之類的社會(huì)價(jià)值都沒有,只是任人宰割,他的淳樸與良心成為了他最大的軟肋。蔣勤勤哭著說“人善被人欺,馬善被人騎”的時(shí)候,仿佛就是對(duì)當(dāng)今社會(huì)的一記有力的掌摑,為什么好人總是要長為被欺凌的對(duì)象呢?現(xiàn)實(shí)社會(huì)真實(shí)存在卻又無法詮釋,只能說,這正是如今拜金主義社會(huì)必然會(huì)帶來的一種悲哀:品格與良心不再成為一個(gè)人立于人世的必需品,取而代之的是豪車,是四通八達(dá)的人際關(guān)系,是大把大把的現(xiàn)金,是抽象卻又能物化成無數(shù)種代表的——利益。
現(xiàn)實(shí)社會(huì)越發(fā)現(xiàn)實(shí),越發(fā)讓弱者無法理解,他們又有什么存在的必要呢?他人即地獄,在其他人的面前的拉條子的存在是毫無意義的。他們除了吃飯睡覺還有別的用嗎?正如金織子所說:“勺子們活在世界上有啥用,還不是白白糟蹋糧食?”然而,這些“智者”們的存在就是有意義嗎?困擾著金枝子的問題:為什么他們兒子那樣的聰明人會(huì)被關(guān)進(jìn)去,而勺子那樣的看起來對(duì)社會(huì)毫無意義的人卻能夠跑來跑去?不知金枝子想到?jīng)]有,也許他們被關(guān)進(jìn)去的原因,正是因?yàn)樗麄兪锹斆魅税?。若要說存在,難道拉條子們?yōu)榱恕盀槭裁催@么多人想要一個(gè)毫無用處的勺子”活著和聰明人們?yōu)榱恕岸囹_拉條子這樣的勺子的錢”活著就更加有存在的意義嗎?不然。這個(gè)世界之荒誕,就是拉條子眼中的不可理喻,拉條子無法理解的,我們同樣無法理解。是什么讓這個(gè)世界變得如此荒誕如此無理頭?利益還是自以為是?都有道理,但是沒個(gè)答案都撐不起世界的如此荒誕。
三、片中人物形象分析
關(guān)于拉條子這個(gè)角色的刻畫,陳建斌是非常成功的,戰(zhàn)勝柏林影帝廖凡拿下金馬影帝就是最有力的證明。拉條子這個(gè)立體感十足的人物是中國底層百姓的高度代表性的象征:他愚昧到可笑的地步,被大頭哥這樣的權(quán)勢(shì)玩弄卻依然對(duì)大頭哥充滿敬意,在瓜子店借電話打完之后甚至不忘順走一把瓜子;然而卻不愿見到一個(gè)于自己無關(guān)的勺子凍死在雪地里而收留并養(yǎng)活他,因?yàn)槭樟恕凹覍佟钡腻X心里會(huì)有無法解脫的愧疚感:他樸實(shí)到愚昧的地步,卻并沒有丟掉自己善良的本質(zhì)。在他的身上,看得到在大頭哥等人身上看不到的一種由樸實(shí)甚至無知而散發(fā)出的光輝??上У氖?,在這樣一個(gè)社會(huì)里,他的樸實(shí)無知漸漸變成了他的弱點(diǎn),在社會(huì)因素的催化下最終將他推向了瘋魔的地步。
而另外一個(gè)值得一提的形象就是因?yàn)樘厥庠驔]能怎么露出正臉的大頭哥。不由得佩服導(dǎo)演對(duì)故事全片的把控力,在這樣嚴(yán)苛的條件下,導(dǎo)演依然將大頭哥這個(gè)略帶反面色彩的形象塑造的有血有肉,將這樣一個(gè)惟利是圖自以為是的小人物呈現(xiàn)在熒幕上。這個(gè)形象同樣是一個(gè)高度象征化的形象,是能指。大頭哥是一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的所謂成功人士,靠人脈關(guān)系和資源吃飯。所指就是社會(huì)上專門利用像拉條子這樣淳樸、老實(shí)的農(nóng)民賺取利益的“聰明人”。在社會(huì)發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)刻,這些人善于抓住機(jī)會(huì),能夠很快掌握社會(huì)生活的規(guī)則和套路,處于社會(huì)上比較有話語權(quán)的地位。第二層表意系統(tǒng)的所指是指這個(gè)社會(huì)的黑暗面,單純的農(nóng)民往往無法分辨,深受其害。拉條子為了給兒子減刑,好不容易湊夠五萬塊錢送給大頭哥,哪知兒子刑沒減了,錢也要不回來。拉條子一次次去找故意躲避不見他的大頭哥,表現(xiàn)了這個(gè)社會(huì)陰暗、利益交錯(cuò)的一面。也許在拉條子的眼中他是見多識(shí)廣走南闖北見識(shí)多市委成功人士,但是在我們上帝視角的俯視下,他的世界觀就和他的發(fā)型和他所聽的音樂一樣同樣滑稽可笑。
四、結(jié)語
陳建斌鏡頭下的這個(gè)世界荒誕、滑稽,卻和鏡頭里那滿地黃沙的西北大漠一樣荒涼,毫無生機(jī)。我們所生活的環(huán)境雖然嘈雜于那樣一個(gè)邊陲之地,但是我們所生活的世界如今不也是人性的荒漠了嗎?這個(gè)世界里每個(gè)人都想成為大頭哥,不幸的是,我們都逃脫不了成為一些人眼里的拉條子。你我在嘲笑著勺子的同時(shí),卻忘了,我們甚至比勺子還可悲,利益的驅(qū)使讓我們失去了本來應(yīng)有的嘴臉,比拉條子更加行尸走肉。我們忘記了自己存在的意義,即使想起,我們也會(huì)將這一切的矛頭對(duì)準(zhǔn)世界,大罵是這個(gè)冷漠世界把我們變成這樣。罵完之后,我們不得不回到這個(gè)世界里繼續(xù)勢(shì)利,繼續(xù)現(xiàn)實(shí),繼續(xù)荒誕。沒辦法,誰要大家都想成為大頭哥呢?也許我們唯一能做的,便是向那位豁達(dá)的老三一樣,在飽受人是煎熬之后,回過頭來乖戾的留下一句:生活,就是這樣。成為勺子,是拉條子的宿命,也是你我在這個(gè)社會(huì)之中不可避免的宿命。