⊙黃 敏[仲愷農(nóng)業(yè)工程學(xué)院,廣州 510225]
自第一次女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)爆發(fā)之后,不管是生活中還是工作上,女性都越來越注重追求同男性平等的權(quán)利,市場(chǎng)上涌現(xiàn)出很多女性主義主題的影視作品,雷德利·斯科特 (Ridley Scott) 執(zhí)導(dǎo)的電影《末路狂花》就是其中之一①。該電影的英文片名是Thelma & Louise,顯然這是一部以兩位女性塞爾瑪和路易絲的經(jīng)歷為主線的電影,一改之前公路電影都是以男性為主角的刻板印象。影片中,作為家庭主婦的塞爾瑪唯唯諾諾,一直對(duì)丈夫言聽計(jì)從、低眉順眼;她的好閨蜜路易絲是一家餐廳的服務(wù)員,堅(jiān)強(qiáng)的外表下藏著一顆柔弱的心,因?yàn)檫^去一段難以啟齒的經(jīng)歷,她對(duì)女性在社會(huì)中的地位特別敏感。為了給枯燥的生活添點(diǎn)色彩,兩人相約周末一起出游散心。酒吧小憩的插曲改變了她們的命運(yùn),一場(chǎng)再平常不過的散心之旅居然演變成亡命之旅;兩個(gè)人的女性意識(shí)逐漸覺醒,最終走上了以生命為代價(jià)反抗父權(quán)壓迫、追求自由的道路。
這部作品塑造的女性形象顛覆了女性是男性附屬的傳統(tǒng)觀念,可以說是女性主義理論的一個(gè)文化上的實(shí)踐。作為西方女權(quán)主義的領(lǐng)軍人物,西蒙娜·德·波伏娃曾在她的代表作即西方女權(quán)主義的理論經(jīng)典《第二性》中,一針見血地指出,在父權(quán)文明里,他是主體,而她則是他者。②這種男女不平等性可追溯到創(chuàng)世紀(jì),夏娃不是和亞當(dāng)同時(shí)創(chuàng)造出來的,她不是用創(chuàng)造亞當(dāng)時(shí)用的泥土也不是用別的物質(zhì)造出來的,她是用亞當(dāng)?shù)摹耙桓嘤嗟睦吖恰弊龀傻?。③她連出世都不是獨(dú)立的,上帝不是因一時(shí)沖動(dòng)為了她自己而造出了她;上帝之所以創(chuàng)造她,純粹是為了讓她給亞當(dāng)做伴,使亞當(dāng)免于孤獨(dú),她的存在目的在于他。女人分散在男人中間,沒有自己的歷史,沒有自然的團(tuán)結(jié),她們也沒有像其他被壓迫的群體那樣聯(lián)合起來,女人被吸引到與男人的一種不平衡的關(guān)系中。最后,波伏娃指出,女人并不是生就的,而是后天造就的,是整個(gè)文明構(gòu)建了女性在社會(huì)的表現(xiàn)形象。因此,只有打破父權(quán)制,女性才可能擺脫物化,才能實(shí)現(xiàn)真正的自由。
塞爾瑪?shù)恼煞驅(qū)V?、暴躁,從未關(guān)心過自己的妻子塞爾瑪,他是歧視、物化女性的典型代表。影片中,塞爾瑪要履行她作為妻子的職責(zé),每天催促丈夫起床上班,為其系表鏈、做早餐,盡心照料他的起居。她連大聲說話都會(huì)遭到丈夫呵斥,更別說“擅自”跟朋友出去玩。因此,當(dāng)和路易絲說到出游的事情時(shí),塞爾瑪趕緊壓低聲音說她還沒征求她丈夫的同意,她甚至連向丈夫開口的勇氣都沒有,數(shù)次欲言又止。路易絲的反問令人深思:“他是你丈夫還是你父親?”在丈夫面前唯唯諾諾的塞爾瑪和真實(shí)的她簡(jiǎn)直判若兩人。這是因?yàn)槟信g的相處,甚至是夫妻之間,由于男性總是強(qiáng)加于女性某種要求,諸如貞節(jié)、順從等,束縛了她的本性,導(dǎo)致她在丈夫面前,只能偽裝,力求無限地貼近對(duì)方想象中的自己;而和女友在一起,她本性不受束縛,可以原原本本地坦率表現(xiàn)自己。④不僅如此,塞爾瑪?shù)恼煞蜻€是一個(gè)控制欲很強(qiáng)的男人,他就想讓塞爾瑪一直待在家里,甚至都不要有自己的朋友,連塞爾瑪唯一的朋友路易絲在她丈夫眼中都是個(gè)神經(jīng)病。表面上,婚姻使她成為家里的主人,但也使她受男人的奴役,她成了男人的附庸,不管是工作還是生活,她必須夫唱婦隨,依附于她丈夫的世界。易卜生的代表作《玩偶之家》中刻畫的女主人公娜拉也控訴過她的丈夫:“跟你在一塊兒,事情都由你安排。你愛什么我也愛什么,或者假裝愛什么——”丈夫絕不僅僅滿足于成為她的顧問和導(dǎo)師,他還要發(fā)號(hào)施令,他要扮演主子。⑤一夜情之后,塞爾瑪容光煥發(fā)地告訴路易絲自己人生中第一次感受到閨房的樂趣。由此可見,在那么長(zhǎng)的夫妻生活中,她一直是被剝奪性快感的?;橐龆髿⒘伺缘男詻_動(dòng),努力使其規(guī)范化,目的是迎合丈夫的性高潮乃至性沖動(dòng)。
槍殺事件發(fā)生后,身陷囹圄的塞爾瑪凌晨四點(diǎn)撥通家里的電話,幻想著能從丈夫那里獲得些許的安慰,結(jié)果卻讓人沮喪和寒心,家里并沒有人接聽電話。后來,她終于和她丈夫通上電話,可并沒有等到想象中的任何關(guān)心話語,得到的滿是斥責(zé)、要求和命令。電話那頭的他沉迷于電視上的球賽,沒心思也沒耐心聽塞爾瑪說什么,一接通電話就質(zhì)問塞爾瑪去哪里了。具有諷刺意味的是,和自己天天生活在一起這么久的妻子竟然比不上電視上一場(chǎng)足球賽。不僅如此,當(dāng)塞爾瑪告訴他明晚就回去,他用命令的口氣,要求她必須當(dāng)晚回來,壓根不關(guān)心自己妻子是否遇到什么難處。對(duì)他而言,妻子只是照顧自己飲食起居的保姆、生兒育女的工具,而不是一個(gè)和他一樣也有喜怒哀樂、偶爾也需要關(guān)心和寵愛的人。直到這個(gè)時(shí)候,塞爾瑪才對(duì)自己的丈夫徹底死心,決定和朋友一起逃亡。自己這么多年來,對(duì)丈夫照顧有加,處處忍讓,換來的卻是漠不關(guān)心甚至訓(xùn)斥和辱罵;在掛電話前,塞爾瑪?shù)囊痪洹叭ツ愕陌伞笔撬龑?duì)這么多年情感付出的一種發(fā)泄。丈夫的專制和冷漠致使塞爾瑪對(duì)父權(quán)社會(huì)的道德倫理產(chǎn)生動(dòng)搖。
出游途中,她們來到一間酒吧放松,一個(gè)名為哈倫的男人假借出去透氣的借口,把喝多的塞爾瑪帶到停車場(chǎng),試圖強(qiáng)暴內(nèi)心單純卻又明艷動(dòng)人的塞爾瑪。在強(qiáng)奸犯的眼里,女性只是自己的玩物,因此,他可以在遭到明確拒絕后,利用自己體能的優(yōu)勢(shì),對(duì)其掌摑用強(qiáng),無視塞爾瑪?shù)目嗫喟蠛推怀陕?。男性借助自己在生物學(xué)上的優(yōu)勢(shì),把性解讀為男性狂歡、女性服從,確定自己作為唯一的主權(quán)主體的地位。女人在性沖動(dòng)中一直處于被動(dòng)客體的地位,男人處于支配地位,女人被降到物的等級(jí),她只是他發(fā)泄性欲的一個(gè)工具,并不是一個(gè)完整的個(gè)體。不僅如此,她也被物化成為一件男人展示自己尊嚴(yán)的物體,男人通過展示對(duì)自己女人的徹底占有和絕對(duì)控制,來樹立自己的男人形象,以此滿足男人的社會(huì)虛榮心。因此,一夜情之后,J.D.挑釁地對(duì)迎面而來的塞爾瑪丈夫說“我喜歡你的老婆”⑥時(shí),塞爾瑪?shù)恼煞蝾D時(shí)暴跳如雷,因?yàn)樽约旱呐顺鲕?,男人認(rèn)為這是對(duì)自己名譽(yù)的一種污損,自己的男子氣概和作為男人的權(quán)威受到挑戰(zhàn)和置疑,自尊受到傷害,這是無法容忍的。
女人被物化成男人展示自己男子氣概的性工具的同時(shí),也體現(xiàn)了男人對(duì)女人的輕蔑。從人類最初時(shí)起,他就沒有把她當(dāng)成和他一樣的人,男人不接受她,認(rèn)為她有他者的一面,因此他只能成為她的壓迫者。⑦男人從根本上藐視女人。因此,男人認(rèn)為,她沒什么好怕的,即便她手里拿著槍;這就是為什么甚至在路易絲的槍口下,哈倫也沒有顯示出懼怕之感,言語仍然輕薄,充滿挑釁,“婊子,我該不顧一切強(qiáng)奸她”,這直接導(dǎo)致了他的死亡。
槍殺事件發(fā)生后,單純的塞爾瑪提議去警察局報(bào)警,讓警察給她們做主。早年受過男性制定的法律的不公待遇的路易絲卻不以為然,她知道法律并不會(huì)站在她們這一邊的:一方面,事發(fā)前塞爾瑪一晚上都在和哈倫熱舞,大家都會(huì)認(rèn)為發(fā)生性關(guān)系就是順理成章的事情了,沒有人會(huì)相信竟然還有只想和你喝酒跳舞卻不想有性關(guān)系的天真女人;另一方面,強(qiáng)奸未遂,所以沒有身體上的證據(jù),因此沒有人會(huì)相信她們是出于自衛(wèi)殺人的。塞爾瑪?shù)囊痪洹胺墒枪殴值臇|西,不是嗎?”尖銳地指出了男性制定的法律的諸多問題。他們?nèi)狈?duì)女性的理解和尊重。歷史表明,男人一向握有全部的具體權(quán)利,制定、編纂和實(shí)施法律的人都是男人,而女人被視作他者,她從未實(shí)施過自己的法律,男人既是法官又是訴訟當(dāng)事人。⑧大部分的警察都是男人,為了維護(hù)他們男人自己的利益,他們袒護(hù)男人,缺乏公正。而且,在法律執(zhí)行過程中,人們?nèi)鄙賹?duì)被視作他者的女人的關(guān)愛和尊重。作為被性侵的一名女人,對(duì)簿公堂時(shí)不僅要有勇氣當(dāng)著那么多人的面描述自己被性侵的可怕經(jīng)歷,還要做好對(duì)方訴訟律師的人身攻擊的準(zhǔn)備;可在很多男人眼里,看到的不全是膽魄和膽識(shí),更多的是對(duì)丈夫的不忠,這在父權(quán)文明被認(rèn)為是放蕩的、不道德的。于是,男人時(shí)不時(shí)就會(huì)投來異樣的目光,在其背后指指點(diǎn)點(diǎn),甚至還會(huì)有居心叵測(cè)之人說她是咎由自取。整個(gè)父權(quán)社會(huì)都缺少對(duì)女性的尊重和贊賞。
在接到路易絲的求救電話之后,路易絲的男朋友帶著她所需要的錢,飛越兩個(gè)州驚喜現(xiàn)身。乍一看,他似乎真的不錯(cuò),解救路易絲于危難之中。然而,隨著故事的展開,我們得知他跨州過來看他的女朋友的真實(shí)原因卻是,他懷疑路易絲有別人了。路易絲明確告訴他“不是這么回事”,他仍然堅(jiān)持懷疑,甚至掀桌子、摔東西。一直到路易絲掉頭準(zhǔn)備離開時(shí)候,他才拿出戒指,向路易絲求婚,而求婚的理由并不是他愛她,而是不想失去她,擔(dān)心她一去不回。這種求婚的理由也頗有意思。因此,我們可以看出男人不僅不信任女人,懷疑女人,而且他們還有很強(qiáng)的占有欲,他們對(duì)待女人就像對(duì)待自己的物品。為了確保自己能夠擁有路易絲,才以婚姻許諾。路易絲和塞爾瑪對(duì)父權(quán)社會(huì)愈加失望。
打破塞爾瑪對(duì)男人世界最后一點(diǎn)幻想的是她們?cè)诼飞嫌龅降囊晃婚L(zhǎng)相帥氣卻無惡不作的男人喬迪的騙財(cái)騙色。喬迪是塞爾瑪和路易絲在逃亡路上幫助的一位搭便車乘客。他似乎很真誠,甚至告訴塞爾瑪他是一名搶劫犯的真實(shí)身份,還和塞爾瑪分享自己如何搶劫的成功經(jīng)驗(yàn),單純的塞爾瑪放下心里的戒備,對(duì)他全心全意,并告訴他她們計(jì)劃中的墨西哥逃亡之旅。第二天,塞爾瑪興高采烈地和路易絲分享自己人生第一次體驗(yàn)到性高潮的經(jīng)歷,以為自己終于找到一個(gè)關(guān)心、疼愛自己的人。可現(xiàn)實(shí)卻很殘酷,她們悲痛地發(fā)現(xiàn)自己用來逃命的錢已經(jīng)都被喬迪卷走了,這對(duì)塞爾瑪和路易絲無疑是當(dāng)頭一棒!喬迪是個(gè)徹頭徹尾的騙子,他靠著自身的魅力利用女人的單純善良四處坑蒙拐騙,他還利用女人的身體來滿足男人的虛榮心。塞爾瑪徹底清醒了,男人從來沒有平等地看待過她們,他們的每一次親近都是有目的的。以前,她還幻想著并不是所有男人都是壞人,只是自己丈夫不好;這一次,她那僅存的對(duì)男人世界的一點(diǎn)幻想徹底幻滅了,隨著一起消失不見的還有她和男人的感情糾纏。
上述四個(gè)方面——男人的束縛和漠不關(guān)心、男人的不尊重、男人的不信任和男人的不可信——讓路易絲和塞爾瑪意識(shí)到男性并沒有把她們當(dāng)成和他們的一樣的人,雖然數(shù)量上來說,地球上男人和女人數(shù)量差不多一樣。⑨她們認(rèn)識(shí)到,如果想在社會(huì)上被當(dāng)成一個(gè)獨(dú)立完整的人對(duì)待,她們必須堅(jiān)強(qiáng)、果敢,從備受壓抑欺凌的自我中解放出來。因此,為了捍衛(wèi)自己的權(quán)利,她們頑強(qiáng)對(duì)抗任何阻擋她們追求自由平等的人或物。為了再次籌集逃亡所需經(jīng)費(fèi),她們搶劫了一家商店;她們把給她們開超速罰單并發(fā)現(xiàn)她們是通緝犯的公路警察鎖在車后備廂,并搶走了彈藥;面對(duì)那個(gè)猥瑣的油罐車司機(jī)的屢不悔改,她們一起開槍燒掉了油罐車,并以勝利者的姿態(tài)、昂揚(yáng)的氣勢(shì)驅(qū)車而去。兩個(gè)原本規(guī)規(guī)矩矩、從未越雷池半步的守法公民被迫成為負(fù)罪在逃的通緝犯。最后油罐車燃燒的熊熊烈火象征了壓制女人的父權(quán)的毀滅。
嚴(yán)格的父權(quán)制下,一方面,女人只能扮演他者的角色,女人被視為他者,她的位置始終由男人決定;另一方面,男人當(dāng)然知道,他們需要女人,他們希望過一種有規(guī)律的性生活,并能有后代,所有這些都證明女人的不可或缺性。所以女人在社會(huì)上也被給予了一個(gè)至關(guān)重要的角色,但是前提是她的一言一行必須符合現(xiàn)有的男性秩序;一旦她膽敢質(zhì)疑、挑戰(zhàn)或逾越這個(gè)秩序,男人就不惜一切代價(jià)毀滅她們。正如電影最后,他們出動(dòng)了所有的警力,甚至直升機(jī),就是為了追捕兩個(gè)原本雖備受欺凌卻一直安守本分的女人。影片最后定格在她們驅(qū)車飛出懸崖所畫出的優(yōu)美弧線上,象征著她們終于如鳥兒般自由飛翔了。
① 羅雪晴:《解讀〈末路狂花〉的自由主義女性主義》,《學(xué)自由談》2009年,第10期。
②③④⑤⑥⑦⑧⑨ 〔法〕 西蒙娜·德·波伏娃:《第二性》,陶鐵柱譯,中國書籍出版社1998年版,第10頁,第10—11頁,第479頁,第530頁,第23頁,第88頁,第17頁,第88頁。