北京 黃震云
孔子論詩(shī),首推《關(guān)雎》?!墩撜Z(yǔ)·八佾》說(shuō):“《關(guān)雎》樂(lè)而不淫,哀而不傷?!边@是說(shuō)《關(guān)雎》表現(xiàn)的音樂(lè)情感在娛樂(lè)時(shí)不放肆,娛哀時(shí)沒(méi)有悲傷,一切都是那么恰當(dāng),天衣無(wú)縫。早期的禮樂(lè)由于缺少必要的標(biāo)識(shí)和載體,因此沒(méi)有流傳下來(lái)。但就文字看,我們還是能夠了解一些?!墩撜Z(yǔ)·泰伯》:“師摯之始,《關(guān)雎》之亂,洋洋乎盈耳哉!”①言太師演奏《關(guān)雎》的序曲和《關(guān)雎》表演到換場(chǎng)“亂”的時(shí)候,美極了。
過(guò)去,對(duì)“亂曰”的解釋有很多,歸納起來(lái),主要有總結(jié)全篇、古字通假、音樂(lè)節(jié)理等三種意見(jiàn)。最早從終篇提要的角度對(duì)“亂曰”進(jìn)行解釋的是漢代王逸。他在《楚辭章句》中認(rèn)為:“亂,理也。所以發(fā)理詞指,總撮其要也。屈原舒肆憤懣,極意陳詞,或去或留,文采紛華,然后總括一言,以明所趣之意也。”②認(rèn)為“亂曰”是總結(jié)提要,放在全文最后概括文章大意。他沒(méi)有說(shuō)明原因理由,分析其主要是根據(jù)《楚辭》中“亂曰”前后文字的含義關(guān)系做出的推測(cè)。洪興祖和王泗原等也贊同這種觀點(diǎn)。洪興祖說(shuō):“《國(guó)語(yǔ)》云‘其輯之亂,輯,成也。凡作篇章既成,撮其大要以為亂辭也?!峨x騷》有亂有重,亂者,總理一賦之終;重者,情志未申,更作賦也。”③韋昭開(kāi)始對(duì)亂的含義從字面上進(jìn)行分析,與王逸的意見(jiàn)異曲同工。又王泗原說(shuō):“亂即終篇,今語(yǔ)所謂結(jié)語(yǔ)?!雹苤厣炅松鲜鲆庖?jiàn)。但是洪興祖把韋昭“所以節(jié)舞者也”刪掉⑤,忽視了樂(lè)舞的場(chǎng)次節(jié)奏,離原意就明顯偏遠(yuǎn)了。這些解釋主要是著眼于《楚辭》作品與屈原的身世感情,因?yàn)椤冻o》“亂曰”的位置都在末尾,有的一定程度上確實(shí)還有提要的性質(zhì),因此作如是說(shuō),大致可以理解,但不是正解。檢《詩(shī)經(jīng)·商頌·那》云:
猗與那與,置我鞉鼓。奏鼓簡(jiǎn)簡(jiǎn),衎我烈祖。湯孫奏假,綏我思成。鞉鼓淵淵,嘒嘒管聲。既和且平,依我磬聲。于赫湯孫,穆穆厥聲。庸鼓有斁,萬(wàn)舞有奕。我有嘉客,亦不夷懌。自古在昔,先民有作。溫恭朝夕,執(zhí)事有恪。顧予烝嘗,湯孫之將。⑥
《那》詩(shī)是商湯后代祭祀懷念先祖的作品。按《國(guó)語(yǔ)·魯語(yǔ)》說(shuō):“昔正考父校商之名頌十二篇于周太師,以《那》為首,其輯之亂曰:‘自古在昔,先民有作。溫恭朝夕,執(zhí)事有恪?!仁ネ踔畟鞴Вq不敢專(zhuān),稱(chēng)曰‘自古’,古曰‘在昔’,昔曰‘先民’?!雹吒鶕?jù)詩(shī)歌我們看出,在《那》詩(shī)中,這四句并不是在末尾,而在中間,并且也沒(méi)有起到總結(jié)全篇的作用。“自古在昔”前面講祭祀的場(chǎng)面和步驟,而后面則講述對(duì)祖先的恭順與奉獻(xiàn),并無(wú)總結(jié)全篇之意。故放在末尾說(shuō)、總攬全篇說(shuō)不能概全,不是《詩(shī)經(jīng)》的實(shí)際情況。
或引《樂(lè)記》言,《大武》之舞,“‘復(fù)亂以飭歸’,《正義》曰:‘亂,治也;復(fù),謂《武》曲終,舞者復(fù)其行位而整治?!w舞者,其初紛綸赴節(jié),不依行位;比曲終,則復(fù)整治焉。故謂之亂。今舞者尚如此。詩(shī)樂(lè)所以節(jié)舞者也,故其詩(shī)辭之終,《商頌》輯之亂是已;樂(lè)曲之終,《關(guān)雎》之亂是已?!峨x騷》有亂辭,實(shí)本之詩(shī)樂(lè)?!雹鄥侨式苷f(shuō)的輯與辭有關(guān)是對(duì)的?!对?shī)經(jīng)》中的《板》詩(shī)確實(shí)有“辭之輯矣,民之洽矣。辭之懌矣,民之莫矣”⑨這樣的文字,用輯來(lái)表現(xiàn)辭的狀態(tài),表示修辭和音樂(lè)舞蹈已經(jīng)協(xié)調(diào)。他能夠從后代保存的舞蹈形式與語(yǔ)言中認(rèn)定“復(fù)”就是舞蹈的復(fù)位,“亂”就是換成新的表演表達(dá)形式,顯得非常難得。蔣驥說(shuō):“余意亂者,蓋樂(lè)之將終,眾音畢會(huì),而詩(shī)歌之節(jié)亦與相赴,繁音促節(jié),交錯(cuò)紛亂,故有是名耳??鬃釉弧笱笥?,大旨可見(jiàn)。”10蔣驥解釋亂是紛亂,他自己也說(shuō)那是推測(cè),自然不可相信,但因?yàn)槭敲?,所以影響很大。桂馥說(shuō):“馥謂亂則行列不必正,進(jìn)退不必齊;案騷賦之末,煩音促節(jié),其句調(diào)韻腳與前文各異,亦失行列進(jìn)退之意?!?1像這樣的議論就根本沒(méi)有清楚“亂曰”是什么,完全脫離了“亂曰”的本意。這些猜測(cè)其實(shí)都沒(méi)有意義。就目前我們知道《詩(shī)經(jīng)》樂(lè)舞的結(jié)構(gòu)看,主要由始、亂、卒章三部分組成??鬃诱f(shuō)《關(guān)雎》之始、之亂,沒(méi)有說(shuō)到卒章。
考《禮記·樂(lè)記》云:
魏文侯問(wèn)于子夏曰:“吾端冕而聽(tīng)古樂(lè),則唯恐臥。聽(tīng)鄭衛(wèi)之音,則不知倦,敢問(wèn)古樂(lè)之如彼,何也?新樂(lè)之如此,何也?”子夏對(duì)曰:“今夫古樂(lè),進(jìn)旅退旅,和正以廣,弦匏笙簧,會(huì)守拊鼓,始奏以文,復(fù)亂以武,治亂以相,訊疾以雅。君子于是語(yǔ),于是道古。修身及家,平均天下。此古樂(lè)之發(fā)也。今夫新樂(lè),進(jìn)俯退俯,奸聲以濫,溺而不止,及優(yōu)侏儒,猶雜子女,不知父子。樂(lè)終不可以語(yǔ),不可以道古。此新樂(lè)之發(fā)也。今君之所問(wèn)者樂(lè)也,所好者音也。夫樂(lè)者,與音相近而不同?!蔽暮钤唬骸案覇?wèn)何如?”子夏對(duì)曰:“夫古者天地順而四時(shí)當(dāng),民有德而五谷昌,疾災(zāi)不作而無(wú)妖祥,此之謂大當(dāng),然后圣人作,為父子君臣,以為紀(jì)綱。紀(jì)綱既正,天下大定。天下大定,然后正六律,和五聲,選歌詩(shī)頌,此之謂德音,德音之謂樂(lè)?!对?shī)》云:‘莫其德音,其德克明??嗣骺祟?lèi),克長(zhǎng)克君。王此大邦,克順克俾。俾于文王,其德靡悔。即受帝祉,施與孫子。’此之謂也?!?2
“始奏以文”,是說(shuō)演奏序曲的時(shí)候配合的是文舞,騰挪綴兆、跳躍起伏等。“復(fù)亂以武”,是說(shuō)文舞結(jié)束后開(kāi)始復(fù)位,然后是武舞?!爸蝸y以相”,是說(shuō)跳武舞亂的時(shí)候需要亮相,即整體造型。“訊疾以雅”指最后進(jìn)入高潮,速度加快,聲音提高,舞蹈音樂(lè)歌唱都達(dá)到極致。屈原《思美人》說(shuō):“愿寄言于浮云兮,遇豐隆而不將;因歸鳥(niǎo)而致辭兮,羌宿高而難當(dāng)?!?3訊高乃是當(dāng)時(shí)的情景。那么訊就有快與高的特點(diǎn)了。到了漢代初年,賈誼《吊屈原賦》的末尾說(shuō):“迅曰;已矣,國(guó)無(wú)人莫我知矣,獨(dú)壹郁其誰(shuí)語(yǔ)!”14這是仿照《離騷》結(jié)尾的寫(xiě)法,但與亂曰在結(jié)構(gòu)上的含義一致。清代陳澔注云:“文謂鼓也,武謂金鐃也,樂(lè)之始奏先擊鼓,故云始奏以文?!彼J(rèn)為文和武是兩種不同的樂(lè)器演奏的。陳澔沒(méi)有注意到“訊疾以雅”。實(shí)際上,文武雅是三個(gè)樂(lè)舞的不同階段。班固《白虎通·禮樂(lè)》說(shuō):“以文得之先以文,謂持羽毛舞也。以武得之先以武,謂持干戚舞也?!?5這是就舞蹈配合器物表演時(shí)的舞容。音樂(lè)序曲是文舞,表演者手持羽毛跳舞。然后復(fù)位以后進(jìn)入武舞,武舞拿著干戚跳舞。《墨子·公孟》中所云的“誦詩(shī)三百,弦詩(shī)三百,歌詩(shī)三百,舞詩(shī)三百”16就是說(shuō)歌樂(lè)舞三位一體,一些書(shū)中寫(xiě)作詩(shī)樂(lè)舞三位一體明顯筆誤??肌抖Y記·樂(lè)記》關(guān)于文舞和武舞的樂(lè)器記載:
百體皆由順正,以行其義。然后發(fā)以聲音,而文以琴瑟,動(dòng)以干戚,飾以羽毛,從以簫管,奮至德之光,動(dòng)四氣之和,以著萬(wàn)物之理。是故清明象天,廣大象地,終始象四時(shí)。周還象風(fēng)雨,五色成文而不亂,八風(fēng)從律而不奸,百度得數(shù)而有常,小大相成,終始相生,倡和清濁,迭相為經(jīng)。故樂(lè)行而倫清,耳目聰明,血?dú)夂推?,移風(fēng)易俗,天下皆寧。故曰:樂(lè)者,樂(lè)也。君子樂(lè)得其道,小人樂(lè)得其欲。以道制欲,則樂(lè)而不亂。以欲忘道,則惑而不樂(lè)。是故君子反情以和其志,廣樂(lè)以成其教。樂(lè)行而民鄉(xiāng)方,可以觀德矣。德者,性之端也,樂(lè)者,德之華也。金石絲竹樂(lè)之氣也,詩(shī),言其志也,歌,詠其聲也,舞,動(dòng)其容也。三者本于心,然后樂(lè)器從之。是故情深而文明,氣盛而化神,和順?lè)e中而英華發(fā)外,唯樂(lè)不可以為偽。樂(lè)者,心之動(dòng)也。聲者,樂(lè)之象也。文采節(jié)奏,聲之飾也。君子動(dòng)其本,樂(lè)其象,然后治其飾。是故先鼓以警戒,三步以見(jiàn)方,再始以著往,復(fù)亂以飭歸。奮疾而不拔,極幽而不隱。獨(dú)樂(lè)其志,不厭其道,備舉其道,不私其欲。是故情見(jiàn)而義立,樂(lè)終而德尊。17
由上述資料我們可以看出,古代的禮樂(lè)表現(xiàn)關(guān)系十分清楚。自然的天籟與金石絲竹發(fā)出的聲音表現(xiàn)的是氣象,文字表述的是內(nèi)容,歌聲節(jié)奏表達(dá)的是聲態(tài),舞蹈表現(xiàn)的是舞容。也就是說(shuō)詩(shī)是舞,是文字,是音樂(lè),是歌唱,是綜合的藝術(shù)表現(xiàn),幾種形式可以單獨(dú)表達(dá),也可在大型的活動(dòng)中綜合一體表現(xiàn)。
詩(shī)取代歌,成為禮樂(lè)形式,歷史悠久,根據(jù)《尚書(shū)》,時(shí)間在堯舜時(shí)代。歌樂(lè)舞三位一體,不單是樂(lè)舞配合歌表達(dá)思想感情,樂(lè)舞同樣有自己的表現(xiàn)力和作用?!抖Y記·樂(lè)記》說(shuō):“《武》亂皆坐,周召之治也?!?8《武》乃《詩(shī)經(jīng)·周頌·大武樂(lè)章》中的一篇,《左傳·宣公十二年》又作《武》,其卒章曰“耆定爾功”。這幾句話有兩個(gè)信息是很清楚的:第一,舞容具有自己的表現(xiàn),《大武》詩(shī)進(jìn)入亂階段的時(shí)候全體齊刷刷地跪下,顯得整齊精神,象征著周公和召公對(duì)國(guó)家的治理有方。這無(wú)疑是一種形象解讀,也有自己的創(chuàng)意演繹,是文字以外的東西。第二,詩(shī)的最后一節(jié)叫卒章。當(dāng)然章早期表示禮樂(lè)的體制即十首,章就是音十,上下結(jié)構(gòu),實(shí)際上卒章就是終。
班固《白虎通·禮樂(lè)》說(shuō):“故樂(lè)者,所以寵和順,比物飾節(jié),節(jié)奏合以成文,所以和合父子君臣,附親萬(wàn)民也,是先王立樂(lè)之方也。故聽(tīng)其雅頌之聲,志意得廣焉。執(zhí)干戚,習(xí)俯抑曲伸,容貌得莊焉。行其綴兆,要其節(jié)奏,行列得正焉,進(jìn)退得齊焉。”19全面地闡釋了樂(lè)舞的倫理和功能價(jià)值。
根據(jù)上述我們得出的結(jié)論是,《關(guān)雎》禮樂(lè)主要由始、亂、卒章組成。始用文舞,亂為武舞,亂需要復(fù)位亮相,卒章迅疾,達(dá)到高潮,突出高雅。文舞用樂(lè)器琴瑟、簫管,武舞用樂(lè)器金鐃,卒章鐘鼓齊鳴。那么,《關(guān)雎》的樂(lè)舞結(jié)構(gòu)是:
始(文舞):關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。參差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。求之不得,寤寐思服。悠哉悠哉,輾轉(zhuǎn)反側(cè)。參差荇菜,左右采之。窈窕淑女,琴瑟友之?!獞賽?ài)過(guò)程
亂(武舞):參差荇菜,左右芼之?!獌x式宗廟告事
終(卒章) :窈窕淑女,鐘鼓樂(lè)之?!⒍Y儀
《左傳》魯昭公元年(公元前541年)春天,對(duì)曰:“節(jié)之。先王之樂(lè),所以節(jié)百事也。故有五節(jié),遲速本末以相及,中聲以降,五降之后,不容彈矣。于是有煩手淫聲,慆堙心耳,乃忘平和,君子弗德也。物亦如之,至于煩,乃舍也已,無(wú)以生疾。君子之近琴瑟,以儀節(jié)也,非以慆心也?!?0
《左傳》的大意是,秦國(guó)醫(yī)生醫(yī)和回答晉平公說(shuō):“你的病無(wú)法治了,這叫作‘親近女人,病像蠱癥。不是由于鬼神,也和飲食無(wú)關(guān),由于惑亂而喪失意志,天命不能保佑。’”晉平公問(wèn):“女人不可親近嗎?”醫(yī)和回答說(shuō):“女人當(dāng)然可以親近,但要節(jié)制,不能放縱。先王制禮作樂(lè),是用來(lái)節(jié)制百事的,所以有五聲的節(jié)奏,快和慢,開(kāi)頭和結(jié)尾互顧及,聲音出現(xiàn)中和,然后降下來(lái)。五聲降下停止之后,就不應(yīng)當(dāng)再?gòu)椬嗔?。這以后再?gòu)椌蜔╇s混亂,擾人心智,使人心壅蔽,聽(tīng)覺(jué)阻塞,那么就會(huì)忘記了平正和諧的中和之音,因此君子是不聽(tīng)的。處理事情也像禮樂(lè)一樣,一到煩亂程度,就得放手,不要因此出現(xiàn)異常。君子接近美女琴瑟,是社會(huì)安定、禮制實(shí)施的需要,不是用來(lái)使心壅蔽的?!薄蹲髠鳌返挠涊d體現(xiàn)了賦詩(shī)必類(lèi)的精神,即用詩(shī)符合本意。
“琴瑟”一詞最早見(jiàn)于《尚書(shū)·皋陶謨》,云:“琴瑟以詠,祖考來(lái)格?!敝秆葑嗲偕?,迎接祖宗(神)的到來(lái)。又《禮記·明堂位》說(shuō):“拊搏、玉磬、揩擊,大琴大瑟,中琴小瑟,四代之樂(lè)器也?!笨追f達(dá)正義說(shuō):“琴瑟,樂(lè)之細(xì)者,先言之,見(jiàn)其和親。鐘鼓,樂(lè)之大者,故卒章言之,顯其德盛?!薄扒偕阎?,本意就是男子喜歡淑女,以琴瑟求和?!坝选闭f(shuō)明男女平等,彼此當(dāng)作朋友,如兄如弟,目的是規(guī)范道德,君子與美女如琴瑟和諧,是社會(huì)安定、禮制實(shí)施的需要。
《詩(shī)經(jīng)》的禮樂(lè)實(shí)踐創(chuàng)造了審音知政、審樂(lè)知音等藝術(shù)理論,聽(tīng)其聲便可以知其國(guó)。而“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑”,發(fā)乎自然,情景交融,正是悠然見(jiàn)南山式的無(wú)我之境,即思無(wú)邪。思無(wú)邪的體驗(yàn)還在于“窈窕淑女,寤寐求之。求之不得,寤寐思服。悠哉悠哉,輾轉(zhuǎn)反側(cè)”,這種內(nèi)斂性質(zhì)的心理的煎熬和修煉,正是思無(wú)邪的體驗(yàn)過(guò)程。由此形成的本體論就是琴瑟和諧的理想夫妻之道,和黃花閨女一樣,成為中華民族文化特征的重要符號(hào)。
曾經(jīng)我們解釋《詩(shī)經(jīng)》,認(rèn)為其韻腳變化是同義反復(fù)或者重章互足,其實(shí)和歌樂(lè)舞協(xié)調(diào),用韻腳變化構(gòu)成特定的時(shí)空境界是《詩(shī)經(jīng)》的顯著特征,簡(jiǎn)單地理解《詩(shī)經(jīng)》大大地貶損了《詩(shī)經(jīng)》的價(jià)值成就?!蛾P(guān)雎》四言體句句押韻,一韻到底,前面部分第四個(gè)字押韻,后面改為第三個(gè)字,并增加了“之”,變成動(dòng)詞詞組押雙韻,由此形成的節(jié)拍、旋律,通過(guò)歌樂(lè)舞的交相表現(xiàn),在特定的地點(diǎn)構(gòu)成了一個(gè)三維空間,藝術(shù)設(shè)計(jì)匠心獨(dú)運(yùn),所以《關(guān)雎》很不簡(jiǎn)單,成就卓越,不愧為《詩(shī)經(jīng)》之首。
①楊伯峻譯注:《論語(yǔ)譯注》,中華書(shū)局1980年版,第185頁(yè)。
②③⑤13〔宋〕洪興祖撰,白化文點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,中華書(shū)局1983年版,第47頁(yè),第47頁(yè),第47頁(yè),第1538頁(yè)、1540頁(yè)。
④王泗原:《楚辭校釋》,人民教育出版社1990年版,第77頁(yè)。
⑥〔漢〕鄭玄注,〔唐〕孔穎達(dá)等正義:《毛詩(shī)正義》卷二十,上海古籍出版社1997年版,第620頁(yè)。
⑦徐元誥撰,王樹(shù)民點(diǎn)校:《國(guó)語(yǔ)集解》卷五,中華書(shū)局2002年版,205頁(yè)。
⑧吳仁杰:《兩漢刊誤補(bǔ)遺》,中華書(shū)局1991年版,第224頁(yè)。
⑨朱熹:《詩(shī)集傳》,上海古籍出版社1980年版,第200頁(yè)。
10〔清〕蔣驥:《山帶閣注楚辭》,上海古籍出版社1958年版,第192頁(yè)。
11 桂馥撰,趙智海點(diǎn)校:《札樸》,中華書(shū)局1992年版,第215頁(yè)。
12 17〔漢〕鄭玄注,〔唐〕孔穎達(dá)等正義:《禮記正義》卷三十八,卷三十九,上海古籍出版社1997年版,第1538—1540頁(yè),1536—1537頁(yè)。
14 費(fèi)振剛等輯校:《全漢賦》,北京大學(xué)出版社,1993年版,第8頁(yè)。
15〔清〕陳立撰,吳則虞點(diǎn)校:《白虎通疏證》卷三,中華書(shū)局1994年版,第109頁(yè)。
16 吳毓江撰,孫啟治點(diǎn)校:《墨子校注》卷十二,中華書(shū)局2006年版,第690頁(yè)。
18〔漢〕鄭玄注,〔唐〕孔穎達(dá)疏:《禮記正義》卷三十八,上海古籍出版社1997年版,第1536—1537頁(yè)。
18 陳澔:《禮記集說(shuō)》,上海古籍出版社1987年版,第179頁(yè)。
19〔清〕陳立撰,吳則虞點(diǎn)校:《白虎通疏證》卷三,中華書(shū)局1994年版,第94頁(yè)。
20 漢魏古注十三經(jīng):《左傳》,中華書(shū)局1998年版,第301頁(yè)。