吳淑婷
摘要:一部成功的商業(yè)電影,影片中的每一幕都應(yīng)承擔(dān)著特殊的象征意義,一件物品、一句話語、甚至一個細(xì)微的動作或表情都是隱喻,隱含著導(dǎo)演所想要表達(dá)的思想情感以及影片的社會價值。
關(guān)鍵詞:批判;隱喻
《殺人回憶》以警察偵查案件過程為主線,站在警方的立場上,采用單線條、單觀點的經(jīng)典敘事來建構(gòu)影片。作為描述兇殺案件的類型片,卻反類型片之路而行之,突破在結(jié)尾處揭示兇手的一貫套路,將兇手這個選項空白化,留給觀眾填寫。這種藝術(shù)手法的陌生化既尊重了真實事件,又強化了電影作為藝術(shù)所具有的批判性。
一、專制性批判
(一)警官嚴(yán)刑拷打的暴力審問方式
警方最擅長的不是破案邏輯和執(zhí)法方式,而是在面對嫌疑犯時,那一記“飛踹”。速度之快,方向之準(zhǔn),令人嘆為觀止。嫌疑犯往往被踹得倒地不起,被警方拎著起來時,嘴角掛著一道血痕,以憤恨的目光鎖住警官,敢怒不敢言。為了避免身體上的折磨,嫌疑犯總是會在警官的威逼利誘下,自我編造出犯罪手法等作案過程,陷入到自導(dǎo)自演的“殺人回憶”中去了。小鎮(zhèn)警官簡單粗暴的斷案方式、嚴(yán)刑拷打的審問手段,不僅體現(xiàn)了警方斷案的漏洞百出,更是韓國80年代軍人政府專制統(tǒng)治的象征。
(二)政府血腥的鎮(zhèn)壓手段
兇手的作案手法日益殘忍囂張,警方卻遲遲無法抓到真兇,韓國民眾普遍陷入心理恐慌之中。當(dāng)警官通過下雨天以及“悲傷情歌”推測到兇手即將行兇之際,卻沒有辦法來制止犯罪的發(fā)生,因為所有的駐軍都派去鎮(zhèn)壓水原市的革命,一場本來可以避免的悲劇卻在混亂的秩序下再次發(fā)生。民眾的示威游行是對政府統(tǒng)治的不滿宣泄,動用警力的暴力鎮(zhèn)壓手段只能暫時將表面的風(fēng)暴壓制,民眾憤怒的怨言還在民意中心洶涌激蕩著。
二、現(xiàn)代性批判
(一)精確嚴(yán)謹(jǐn)?shù)默F(xiàn)代科學(xué)卻是無法將真正兇手繩之以法的關(guān)鍵性一環(huán)
徐警官常說:“數(shù)據(jù)不會說謊?!彼眠壿嬐评沓晒ν扑愠鲇晏炫c悲傷情歌兩個預(yù)測兇殺案件發(fā)生的元素,給僵化的思想模式注入科學(xué)的新活力。當(dāng)所有證據(jù)都指向一個人時,他篤定科學(xué)數(shù)據(jù)的力量一定能夠?qū)⒄鎯蠢K之以法。經(jīng)過一個月的漫長等候,加上不得不將嫌疑犯放走的那天又多了一位女高中生受害者,他瀕臨奔潰,可是最后收到的一紙證明竟證實那個男人不是殺人兇手。他的世界觀徹底崩塌,“我不需要這份證明?!彼袼蓟秀钡卣f道,然后對準(zhǔn)那個男人就是一槍。一個人前后出現(xiàn)翻天覆地的變化,源于其賴以支撐和信仰的思想體系的根本瓦解。篤信科學(xué)的知識分子,因為信仰科學(xué)而存在,又因為科學(xué)的背叛而信仰崩塌,轉(zhuǎn)向與科學(xué)對立的蒙昧和粗暴。一個人通過學(xué)習(xí)科學(xué)知識從原始的蒙昧狀態(tài)向智慧文明轉(zhuǎn)變,但是現(xiàn)代化的科技“謊言”,又將其打回原始的狀態(tài)。這不能不說是對科學(xué)現(xiàn)代化的絕佳嘲諷!精確嚴(yán)謹(jǐn)著稱的現(xiàn)代科學(xué)卻是無法將兇手繩之以法的關(guān)鍵性一環(huán)。
(二)現(xiàn)代國家的觀念并不適合韓國本土實際
美國是科學(xué)與民主的象征,樸警官曾說:“美國警察用腦袋分析案件,韓國警察用腳來辦案就可以”。這個看似玩笑話實則是極好的隱喻。韓國與美國的國情不一樣,很多從美國植入的管理辦法不適合韓國本土實際。現(xiàn)代化意味著在市場經(jīng)濟的基礎(chǔ)之上以追逐利益為根本準(zhǔn)則,于是出現(xiàn)了貪污受賄的官場風(fēng)氣。而民主則以大多數(shù)人的意愿為決策方向,可出于從眾心理或領(lǐng)導(dǎo)人挑唆,民意會出現(xiàn)一邊倒現(xiàn)象,民主條件之苛刻在于它需要公民有極高的政治素養(yǎng)。
三、人性批判
(一)專制體系下人性的變異和扭曲
在軍人政府的政治獨裁下,韓國民眾飽受壓抑、摧殘。政治訴求得不到回答,道德正義得不到伸張。當(dāng)所有宣泄出口都被現(xiàn)實堵住了之后,內(nèi)心的仇恨和欲望就無限地膨脹,像一個氣球,直到爆炸,“嘭”地一聲給這個壓抑人的社會現(xiàn)實以“絕地反擊”。專制體制下的社會大環(huán)境以及童年的經(jīng)歷對兇手變態(tài)扭曲人格的形成有著密不可分的聯(lián)系。
(二)人民根深蒂固的等級觀念:對權(quán)力的恐懼與向往
所有嫌疑犯都懼怕來自權(quán)力的威壓,但對權(quán)力的恐懼有多深,對權(quán)力的膜拜就有多深!臣服于權(quán)力的保護之下,讓他們有自我歸屬感和安全感。如白光浩與警察們一起在審問室看關(guān)于警察偵探類題材的電視劇,光浩激動地說自己就喜歡看這個。可見,民眾們既害怕權(quán)力,又渴望權(quán)力,既恐懼權(quán)力,又膜拜權(quán)力。背靠著權(quán)力才能受到保護,但在權(quán)力的威壓下又倍感壓抑。
(三)以貌取人的普世價值觀
中國古代對善良智慧的女子總是不惜以大筆墨來描繪她們面容的皎潔與美麗,說明從古到今人們都有一種“以貌取人”的集體無意識。白光浩的面貌丑陋,經(jīng)常受到嘲笑和毆打,他對美麗的女子有一種執(zhí)著的向往,他連描述殺人犯也稱為“很英俊”。影片中犯罪嫌疑最大的男人正是有一張無害的臉,讓人很難想到他是兇手。這也是以貌取人的價值觀在作怪。
雖然影片時長有限,但是導(dǎo)演卻通過設(shè)置影片的“空白”將要引發(fā)的思考無限擴大。十年后,仍是一大片金黃麥田,夕陽余暉將女孩純真的臉鍍上了一圈金黃輪廓,作為唯一見過兇手的女孩,她描述:“就是……很普通的人”樸警官愣住了,他的眼神是絕望的。兇手的懸置不僅讓樸警官陷入希望破滅之后的絕望中,也讓我們在扼腕嘆息之余,陷入了無盡的思考。
參考文獻(xiàn):
[1]金丹元.電影美學(xué)導(dǎo)論[M].復(fù)旦大學(xué)出版社,2008.
[2]王群.電影敘事范式與文化語境[M].中國電影出版社,2011.
(作者單位:南京師范大學(xué)教師教育學(xué)院)