⊙羅 杰[蘇州大學(xué)，江蘇 蘇州 215123]

《海上花列傳》一書“對上海歡場與情場的白描，真切犀利；而作者寫這個新城市的張致做作、憊懶感傷的種種變貌，更有獨(dú)到之處”①。大姐阿巧作為文中一個次要人物其相關(guān)描寫在書中六十四章中僅出現(xiàn)在七個章節(jié)中。她和其他的仆人一樣在妓院中負(fù)責(zé)照顧妓女們的生活起居等，但在筆墨之間作者通過阿金移民身份、職業(yè)認(rèn)識和生活空間展現(xiàn)出來的是上海這座新城市中個體的獨(dú)特性和個人在時代大潮中的動蕩起伏。

一、移民

在第十三回“外甥女聽信背后言，主家婆出盡當(dāng)場丑”中，吳香雪的娘姨和小妹姐看見外甥女阿巧哭泣便問其原因，阿巧解釋是自己早晨不小心打碎了一個玻璃罩要賠錢，“洋貨店里說要二角洋錢哚，調(diào)末也勿肯調(diào)。我做俚哚大姐，一塊洋錢一月，正月里做下來勿滿三塊洋錢早寄到仔鄉(xiāng)下去哉，陸里再有兩角洋錢”②。從阿巧的回答中可以看出她本是來自鄉(xiāng)下的農(nóng)村婦女，離開原本的居住環(huán)境來到上海這座城市，受到妓院的雇傭，得到自己的生活所需，并把幫傭的一部分錢寄到鄉(xiāng)下去，可能還需要維持其他家人的生計。也就是說，阿巧的生活曾經(jīng)是與上海這個都市不相干的。她是生活在傳統(tǒng)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)中的邊緣性的人物，但是隨著近代小農(nóng)經(jīng)濟(jì)逐漸解體，或被迫或主動進(jìn)入城市，參與到城市的生活之中。作為一個鄉(xiāng)下的移民與傳統(tǒng)社會中的個體，阿巧通過自己的付出換取生存的資料，甚至是養(yǎng)家糊口的資本。作為移民，她在一定程度上已經(jīng)完全顛覆了傳統(tǒng)文化生活中人對于土地的依附關(guān)系和自給自足的生產(chǎn)生活模式。在書中，這樣的例子遠(yuǎn)不止阿巧一人。趙樸齋一家的經(jīng)歷更加生動全面地展現(xiàn)了這些農(nóng)村或者城市的邊緣移民進(jìn)入城市，被卷入歷史建設(shè)中的整個過程。趙樸齋本是來上海學(xué)藝希望在大都市立足，卻誤入歡場不能自拔。他的妹妹趙二寶與母親一起來尋找哥哥，最后受不住上海大都市的誘惑涉足風(fēng)塵。

實際上，“上海開埠后，人口增加是‘爆炸型’的，在晚清和民初天災(zāi)頻發(fā)或軍閥混戰(zhàn)的日子里，大批鄉(xiāng)民流落上海避難求生”③，他們既是這座城市轉(zhuǎn)型之中被迫的接受者，也是推進(jìn)這座新城轉(zhuǎn)型的加速器。一方面，他們通過自身勞動的付出獲得生存的資料，另一方面，他們在付出中賦予了自身價值，積極參與到公共生活之中。在他們身上生動地體現(xiàn)出城市轉(zhuǎn)型的特殊時期的困境與前行。在這個過程中他們對社會現(xiàn)代過渡有著被動或者不自覺的融入，同時也用自身身份的轉(zhuǎn)變展示著在這個社會的過渡特性。

二、職業(yè)

阿巧先后在衛(wèi)霞仙、張惠貞和趙二寶三人的書寓工作，“出入十里洋場，通過自己的勞動，獲取生活所需，融入上海的都市生活，甚至成為燈紅酒綠的銷金窯里的重要配角”④。阿巧的職業(yè)有對傳統(tǒng)“仆人”這個職業(yè)繼承的一面，作為妓院的大姐，其主要職責(zé)和傳統(tǒng)仆人類似，是服侍妓女的生活起居，負(fù)責(zé)妓女生活中的種種瑣碎小事。但是，在急劇變化的上海大都市，阿巧對自己的職業(yè)有了新的認(rèn)識，在小說第二十三回中，阿巧因不滿在衛(wèi)霞仙書寓的工作向小妹姐抱怨，央求小妹姐幫自己再尋一個人家。而后，阿巧受不了衛(wèi)霞仙的責(zé)罵，辭工離去，又機(jī)緣巧合被張惠貞看上聘為大姐。“阿巧不勝之喜，道：‘故是再好也勿有！’”⑤無論是辭職還是再找工作，阿巧都欣然接受妓院大姐這份工作，也就是說她并不把妓院大姐當(dāng)作一種特殊的存在，只是把它當(dāng)作一種謀生的手段，這表現(xiàn)了對職業(yè)平等性的一定認(rèn)識。同時，她并不把大姐和妓女的關(guān)系當(dāng)作傳統(tǒng)意義上的人身依附關(guān)系，而是一種建立在自愿基礎(chǔ)上的雇傭關(guān)系，所以也就來去自由。另外還應(yīng)注意到，阿巧與她服侍過的妓女之間關(guān)系的特殊性。第二十三回中阿巧對在衛(wèi)霞仙處的工作已經(jīng)有諸多不滿，但是面對姚少奶奶的上門挑釁，阿巧“急跑至小房間告訴衛(wèi)姐”⑥，還不忘端茶送毛巾，希望緩和姚少奶奶的怒氣。在六十四回中，趙二寶對阿巧和趙樸齋相好有諸多不滿，但是當(dāng)賴公子毒打趙二寶時，阿巧卻是冒險橫身阻攔。雖然阿巧與妓女之間有一些不和諧因素出現(xiàn)，但是當(dāng)妓女可能身處危險的時候，她還是對自己所服侍的妓女表現(xiàn)出一種保護(hù)意識。這種團(tuán)結(jié)一致，相互幫襯，患難與共看似是對傳統(tǒng)主仆關(guān)系的繼承，但是結(jié)合阿巧三次易主這樣的解釋很難讓人信服。更合理的解釋可能是：她與妓女之間的雇傭關(guān)系，而這種雇傭關(guān)系本質(zhì)上是利益的鏈接。換而言之，阿巧和她所服侍的妓女不再是一種具有等級性的主仆之間的關(guān)系，他們是一組平等的利益共同體，她們的行為與互動也不再是簡單的服侍和被服侍，而是互惠互利的存在。

其實，在當(dāng)時的整個妓院運(yùn)作中，像阿巧這樣的個體起到了非常重要的作用?！凹损^的生意，照顧妓女出局，到擺酒布菜，端茶遞煙，乃至在客妓之間居間調(diào)笑，多方招攬，直至追索欠賬，助妓爭風(fēng)，無不要靠娘姨、大姐張羅照應(yīng)”⑦，他們和妓女一起構(gòu)成了利益的共同體，會根據(jù)事情的發(fā)展鮮明地選擇自己的立場，對人對事的態(tài)度有著明顯的世故性和趨利性。這種共同體關(guān)系，一方面消解了原本的主仆之間的人身依附關(guān)系，另一方面也顯示出像阿巧這樣的個體在特殊環(huán)境中為求得生存而培養(yǎng)起來的對職業(yè)的自覺性和主體意識，是傳統(tǒng)意義上的仆人所無法比擬的。

三、空間

《海上花列傳》中的妓院是小說最突出、最重要的空間場所，這也是關(guān)涉描寫阿巧最主要的空間。妓女、狎客、商人等在這里匯聚，享受著相對封閉的環(huán)境，進(jìn)行著公共性和私人性交織的各種活動。對阿巧來說，妓院這一空間形成了一個完整的社會活動和私人活動的場所：阿巧所處的這個室內(nèi)環(huán)境是她工作、社交的公共性空間。在這個幽閉的空間中，她要服侍妓女，和妓女們一起招待狎客，應(yīng)對生意過程中的種種情況。同時，這也是她私人生活甚至情感生活的空間。阿巧在這里生活起居，也在這里與趙樸齋發(fā)生關(guān)系，找到情感上的寄托。這是一個自以為獨(dú)立的私人領(lǐng)域，實際上是被深深地卷入市場當(dāng)中的特殊場域。換言之，這是一個封閉性的開放空間：空間的封閉性使其物理屬性，只有空間的隔絕性才能在精神上獲得一定的安全感；空間的開放性則是趨向緊迫，被卷入時代的需求和規(guī)則之中。這種封閉性的開放空間在本質(zhì)上指向的是一種經(jīng)濟(jì)關(guān)系支配下的日常生活。小說中這種空間的雙重屬性不僅體現(xiàn)在阿巧的活動空間中，更是小說的一種常態(tài)：在書寓中，阿珠與沈小紅之間的相互配合；張惠貞對沈小紅的同行相護(hù)；洪善卿與周雙珠的相互利用，等等。從妓院的仆人與妓女，到妓女與妓女，再到妓女與狎客，這些相互關(guān)涉的個體之間無不存在于這樣一個特殊的空間。一方面，空間的局限將他們束縛在一起，另一方面，經(jīng)濟(jì)上的利益又把他們聯(lián)系在一起。作為私人來說，這個特殊空間內(nèi)的個人既是財產(chǎn)和個人的所有者，又是公共空間中的一員；即既是資產(chǎn)者，又是個人?！俺墒斓馁Y產(chǎn)階級公共領(lǐng)域永遠(yuǎn)都是建立在組成的私人所具有的雙重角色，即作為物主和人的虛構(gòu)統(tǒng)一的基礎(chǔ)之上”⑧。阿巧生活空間的特殊性折射出來的是當(dāng)時時代背景的特殊性，是時代特殊性在個體生活中的生動體現(xiàn)。在這個場域中，社會公共事件同個人生活乃至個人私密生活是交織的，個人糾紛斗爭與金錢瓜葛是交織的，公共事務(wù)與個人私密之間是相互滲透的。

阿巧作為《海上花列傳》中一個普通而特殊的存在，通過移民身份、職業(yè)和生活空間的變化展示的不僅是個人命運(yùn)與認(rèn)知與時代的適應(yīng)，更展現(xiàn)了一個特定的時期各種內(nèi)部力量之間必然的相互作用，人有意識或者無意識地參與其中，成為在一個無限動態(tài)的世界中變化的動因的過程。作為小說中單一的個體生活軌跡，實質(zhì)上包含了一代人甚至幾代人的生活狀態(tài)：他們在社會變化的大潮中，或主動或被動地被卷入其中。同時，又在這個大潮中自覺不自覺地展現(xiàn)著對特殊時代的適應(yīng)。阿巧是豐富多彩的人物譜系中的一個節(jié)點，為讀者展現(xiàn)了市井人物的世俗人生，提供了一個從小說中接近一個時代景象的途徑。

①王德威: 《如此繁華》, 上海書店出版社2006年版, 第75頁。

②⑤⑥徐俊西: 《海上文學(xué)百家文庫·007·韓邦慶卷》, 上海文藝出版社 2010年版,第183頁, 第189頁, 第186頁。

③ 范伯群、劉小源: 《馮夢龍們——鴛鴦蝴蝶派——網(wǎng)絡(luò)類型小說——中國古今“市民大眾文學(xué)鏈”》, 中山大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)2013年第53(6)期, 第44頁—53頁。

④ 王露浛: 《“娘姨”的兩副面孔——從〈海上花列傳〉〈桂花蒸·阿小悲秋〉看舊上海的“娘姨”》, 《劍南文學(xué)》（下半月）2012年第7期, 第35頁。

⑦ 李長莉: 《晚清上海社會的變遷 : 生活與倫理的近代化》,天津人民出版社2002年版, 第382頁。

⑧〔德〕哈爾馬斯: 《公共領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型》, 曹衛(wèi)東等譯，學(xué)林出版社1999年版, 第59頁。