張寶杰
在《菊與刀》的第一章中,本尼迪克特直奔主題說明了寫作此書的目的,即研究日本。日本作為二戰(zhàn)期間在太平洋戰(zhàn)場上與美國對抗的敵人,“弄清楚關(guān)于我們的敵人——日本的一系列問題非常重要”。出于現(xiàn)實原因,勝局已定的美國急于制定出對日政策,而日本文化是完全不屬于西方文化體系的陌生文化。作為美國20世紀(jì)初著名的人類學(xué)家,魯斯·本尼迪克特在本書中對日本文化的建構(gòu)和展示,開啟了西方對日本文化的研究熱潮,使得戰(zhàn)前對日本一無所知的情形徹底發(fā)生扭轉(zhuǎn),甚至影響了第二次世界大戰(zhàn)之后美國對日本的接管政策。本文以《菊與刀》為文本,從自身閱讀體驗出發(fā),圍繞跨文化視角的共鳴與感受和跨文化研究方法與態(tài)度,闡述《菊與刀》對文學(xué)進(jìn)行跨文化研究的啟示。
一、《菊與刀》中對日本文化的基本評價
本尼迪克特用“菊與刀”這一矛盾混合體來形容日本?!熬铡迸c“刀”是日本文化的兩個象征符號——“菊”是日本皇室的家徽;“刀”是日本武士文化的象征。日本人一方面可以賞菊,品菊,另一方面也進(jìn)行殘酷的屠殺和自殺行為。本尼迪克特以此來表明日本文化矛盾卻又共存的獨特現(xiàn)象——“愛美而又黷武,尚禮而又好斗,喜新而又頑固,服從而又不訓(xùn)”。這一形象是通過日本在戰(zhàn)爭中的各種細(xì)節(jié)逐步暴露出來的,作者選取了較具典型性的具有鮮明日本特色的細(xì)節(jié)進(jìn)行討論,如不投降政策、天皇制度、“報恩”、鞠躬等。同時,作者將日本文化與亞洲、大洋洲文化進(jìn)行了橫向比較,例如,對于中日都存在的“忠”這一道德標(biāo)準(zhǔn),本尼迪克特認(rèn)為,日本的“忠”是毫無條件的、與生俱來的,但是中國的“忠”則建立在對象“仁”的基礎(chǔ)上。
二、跨文化視角的共鳴與感受
在閱讀的過程中,作為一個背景知識為中國文化且對日本文化并無過深了解的讀者,筆者感受到了多重沖擊,由此獲得一些寶貴的啟示。
首先是由本尼迪克特所建構(gòu)的文化層面的日本本身沖擊。往常在日本文學(xué)或者影視作品中無法理解的細(xì)節(jié),在這本書中找到了答案。例如,在書中的第五章《歷史和社會的負(fù)債者》中,作者提到了日本人的“記恩”。這不由使筆者聯(lián)想到了曾被感動好久的《忠犬八公》,那只至死仍在車站守候主人回來的八公犬。在這只忠犬的背后,蘊含的是日本的民族性格。究其根本,作者將這種忠誠解釋為:日本人認(rèn)為自己是歷史的負(fù)債者,他們確認(rèn)自己在各人相互欠債的巨大網(wǎng)絡(luò)中所處的地位,并將其稱為“義”。在這里,電影承擔(dān)起了文化傳播載體的角色,將日本本土文化具體化為一只忠誠的狗,在世界各地廣為流傳。通過這一形象,異域文化中的人對日本這一“他者”形成了一個直觀的形象,生動但并不能接觸本質(zhì),只有在深刻地了解日本文化之后才有可能對其進(jìn)行深入的解讀。電影作為一種敘事話語形式,在文化傳播如此迅疾的當(dāng)今,早已不僅僅局限于娛樂作用,解讀其深層的文化意義顯得尤為重要。
同時,筆者也被跨文化這一視角深深吸引。本尼迪克特在書中對美日、中日、日本與大洋洲原始居住民及亞洲其他民族之間的文化進(jìn)行了橫向比對,作者努力站在日本人的立場上,最大限度地使自己適應(yīng)自我文化與他者文化之間的差異,而盡量不使自身的文化背景影響對文化優(yōu)劣等級的判斷。
其次,本尼迪克特對日本文化進(jìn)行表述時的異域文化者身份,使具有同樣身份的筆者產(chǎn)生了共鳴。筆者認(rèn)為,這種共鳴不僅是來自日本文化的旁觀者,更深層次的原因是來自一些人類的共通情感。例如,本書中所透露出的美國對日本的態(tài)度(盡管作為一個人類學(xué)家,作者已經(jīng)在盡最大努力去克制自身感情了)。此處引一部熱映的美國大片為例,《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》中,對于日本人形象的處理非常耐人尋味?!堆獞?zhàn)》本身是美國出品的大片,其中不免蘊含著極其濃厚的價值觀灌輸意味。筆者雖然對其所倡導(dǎo)的耶穌至上、個人英雄的價值觀并不贊同,但可以一窺美國對日本的態(tài)度,其實與這本書有異曲同工之處。一方面認(rèn)為,日本大和民族是一個有著極其強大戰(zhàn)斗力、兇悍殘忍的民族,對其甚至有些恐懼。這直接體現(xiàn)在日本人在電影中勝利后的掃蕩、戰(zhàn)敗切腹、戰(zhàn)爭中對受傷的同胞非常冷漠(最后一點在《菊與刀》中也有所闡述),側(cè)面體現(xiàn)在前幾次攻占鋼鋸嶺不能得逞、損失慘重的濃墨重彩的渲染。但是,另一方面又認(rèn)為,美國具有天然的文化優(yōu)越感,這種優(yōu)越感在劇中將美國文化具體化身為在戰(zhàn)爭中最后取得勝利的執(zhí)著的耶穌信仰者,在書中也有所展現(xiàn)。例如,書中對比了日本的等級制與美國聲稱的自由平等,這不由得使人聯(lián)想到國內(nèi)一些抗日神劇的設(shè)置。
另外,對于美國人以中國為參照物來闡述日本文化也應(yīng)當(dāng)表示關(guān)注。筆者意識到在閱讀的過程中,會不由自主地帶入中國文化的知識背景。而作者能本著文化平等的原則,細(xì)致地探求日本文化的細(xì)枝末節(jié),從中得出相對中肯的評價,實在難能可貴。
三、跨文化研究方法與態(tài)度的啟示
除了作為讀者在閱讀過程中受到的啟發(fā),筆者認(rèn)為,《菊與刀》作為人類學(xué)家寫就的文化研究的書目,對于文學(xué)中的跨文化研究亦有幫助。這關(guān)系到文學(xué)與文化的關(guān)系。首先,文學(xué)自身的學(xué)科性質(zhì)就決定了其無法脫離對文化的研究。一粒種子深埋于土壤,在特定的外界條件下,發(fā)芽后茁壯成長為不同的樣子。其次,文化是文學(xué)得以產(chǎn)生的肥沃土壤,盡管文學(xué)表現(xiàn)出不同的形態(tài),其仍帶著原生文化抹不掉的烙印。在文學(xué)與文化之間,文學(xué)可以敏銳地表現(xiàn)文化,只有了解文化才能對文學(xué)進(jìn)行更深刻的理解和比較。
不可忽視的是,比較文學(xué)朝著跨學(xué)科、跨文化的方向發(fā)展,是大勢所趨。這從近些年的比較文學(xué)國際大會的議題上就可以看出。例如,2010年8月,在首爾舉行的第18屆比較文學(xué)大會上,人們旗幟鮮明地提出“拓展比較文學(xué)的疆界”,中國學(xué)界的歷次比較文學(xué)大會主題也難免出現(xiàn)“文化”的字眼。
但是,正如在中國比較文學(xué)學(xué)會第十屆年會上,復(fù)旦大學(xué)中文系主任陳思和教授的報告中所說“比較文學(xué)的研究對象是文學(xué),必須是文學(xué),這樣它才緊緊聯(lián)結(jié)到人類生命內(nèi)核的同一性之上。通過對于人類不同民族、文化甚至個體生命的差異現(xiàn)象的比較和展示,最終是為了一個嚴(yán)肅的使命:在更高的生命層面上探索和了解人類相通、世界和諧的途徑。這就是我們所探索的比較文學(xué)學(xué)科的人文主義精神基礎(chǔ)”。比較文學(xué)的研究涉足文化研究,當(dāng)以文學(xué)性為出發(fā)點和落腳點,才能避免泛文化的傾向,避免比較文學(xué)失去其獨立的學(xué)科地位。
由《菊與刀》帶來的另一個重要啟示是,在進(jìn)行跨文化的研究中,無論是對異質(zhì)文化的探究,還是對跨文化文學(xué)的比較,人們當(dāng)以寬容開放的眼光著手,換一種視角重新審視從前因為習(xí)以為常而漠視的世界,從而獲得新的認(rèn)識。作為初入比較文學(xué)領(lǐng)域的初級研究者,應(yīng)當(dāng)以本尼迪克特這種態(tài)度為學(xué)習(xí)的榜樣,努力探求跨越國家、民族、語言、文化的各種文學(xué)之間共通的文心,而不是僅僅囿于狹隘的民族主義,坐井觀天地去做文學(xué)研究,這也契合了比較文學(xué)的學(xué)科要求。
(華南師范大學(xué)文學(xué)院)