文 /韓 英

我們時(shí)常會(huì)看到不同的自己，早晨鏡子中睡意惺忪的自己，商場(chǎng)鏡子中被新衣服裝點(diǎn)的自己，亦或是水中自己的倒影，也可能是X光下的自己，甚至是病床上的自己。到底怎樣的自己才是真實(shí)的？

現(xiàn)實(shí)生活中我有著很多不同身份，丈夫的妻子、孩子的母親、醫(yī)院的護(hù)士等，而其中護(hù)士的身份總是無時(shí)無刻讓我目睹著生命的無常，也讓我體會(huì)了它的脆弱。

這一年我患上了慢性咽喉炎，每天都會(huì)有清不完的痰；乳房被查出有小腫塊；甲狀腺瘤也從良性的最后一期轉(zhuǎn)變?yōu)榱藧盒?。正是因?yàn)檫@些突如其來，卻又似乎在情理之中的疾病讓我開始思考生命的本來面目究竟是什么？

我的身體一直不好，也經(jīng)常失眠，但可能是在醫(yī)院里見多了各式各樣的病人，生病這件事情對(duì)我來說似乎沒有那么恐怖。我所恐懼的反而是對(duì)于自我甚至生命本身的認(rèn)識(shí)不足。從醫(yī)學(xué)上來看死亡只不過是出現(xiàn)不可逆的昏迷或腦死亡，但在我看來一個(gè)生命的結(jié)束遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于如此簡(jiǎn)單的定義，哪怕是死亡的諸多癥狀也無法真正表達(dá)死亡的意義或是死亡包含著的更深的啟示。

二月，我送走了我的姑媽。父親兄妹七人，姑媽排行老二，因?yàn)楦赣H早逝，所以我和姑媽感情很深。姑媽今年86歲，身體還算不錯(cuò)，30多年前大部分胃被切除了，去年還因股骨頸骨折做了手術(shù)，恢復(fù)不錯(cuò)，本來已經(jīng)可以慢慢行走了，但今年一月份突然下消化道出血，CT報(bào)告顯示有胃部惡性腫瘤的可能，也許是年齡關(guān)系，表姐沒有給她做胃鏡檢查，在區(qū)中心醫(yī)院門診就醫(yī)后便回家了。

沒過幾天，大表姐打電話告訴我安排姑媽在自己原來工作的護(hù)理醫(yī)院住院，但因?yàn)槟[瘤病房沒床位，轉(zhuǎn)而住進(jìn)了老年癡呆病房。姑媽是個(gè)很精明的人，又很愛干凈，這一回被安排進(jìn)了老年癡呆病房?jī)?nèi)心自然會(huì)有情緒。當(dāng)我第一次去看望她時(shí)，沒想到實(shí)際情況更糟糕。那次之后我又去了兩次，姑媽的病情每況愈下。她時(shí)常用微弱的氣息念叨著想回到家中，可是因?yàn)榉N種原因子女們都無法滿足她的心愿。

最后一次去看望姑媽，她幾乎連睜眼的力氣都沒有了，下半身都是浮腫的，嘴里喃喃的還是那句話：“我想回家，讓我安安靜靜住幾天，死在家里。”我當(dāng)時(shí)就哭了，我恨自己無能為力，做了30年的護(hù)士，接觸了多少病人，見過多少患者的離世，可是卻沒辦法讓姑媽好起來。在那一刻我覺得比起在得知病患生命質(zhì)量已經(jīng)非常低的情況下用各種醫(yī)療的方式來延長(zhǎng)生命，尊重病患的意愿和給予病患足夠的關(guān)懷要重要得多。經(jīng)過一個(gè)多月的住院治療，姑媽最終還是在醫(yī)院“走”了。

在那不久之后我父親的弟弟也走了，他生前也是疾病纏身，臨終前癱瘓?jiān)诖埠芫?，臨終時(shí)他的兒子也沒能送他最后一程。

我突然之間開始意識(shí)到，生命的本來面目并不是只有出生和死亡。生命的意義包含著太多的過程，雖然我們都沒有辦法避免死亡，但我們可以在死亡之前不斷地去找尋生命的答案。對(duì)于我來說，我學(xué)會(huì)了如何去面對(duì)病痛，如何去理解患者的內(nèi)心以及瀕死者的心理，從而能夠以更好的心態(tài)去面對(duì)自己、面對(duì)患者。記得臺(tái)灣的圣嚴(yán)法師說過，不管遇到任何的問題都要學(xué)會(huì)面對(duì)它、接受它、處理它、放下它，同時(shí)要發(fā)更大的愿為更多的人奉獻(xiàn)自己。雖然我只是一名護(hù)士，但我希望能夠用自己的真心去照護(hù)每一位患者。而對(duì)于患者來說，其實(shí)疾病和死亡并不可怕，我們無法掌控它們的來臨，但我們可以改變我們自己的心態(tài)。與其一直沉寂在失落和失望之中，不如好好地去完成生命中的每一件事情，哪怕是吃飯睡覺。

疾病和死亡從來不是我們的敵人，用一顆寬容和慈悲的心去接受它們或許可以獲得意想不到的結(jié)果。