龔新葉
俄羅斯世界杯正在如火如荼地舉行,邊緣球隊(duì)摩洛哥已被淘汰出局,一張棱角分明的臉卻火了,他就是被《GQ》雜志評(píng)選為世界足壇最帥教練的摩洛哥隊(duì)主帥勒納爾。有人想挖出他的更多資料,卻發(fā)現(xiàn)連一張他過(guò)去的照片都找不到,只好求助于體壇攝影界的“活化石”洪南麗:“洪老師,您拍攝過(guò)勒納爾嗎?”“我找找。”她回答。
17年前,勒納爾曾在上海中遠(yuǎn)俱樂(lè)部擔(dān)任助教,那就一定“逃”不出洪南麗的鏡頭。馳騁體壇攝影界40年,洪南麗可謂“無(wú)孔不入”,一切活動(dòng)、比賽,不論重要與否,能去就一定會(huì)去。這些年,姚明、郎平、劉翔、范志毅、薩馬蘭奇等體壇明人都成了她的“鏡下囚”。不久前,80歲的洪南麗在上海舉辦了“開(kāi)心老太,感動(dòng)瞬間”從業(yè)40年攝影展,“象棋大師”胡榮華、籃球教練李秋平、“九球天后”潘曉婷等人都悉數(shù)到場(chǎng),王治郅甚至專(zhuān)門(mén)跟部隊(duì)請(qǐng)了假前來(lái)捧場(chǎng)。
辦完展,洪南麗考慮“金盆洗手”,放下鏡頭,回歸家庭。“什么事都得有個(gè)結(jié)束,現(xiàn)在我先生生病,我應(yīng)該照顧他。”她對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)。
洪南麗與記者約在東華大學(xué)進(jìn)行采訪,那里方便她隨時(shí)回家照顧老伴鄭桂芝。鄭桂芝今年87歲,是前上海足球隊(duì)隊(duì)員,范志毅的父親曾是他的學(xué)生。如今年事已高的鄭桂芝記憶力不是很好,唯獨(dú)聊到足球時(shí)會(huì)開(kāi)心健談,于是洪南麗時(shí)常故意把電視調(diào)到足球頻道,借此跟他交流。
這次影展,有一張照片非常顯眼:范志毅雙手叉腰、扛著肩膀,眉宇間有股舍我其誰(shuí)的霸氣,這就是“范大將軍”的起源。曾經(jīng)有人問(wèn)范志毅,為什么球迷管他叫“范大將軍”,范志毅回答:“有一名攝影記者,她1995年拍了一張我站在球場(chǎng)上雙手叉腰的照片,有種橫刀立馬的感覺(jué),‘范大將軍就慢慢這樣叫出來(lái)了。”6年后,范志毅成為中國(guó)第一位亞洲足球先生,這個(gè)名號(hào)更響了。
記者到達(dá)東華大學(xué)沒(méi)多久,洪南麗也緩步而來(lái),滿頭銀發(fā)的她步態(tài)傴僂,一身運(yùn)動(dòng)服并不合身,以至于她會(huì)時(shí)不時(shí)提一下褲腰帶;背上壓著一個(gè)大書(shū)包,讓她的身體看上去更加瘦小。這樣的打扮,很難讓人想到她是一位體壇攝影界的風(fēng)云人物。
坐在記者對(duì)面的洪南麗不露聲色,從書(shū)包里拿出一瓶水遞給記者,隨后又翻出兩本相冊(cè),這是她40年攝影生涯的結(jié)晶。第一個(gè)專(zhuān)題就是姚明,從他初入籃壇,到他進(jìn)入NBA,再到他退役,都定格在洪南麗的照片里?!八菑纳虾P∴铮▽氊悾┮徊讲匠砷L(zhǎng)為‘中國(guó)巨人的,真是中國(guó)的驕傲?!焙槟消愓f(shuō)。
1998年,姚明成為上海男籃主力,洪南麗幾乎拍下了他隨后每場(chǎng)比賽的照片。2000年,姚明所在的“東方sharks”俱樂(lè)部與王治郅所在的“八一火箭”俱樂(lè)部比賽,洪南麗拍下了中國(guó)籃壇兩位巨星挑球的經(jīng)典畫(huà)面,這也是唯一一張兩人挑球的照片。2011年,姚明準(zhǔn)備退役,洪南麗想著送他什么禮物,王治郅告訴她,姚明曾特意詢(xún)問(wèn)過(guò)自己那張?zhí)羟虻恼掌钦l(shuí)拍的,很喜歡。于是,在姚明的退役發(fā)布會(huì)上,洪南麗借提問(wèn)的機(jī)會(huì),將照片送給了他:“他很謙遜,親自下臺(tái)把我扶到臺(tái)上和我合影。而且做事也很認(rèn)真,你沒(méi)見(jiàn)過(guò)他讀書(shū)的樣子,無(wú)論人再多,只要他拿起書(shū),整個(gè)人就沉進(jìn)去了,不知道身邊發(fā)生了什么?!?h3>“違規(guī)”拍出薩馬蘭奇經(jīng)典照
洪南麗對(duì)于拍照近乎癡迷,為了拍到自己想要的照片,甚至?xí)安话刺茁烦雠啤薄!耙驗(yàn)槊繌堈掌际菤v史,拍照就是記錄歷史,錯(cuò)過(guò)了就沒(méi)有了。”洪南麗對(duì)記者說(shuō)。
1993年,上海舉辦第一屆東亞運(yùn)動(dòng)會(huì),時(shí)任國(guó)際奧委會(huì)主席薩馬蘭奇出席了開(kāi)幕式。在新聞發(fā)布會(huì)上,國(guó)內(nèi)外攝影記者都期待拍到薩馬蘭奇的照片,洪南麗同樣如此,但她作為東亞運(yùn)動(dòng)會(huì)宣傳部的工作人員,只是負(fù)責(zé)運(yùn)動(dòng)會(huì)宣傳,沒(méi)有進(jìn)場(chǎng)拍照的權(quán)限?!拔倚南氩恍?,機(jī)會(huì)難得,我要拍一張獨(dú)一無(wú)二的照片?!焙槟消愓f(shuō)。于是她躲在發(fā)布會(huì)場(chǎng)的最后一排,趁人不注意悄悄往前挪,“都是外國(guó)人,我只好不停跟他們說(shuō)‘Im sorry,Im so sorry,最終擠到了第一排?!碑?dāng)時(shí),薩馬蘭奇正拿著一支中國(guó)長(zhǎng)城牌鉛筆壓在嘴唇上,陷入沉思。與其他拍會(huì)場(chǎng)用于發(fā)稿的記者不同,洪南麗第一反應(yīng)是拍薩馬蘭奇的特寫(xiě),“雖然不能用于第二天發(fā)稿,但它有生命力,以后也能用?!庇谑?,一張名為《薩馬蘭奇在想什么》的特寫(xiě)照片誕生了。同年,中國(guó)申辦奧運(yùn)會(huì),新華社使用了這張照片,放在了申奧雜志上?!斑@讓我覺(jué)得拍照是有意義的,不光是我獨(dú)一無(wú)二的成果,更主要的是保存了歷史?!彼f(shuō)。
專(zhuān)注于工作的洪南麗不只是賣(mài)力,甚至?xí)捌疵薄?005年,上海舉辦國(guó)際跳水比賽,郭晶晶的比賽項(xiàng)目是3米板。為了盡可能拍到郭晶晶完美跳水的照片,67歲的洪南麗悄悄跑到了10米跳臺(tái)上?!皬恼=嵌扰模还苁钦孢€是側(cè)面,背景都很亂,我就想從上往下俯拍,所以去了10米板,探出上半身往下拍?!焙槟消愋挠杏嗉碌卣f(shuō),“找角度、調(diào)整焦距的時(shí)候我自己的身體也跟著晃動(dòng),很容易失去平衡,生怕掉下去?!边@張冒著生命危險(xiǎn)拍出來(lái)的照片,洪南麗給它取名《碧波仙子》,背景除了跳板,剩下的只有郭晶晶優(yōu)雅的身姿和清澈的水面。
洪南麗對(duì)攝影的執(zhí)著,正是當(dāng)下常說(shuō)的工匠精神,她說(shuō):“我的追求就是要拍就拍好的,經(jīng)得住時(shí)間考驗(yàn)的?!彼龑?duì)工作的熱愛(ài),也換來(lái)了大家對(duì)她的尊重:2017年,籃球巨星奧尼爾在得知她79歲高齡仍在一線攝影時(shí),主動(dòng)與她合影,并稱(chēng)她是“最喜歡的中國(guó)女人”;而足壇名教卡佩羅,這位從不在賽前簽名合影的怪人也在一次比賽前破例為洪南麗送上了簽名照?!拔遗恼找矝](méi)想太多,不是為了錢(qián),也不是為了出名,純粹是喜歡,喜歡的事情為什么不做到最好呢?”她對(duì)記者說(shuō)道。
少有人知道,如今已是攝影界元老級(jí)人物的洪南麗,曾是一名體操隊(duì)員。在她40歲之前,從沒(méi)想過(guò)有一天會(huì)成為攝影記者。
1979年,洪南麗被調(diào)到了上海體委攝影部?!拔业臄z影基礎(chǔ)為零,家中還有兩個(gè)孩子要照顧,再加上先天條件不足——我身高才1米5出頭,所以剛開(kāi)始我一點(diǎn)都不想攝影,但那個(gè)年代,要服從組織?!本瓦@樣,洪南麗被推到了以男同志為主體的“長(zhǎng)槍短炮”攝影群體中。
為了盡快上手,洪南麗沒(méi)日沒(méi)夜地自學(xué),在賽場(chǎng)上,聽(tīng)其他攝影記者按快門(mén)的聲音,記住什么時(shí)候按快門(mén);生活里,對(duì)著飛速來(lái)往的車(chē)練習(xí)對(duì)焦和抓拍;平日里接觸到的攝影雜志,把有用的章節(jié)通通抄下來(lái)……每個(gè)周末都在暗房里度過(guò)。
“調(diào)動(dòng)工作的時(shí)候我已經(jīng)40歲了,這個(gè)年齡人家都已經(jīng)有所專(zhuān)長(zhǎng),而我剛開(kāi)始學(xué)攝影,所以很多東西對(duì)我來(lái)說(shuō)都是挑戰(zhàn),但我肯吃苦,這是我一直很驕傲的地方,我靠著吃苦把攝影這門(mén)技術(shù)拿下來(lái)了。我相信付出了就會(huì)有回報(bào),”說(shuō)到這里,洪南麗頓了頓又改口道,“也可能付出了沒(méi)有回報(bào),但是不付出,不去做,就絕不會(huì)有回報(bào)?!?/p>
1993年,洪南麗從體委退休,卻放不下手中的相機(jī)。當(dāng)時(shí),正好趕上《新民體育報(bào)》創(chuàng)刊,他們把洪南麗招了進(jìn)去?!皥?bào)社的清潔工問(wèn)我,你那么賣(mài)力,收入是不是老多老多的?聽(tīng)說(shuō)我每周只有50元,車(chē)錢(qián)飯錢(qián)都包括在里面后,他們說(shuō),你還不及我們,我們還有高溫費(fèi)、營(yíng)養(yǎng)費(fèi)?!焙槟消愋Φ?,“但我不在乎,我這個(gè)歲數(shù),人家還能給我拍攝的機(jī)會(huì),讓我做自己愛(ài)做的事情,已經(jīng)很滿足了。”
現(xiàn)在,洪南麗已退休多年,沒(méi)有工作單位的她,都是自費(fèi)進(jìn)入各大比賽進(jìn)行拍攝:上海游泳世錦賽,她每場(chǎng)買(mǎi)50元的最低票價(jià),一天不落地拍完了整個(gè)賽事;NBA中國(guó)賽,為了搶到姚明、劉煒作為對(duì)手同場(chǎng)競(jìng)技的珍貴畫(huà)面,她買(mǎi)票坐在二層的水泥地上進(jìn)行拍攝;今年隨上海上港俱樂(lè)部前往日本征戰(zhàn)亞冠,她也是自己花錢(qián)買(mǎi)機(jī)票。為了節(jié)約費(fèi)用,洪南麗已經(jīng)10年沒(méi)有給自己買(mǎi)過(guò)衣服,服裝都是李寧每年贊助給她的。
因?yàn)椴辉趩挝还┞殻槟消惖恼掌呀?jīng)不以換稿酬為主,她一直在透支家底從事攝影。當(dāng)記者問(wèn)為什么這樣做時(shí),她回答:“照片都是史料,需要有人去記錄,而且我半輩子都跟它在一起,想放手真的不容易?!?/p>