顧新紅
“有鹽有醬,丫頭會(huì)放。”記憶中,這是我媽對(duì)我奶奶回嘴時(shí)最常說的一句話。奶奶經(jīng)常因?yàn)槌赃@件事情說我媽:“小王,你炒這個(gè)菜時(shí)多放一顆油嘛,炒得干鍋氣臭的。你做的是哪樣哦,鹽不香屁不臭的!”
說句公道話,這并不是我奶奶裹攪(安順方言,意思是不好說話),而是我媽實(shí)在不會(huì)做飯,從小到大,一直都沒有人手把手地教過她怎樣做飯,她跟我舅舅在老家生活的時(shí)候,經(jīng)常都是隨便湊合一下就是一頓飯,有時(shí)候吃個(gè)紅薯,有時(shí)候啃個(gè)蘿卜,兩個(gè)人都很能將就。
所以,就算是家里偶爾有點(diǎn)好菜,我媽也做不出來什么美味,花樣就更別提了,她只會(huì)簡單地加工一下。小時(shí)候我們家里的那些果腹之物啊,實(shí)在是粗陋不堪。我奶奶可不是愿意在吃上糊弄的人,她身體還比較健康、可以自己料理生活瑣事的時(shí)候,一直自己單獨(dú)開火做飯、小鍋小灶的,比我們吃得精致多了,后來年紀(jì)漸漸大了,實(shí)在做不動(dòng)了,才勉強(qiáng)跟我們一起吃。這個(gè)時(shí)候,她和我媽媽嘴皮子上的“碰撞”就愈發(fā)多了起來。她們是公說公有理、婆說婆有理。
“窮得丟塊石頭都打不到一個(gè)破瓦罐,拿什么東西來做嘛?!?我媽說得很有道理,但還真是不能不服我奶奶,就算是拿點(diǎn)鹽菜炒飯,她都能用一個(gè)小小的沙鍋炒得滿家里都香噴噴的,可是,我們這些孫女從來都是沒有福氣消受的。只有我弟弟回家,奶奶才會(huì)端著小沙鍋喊:“星星(顧新星的小名),快來把這幾口飯含了,再去做作業(yè)。”
飯菜的味道中,總是夾雜著生活中的滋味。
我們家最常吃的菜有:洋芋、紅豆、老瓜、白菜、蓮花白、蘿卜、蘿卜纓。乍一看品種很多,其實(shí)并不是每頓都有這么多品種,一個(gè)品種起碼要吃上個(gè)把星期。比如燴紅豆,煨上一大鼎罐,要吃上很久。洋芋也是,天天洋芋,頓頓洋芋,吃得我們都?jí)驂虻?,我三姐直到現(xiàn)在都不吃洋芋,我小妹是到現(xiàn)在都不吃老瓜,都是因?yàn)閺那俺远喑耘铝?。只有我是個(gè)賤皮子,從前不吃包谷飯,現(xiàn)在卻隔三差五地想吃,紅豆、洋芋也是天天離不了。
印象最深的是有一年冬天,我們家每天都吃干茄子,吃到全家人都想吐了。這事情還多多少少地“歸功”于我呢。我們家附近的小街上有個(gè)蔬菜公司,到下午快要關(guān)門的時(shí)候,就會(huì)有賣不完的蔬菜處理,我媽經(jīng)常派我去看,如果有合適的就要趕緊回家向她報(bào)告。有一回,生產(chǎn)隊(duì)的茄子大豐收,一分錢兩斤,我飛快跑回家告訴我媽,我媽就叫我和老五拿上兩角錢去買四十斤茄子,我們兩個(gè)挑都挑不動(dòng)。
我媽還發(fā)明了老瓜新吃法,用小勺把瓜皮刮下來炒著吃。我大姐說,她現(xiàn)在看到瓜皮,喉嚨就會(huì)發(fā)癢。最值得一提的是我們家吃面條的獨(dú)特方式:在炒菜鍋中盛滿水,燒開后加一勺鹽、幾顆味精、一小勺豬油、幾滴醬油,這就是放面條的佐料了,最多再加點(diǎn)辣椒面。我為什么一到吃飯時(shí)就哭,你們?cè)摾斫饬税伞?/p>
當(dāng)然,偶爾也會(huì)有讓我們覺得“實(shí)在是太好吃了”的食物。那時(shí)候我家還喂了兩頭豬,為了讓兩頭豬“茁壯成長”,我放學(xué)以后還要去討豬草或者是去撿西瓜皮。終于,有一年過年,我家破天荒殺了一頭豬,我媽把豬肉拿油酥泡在土罐罐里,有客人來的時(shí)候就撈一坨出來招呼人家。因?yàn)槲矣懾i草和撿西瓜皮,還有舀豬屎尿有功,我媽就切了一小塊熟豬肉給我作獎(jiǎng)勵(lì),我一下子竟“受寵若驚”,小心翼翼地拿作業(yè)本把這等美味包起來,慢慢撕著吃,現(xiàn)在才知道,那種感覺,就叫幸福。