魏伯河

“掛羊頭賣狗肉”，是習(xí)用的俗語。究其出處，成語典故詞典就會(huì)舉出宋代僧人普濟(jì)《五燈會(huì)元》卷十六“懸羊頭，賣狗肉，壞后進(jìn)初幾，滅先圣洪范”及僧人惟白《續(xù)傳燈錄》卷三十一“懸羊頭，賣狗肉，知它有甚憑據(jù)？”等用例。后來的俗語中改“懸”為“掛”，更為順口，遂大為流行。對其喻義，商務(wù)印書館最新修訂版《成語大詞典》的解釋是：“掛著羊頭，出賣狗肉。比喻以好的名義做招牌，出賣低劣貨色，名不符實(shí)?！币簿褪钦f，此語喻指商品交易中以次充好的欺詐行為。

但并不忌食狗肉而又充滿好奇心的少年常有疑問：狗肉比羊肉好吃、市場上價(jià)格又高于羊肉，怎能算是“低劣貨色”？拿狗肉當(dāng)羊肉賣，怎能算“以次充好”？如果這樣做生意，豈不是要大大地賠本嗎？

少年的質(zhì)疑不無道理，因?yàn)楸M管是比喻，也應(yīng)該是事實(shí)上可能存在并且合乎情理的。

被問的長者無語以對，便說：或許古時(shí)候狗肉不如羊肉貴吧。

古時(shí)候是否有過狗肉不如羊肉貴的情況，無從考證。但古人的口味，不會(huì)與后人相反，卻是可以肯定的。而且狗的生長期長、存養(yǎng)量比羊要少，肉比羊肉精美，產(chǎn)肉率又比羊低得多，按照物以稀為貴和優(yōu)質(zhì)優(yōu)價(jià)的基本商業(yè)原則，狗肉應(yīng)該比羊肉更貴一些，事實(shí)上也的確如此，忌食狗肉的地區(qū)自然另當(dāng)別論。如果拿了價(jià)高的狗肉當(dāng)作價(jià)低的羊肉去賣，肉店掌柜的腦袋肯定是進(jìn)水了。因而，長者們的解釋，總是不能使質(zhì)疑的少年心悅誠服。

可見，“掛羊頭賣狗肉”雖然“名實(shí)不符”，但未必就是“以次充好”的意思。

表示“名實(shí)不符、以次充好”的典故其實(shí)另有妙選，而且出處更早，叫做“懸牛首賣馬脯”，見于《晏子春秋·內(nèi)篇雜下》“靈公禁婦人為丈夫飾，不止，晏子請先內(nèi)勿服”章：

“靈公好婦人而丈夫飾者，國人盡服之，公使吏禁之，曰：‘女子而男子飾者，裂其衣，斷其帶。裂衣斷帶相望而不止。晏子見，公問曰：‘寡人使吏禁女子而男子飾，裂斷其衣帶相望而不止者何也？晏子對曰：‘君使服之于內(nèi)，而禁之于外，猶懸牛首于門而賣馬脯于內(nèi)也。公何以不使內(nèi)勿服，則外莫敢為也。公曰：‘善。使內(nèi)勿服，逾月，而國莫之服?！?/p>

這個(gè)故事是說，春秋時(shí)期，齊靈公喜歡宮女穿男裝。此風(fēng)一開，傳到宮外，齊國都城里的婦女群起效仿，鬧出了許多男女不分的笑話。靈公怕有傷風(fēng)化而影響齊國的聲譽(yù)，急令禁止女著男裝，他派一些官吏出去，見到那些著男裝的婦女就撕裂她的衣服、扯斷她的衣帶。結(jié)果被撕裂衣服、扯斷衣帶的婦女很多，還是禁止不住。晏子于是進(jìn)言：“大王在宮內(nèi)提倡女的穿男裝，而在國都里卻加以嚴(yán)禁，這好比肉店外面掛的是牛頭，可里面卻賣的是馬肉，這樣怎能禁止得住呢？如果你在宮內(nèi)率先禁止，外面的婦女豈敢不遵！”靈公一聽有理，照此辦理，一月之后，國都里再也沒有女扮男裝的了。

晏子用“懸牛首賣馬脯”的比喻來表示名實(shí)不符、內(nèi)外不一是很恰當(dāng)?shù)?，而且馬肉不如牛肉好吃，價(jià)格自然也比牛肉要低得多，引申為以次充好，也不會(huì)產(chǎn)生異議。晏子的妙喻自然成為后人的典故，如東漢光武帝劉秀《原丁邯詔》（《后漢書·百官志三》“尚書·令史”條注文引《決錄注》）中就使用過，原文是：“懸牛頭，賣馬脯，盜跖行，孔子語?！辈贿^在這里顯然不是用來指以次充好，而只是說言行之間大相徑庭。

“掛（懸）羊頭賣狗肉” 遲至宋代才見于佛家的書籍，比“懸牛頭，賣馬脯”要晚得多。有些字典辭書的編者遂以為“懸羊頭賣狗肉”系從“懸牛首賣馬脯”演變而來。從語言格式和比喻性質(zhì)來看，彼此確實(shí)頗有相似之處，因而此說好像挺有道理，但其實(shí)并沒有多少可查的依據(jù)；而且二者的含義存在著不小的差異。以情理揆之，“掛羊頭賣狗肉”這一俗語應(yīng)該早已有之，但傳統(tǒng)的士大夫鄙薄俚俗，沒有寫入詩文載記，而佛家布道則務(wù)求通俗，才將其采入講章，用于闡釋佛理，于是成為最早的書面記載。

“掛羊頭賣狗肉”既非以次充好，那么它所比喻的究竟是什么？筆者以為，應(yīng)該跳出價(jià)格高低或以次充好的思維定勢，從社會(huì)風(fēng)俗與歷史文化中尋求答案。

狗為“六畜”之一，而且是人類馴養(yǎng)最早的動(dòng)物（據(jù)古生物學(xué)家考證，人類把野生狼馴化成狗，最晚在14000年之前）。狗的用途，不是像豬羊和雞鴨一樣主要是為了供人類吃肉，而是像馬和牛一樣作為人類勞動(dòng)、生活的助手。具體來說，狗的用途，打獵時(shí)可以幫助人捕獲野獸，在家時(shí)可以看守門戶；后來進(jìn)一步馴化出軍犬、警犬，幫助人偵探、破案；一些外觀特殊、逗人喜愛的品種，則成為人類的寵物。因而狗一直被視為“人類最忠實(shí)的朋友”。我國民間傳說中有許多“義犬救主”的故事，諺語里也有“狗不嫌家貧”的佳話。

正因如此，世界上不少地區(qū)的人是不吃狗肉的。戒葷的佛教徒自不必說，并不戒葷的伊斯蘭教民和基督教徒也不吃狗肉，沒有宗教信仰的人不吃狗肉的也不在少數(shù)。在西方國家，吃狗肉被普遍視為禁忌。在這些人的心目中，狗肉是否好吃并不是他們考慮的因素，而是認(rèn)為根本不應(yīng)該吃狗肉，因?yàn)槌怨啡馐遣坏赖碌摹?/p>

我國歷代雖然沒有禁吃狗肉的律條，但殺狗食肉卻一直被視為不那么正當(dāng)?shù)?、至少是不高雅的事。有一句流傳久遠(yuǎn)的俗諺“狗肉上不了大桌子”，應(yīng)該是反映了這一風(fēng)俗的，就是說，狗肉盡管好吃，卻不能用于正式宴客，更不能用于祭祀，否則就是有違于通行的道德信條和風(fēng)俗習(xí)慣。而據(jù)筆者所知，以屠狗為業(yè)的人，社會(huì)地位也比其他的屠宰戶更為低下，在我的故鄉(xiāng)，這類人至今仍被人背后稱為“打狗子”（“子”字讀輕聲）。他們即便家境富足，也難得與其他階層的人順利通婚。

了解了這樣的社會(huì)背景和風(fēng)俗習(xí)慣，就可以知道，“掛羊頭賣狗肉”實(shí)際指的是：打著合乎道德規(guī)范、公序良俗和法律規(guī)定的招牌，販賣的卻是違背道德規(guī)范、公序良俗和法律規(guī)定的貨色，與以次充好并沒有多大的關(guān)系。至于價(jià)格的高低，則與以次充好往往是相反的：以次充好，是把價(jià)格低的貨物充作價(jià)格高的貨物販賣以謀取暴利，而掛羊頭賣狗肉，則是借著售賣通行價(jià)格的正當(dāng)商品或服務(wù)的名義，販賣違法違禁的私貨或從事非法的活動(dòng)，實(shí)際兜售的東西往往要比公開招牌上的東西昂貴得多、更能牟利。這類人，正如光武帝詔書所說，“盜跖行，孔子語”，口中念念有詞的是圣人的經(jīng)典，做的卻是盜跖的勾當(dāng)?？鬃又v的是終身的修行，要花費(fèi)畢生的心力；盜跖做的卻是無本的買賣，只需要心狠手辣。如果單純從牟利的角度說，盜跖比孔子要合算得多了。但從道義的標(biāo)準(zhǔn)論，彼此卻有天壤之別。宋代釋普濟(jì)《五燈會(huì)元》卷十六“懸羊頭，賣狗肉，壞后進(jìn)初幾”說的也是這個(gè)意思：因?yàn)椤皰煅蝾^賣狗肉”，導(dǎo)致了“壞后進(jìn)初幾”，也就是把青年人引上邪路，泯滅了他們原來善良的本性，其后果是極其嚴(yán)重的；而僅僅以次充好，是不會(huì)有如此嚴(yán)重的后果的。

概括地說，“掛羊頭賣狗肉”與“以次充好”是兩碼事，不存在比喻關(guān)系。二者的主要區(qū)別在于：后者之“好”與“次”只是程度或量的差別，前者之“羊”與“狗”則屬于種類或質(zhì)的不同。只有明白了這一點(diǎn)，前述少年的疑惑才會(huì)冰消雪化。

現(xiàn)實(shí)生活中，是不可能有誰當(dāng)真在那里“掛羊頭賣狗肉”的。倒是那些名為“洗頭房”、“洗腳房”、“洗浴中心”、“私人會(huì)所”卻主要從事色情服務(wù)的，那些以正當(dāng)貿(mào)易名義從事販毒走私的才更符合“掛羊頭賣狗肉”的本來喻義。