偶 然
我是天空里的一片云,
偶爾投影在你的波心——
你不必訝異,
更無須歡喜——
在轉(zhuǎn)瞬間消滅了蹤影。
你我相逢在黑夜的海上,
你有你的,我有我的,方向;
你記得也好,
最好你忘掉,
在這交會(huì)時(shí)互放的光亮!
徐志摩《偶然》一詩寫于1926年5月,初載于同年5月27日《晨報(bào)副刊·詩鐫》第9期,后又收于詩集《翡冷翠的一夜》中。該詩也是徐志摩和陸小曼合寫劇本《卞昆岡》第五幕里老瞎子的唱詞。該詩是徐志摩詩歌中除《再別康橋》之外影響很大的一首。
一
《偶然》共十行兩節(jié),僅77個(gè)字,非常精短,也極其經(jīng)典。譜上曲后,被廣為傳唱。詩歌本身也吸引著研究者不斷探究其“用整齊柔麗的清爽的詩句來寫出那些微妙的靈魂的秘密”。[1]詩歌以“我是天空里的一片云”開篇,以“云”喻“我”,給人們對于該詩的解讀帶來較多的爭議。
梳理一下目前關(guān)于該詩的解讀,觀點(diǎn)基本上可以分為兩類,一類是多數(shù)人認(rèn)為詩中之“我”即是詩人自己,“云”即是詩人;另一類則認(rèn)為詩中之“云”指向另有其人。認(rèn)為“云”即詩人自己的論者,如楊泉良《徐志摩〈偶然〉寓意解讀》認(rèn)為《偶然》包含著詩人他獨(dú)自知道的別一世界的愉快和他獨(dú)自知道的悲哀與傷痛的鮮明;[2]廖健春《解讀徐志摩的〈偶然〉》認(rèn)為詩人將自己打造成了“天空里的一片云”,詩人的靈魂猶如“一片云”,最后形跡無蹤;[3]許自強(qiáng)《一聽就懂,回味無窮——評徐志摩的〈偶然〉》則認(rèn)為詩人扳著一副冷面孔,不動(dòng)聲色地拒絕對方的愛情;[4]陳善珍《偶然的相逢 永遠(yuǎn)的烙印———論徐志摩詩歌〈偶然〉》認(rèn)為該詩是來自作者心靈深處的深情呼喚。[5]在這一類觀點(diǎn)中,論者的看法并不完全一致,即對于詩中“你”的指向認(rèn)知有所不同。如竺柏岳《飄忽凝重話佳篇——徐志摩〈偶然〉鑒賞》認(rèn)為《偶然》是徐志摩、陸小曼追求情愛的最高境界,詩中的“云”是詩人的化身,“你”則是指陸小曼;[6]高占偉、劉雨竹《徐志摩名作〈沙揚(yáng)娜拉〉與〈偶然〉比較》,認(rèn)為互放的光亮來自詩人和陸小曼的相遇,詩中的“你”是指陸小曼。[7]盧志娟《從灑脫的“云”到卑微的“水”——對徐志摩〈偶然〉、〈云游〉的癥候式分析》一文則認(rèn)為是該詩是詩人在下定決心要和陸小曼終老一生之后,對他和林徽因感情的一個(gè)了斷,此中的“你”則是指向林徽因。[8]
另一類觀點(diǎn)則不同,認(rèn)為詩中之“云”并非指向詩人自己,如郁寶華《生命中的偶然與無奈———解讀徐志摩詩〈偶然〉》一文指出,把詩中的“我”理解為詩人自己,把“你”理解為詩人表白的對象即林徽因是不對的。[9]因?yàn)閺拈喿x的感覺來說,這里的“我”更像一個(gè)女子的口吻,而且“云”的意象和輕盈、潔白、美麗、縹緲這些感覺也只有用在女子身上才是合理的。他認(rèn)為《偶然》第一節(jié)起始1、2句是詩人在模擬心目中的女子的口吻在說話,第二節(jié)第1、2句則是詩人自己的聲音。
以上各家對于《偶然》中的“云”的理解各有其據(jù),其中以郁寶華的解讀比較接近該詩的本真,不過仍然有一定的距離,尚需再進(jìn)一步。
二
要解開“云”的指向問題,首先要搞清楚《偶然》的創(chuàng)作指向,即為誰為何而作的問題。關(guān)于《偶然》為誰而作的討論,有一個(gè)說法是徐志摩因情所困,為求解脫,漫游歐洲,在巴黎咖啡店偶遇一位蒙著面紗的不知名姓的異國女郎,同飲咖啡,共敘幽情。同是天涯淪落人的情懷激發(fā)了詩人的靈感,促使他在寓所里寫成了《偶然》一詩,傳回國內(nèi)后,風(fēng)靡一時(shí)。該說法源自陳宛茵《徐志摩為誰寫〈偶然〉》,“倒是筆者曾由某知情人口中,得知另一段有關(guān)情節(jié)即鮮為人知, 且來源有自,不妨記述于下,以作補(bǔ)遺?!盵10]文章發(fā)表在《團(tuán)結(jié)報(bào)》2000年7月1日第4版的副刊園地上。后來,莊赫南《偶然相逢成〈偶然〉——徐志摩軼事》、[11]林岌恒《徐志摩詩詞歌曲演唱探微》、[12]高占偉等《徐志摩名作〈沙揚(yáng)娜拉〉與〈偶然〉比較》[7]等三文都提到這一事,內(nèi)容基本一致,細(xì)節(jié)描述略有不同。目前據(jù)中國知網(wǎng)(www.cnki.net)檢索到的資料情況來看,陳宛茵是最早說起這件軼事的。后面的文章估計(jì)都是以其為基礎(chǔ)而衍生的。不過,陳宛茵的這則軼說屬于演義,極其不可信。從邏輯事理來說,既然是二人之事,如果二人不說,就只可能是秘密,外人不可能知道,其所謂的知情人不過是便于演繹的由頭而已。況且,該文存在致命的缺陷,即“據(jù)傳三十年代初”,徐志摩與陸小曼相遇而不得后,出走巴黎,《偶然》才得以寫成。事實(shí)上,《偶然》寫于1926年5月;徐志摩和陸小曼在1926年已經(jīng)結(jié)婚;1931年11月徐志摩因飛機(jī)事故去世。該文所述與存在可證的事實(shí)相違背,漏洞百出,故不足為據(jù)。
至于《偶然》到底是為誰而寫,林徽因之子梁從誡曾提過,“母親告訴過我們,徐志摩那首著名的小詩《偶然》是寫給她的,而另一首《你去》,徐也在信中說明是為她而寫的。”[13]郁寶華也認(rèn)為這個(gè)說法比較可靠,因?yàn)閺脑姼鑳?nèi)容來看,這首詩流露出來的是作者對愛情感傷、無奈的苦澀心情,[9]而1926年正是徐志摩與陸小曼熱戀結(jié)婚之時(shí),因此這首詩明顯不會(huì)是寫給陸小曼的,只能是寫給徐志摩曾一度苦苦追求但始終未能獲青睞的才女林徽因的。
作為回應(yīng),林徽因后作有《那一晚》一詩,“那一晚你和我分定了方向,兩人各認(rèn)取個(gè)生活的模樣”與“你有你的,我有我的方向”一意相承,“那一晚我的船推出了河心”“到如今我的船仍然在海面飄”與“你我相逢在黑夜的海上”語意相關(guān)相接,有對《偶然》一詩回應(yīng)的成分。林徽因另有《仍然》一詩,“你舒伸得像一湖水向著晴空里,白云,又像是一流冷澗,澄清,許我循著林岸窮究你的源泉;我卻仍然抱著百般的疑心,對你的每一個(gè)映影……”,張清平認(rèn)為其也是《偶然》的應(yīng)答之作。[14]
由此看來,《偶然》一詩確是為林徽因而作的。
三
既然詩歌是為林徽因而作,那么關(guān)于“云”的理解就有了著落?!霸啤钡漠?dāng)是指林徽因。緣由如下;其一,在徐林二人的康橋相遇相離中,徐志摩是先到倫敦的。林徽因則是隨父留學(xué)英國的,她在倫敦呆的時(shí)間前后不足一年,不久她就先于徐志摩離開了倫敦。對于徐志摩來說,林徽因的出現(xiàn)確實(shí)如“云”一般,倏忽而來,倏忽而去,“轉(zhuǎn)瞬間消失了蹤影”。其二,陸紅穎在《不是無端悲怨深——徐志摩、林徽因情詩發(fā)微》一文中指出,徐志摩的詩是紀(jì)實(shí)的。從這方面來說,詩人把林徽因比作“云”,還暗合“美人如云擱云端”之意,也是符合其寫實(shí)的習(xí)慣的。[15]林徽因確實(shí)像是一朵云,偶爾出現(xiàn)在徐志摩的生活里。
郁寶華認(rèn)為《偶然》第一節(jié)初始兩句是詩人在模擬心目中女子的口吻進(jìn)行表白,第二節(jié)前兩句的“我”則是詩人自己,是詩人自己對這段美麗而短暫的感情的回答———將永不忘“這交會(huì)時(shí)互放的光亮”,兩節(jié)詩形成了互相對話的結(jié)構(gòu)安排。[9]此中對第一節(jié)的解讀是符合詩歌本意的,但把第二節(jié)理解為男聲的回答,是詩人自己的聲音,則不符合事實(shí)和邏輯。實(shí)際上,第二節(jié)依然是女子的口吻,是承接第一節(jié)而來,“我”依然是那片“云”。原因有三:其一,第一節(jié)以“我”開頭,第二節(jié)以“你”開始,順承而來,是前一節(jié)語義的繼續(xù)。不可能在兩節(jié)之中進(jìn)行如此快的人稱變換。其二,從內(nèi)容上來說,第一節(jié)陳述“我”的出現(xiàn),第二節(jié)講述“你”“我”的相遇,意義關(guān)系承遞清晰明確,符合事理邏輯,沒有必要進(jìn)行人稱變換。其三,第二節(jié)是第一節(jié)意義的闡釋。在第一節(jié)明確告訴對方“你不必訝異,不必驚喜”之后,進(jìn)一步明確告訴對方的分別之意。“你記得也好,最好你忘掉”,是類似于偏義副詞的結(jié)構(gòu)表達(dá),詩人是取后一句之意,即“最好你忘掉這交會(huì)時(shí)互放的光亮”??傮w來說,《偶然》運(yùn)用了代言體的寫作手法,通篇都是詩人在模擬心目中女子的口吻進(jìn)行表白,并不僅僅局限于第一節(jié)初始兩句。其中的“云”即是作者心目的女子——林徽因,不是其他人,更不是詩人自己。
綜上,《偶然》中的“云”指向并不是詩人自己,而是詩人心目中的女子——林徽因。
參考文獻(xiàn):
[1]陳夢家《紀(jì)念徐志摩》,轉(zhuǎn)自許迎迎.賞析徐志摩的《偶然》——以新批評“張力”說[J].青年文學(xué)家,2012,25:81-83.
[2]楊泉良.徐志摩《偶然》寓意解讀[J].閱讀與寫作,1996,10:8-9.
[3]廖健春.解讀徐志摩的《偶然》[J].文學(xué)教育(上),2007,02:60-61.
[4]許自強(qiáng).一聽就懂,回味無窮——評徐志摩的《偶然》[J].詞刊,2007,09:45.
[5]陳善珍.偶然的相逢永遠(yuǎn)的烙印——論徐志摩詩歌《偶然》[J].內(nèi)江師范學(xué)院學(xué)報(bào),2008,07:72-75.
[6]竺柏岳.飄忽凝重話佳篇——徐志摩《偶然》鑒賞[J].閱讀與寫作,1999,03:11-12.
[7]高占偉,劉雨竹.徐志摩名作《沙揚(yáng)娜拉》與《偶然》比較[J].名作欣賞,2011,(32):162-164.
[8]盧志娟.從灑脫的“云”到卑微的“水”——對徐志摩《偶然》、《云游》的癥候式分析[J].青年文學(xué)家,2015,(15):20-21.
[9]郁寶華.生命中的偶然與無奈——解讀徐志摩詩《偶然》[J].名作欣賞,2010,32:71-73.
[10]陳宛茵.徐志摩為誰寫《偶然》[N].團(tuán)結(jié)報(bào),2000-07-01004.
[11]莊赫南.偶然相逢成《偶然》——徐志摩軼事[J].現(xiàn)代交際,2006,(10):43.
[12]林岌恒.徐志摩詩詞歌曲演唱探微[D].上海音樂學(xué)院,2011.
[13]田時(shí)雨.一個(gè)真實(shí)的林徽因[M].北京;東方出版社,2004:116.
[14]張清平.林徽因傳[M].天津:百花文藝出版社,2007:25.
[15]不是無端悲怨深——徐志摩、林徽因情詩發(fā)微[J]. 文學(xué)評論,2009,04:149-156.
許靜,江蘇宿遷經(jīng)貿(mào)高等職業(yè)技術(shù)學(xué)校教師。