中國現(xiàn)代文學的歷史，不僅是由群星閃爍的作家作品組成，同時還包括了文學觀念和思想的回旋推進、文藝政策的制定和調(diào)整、顯在的明文規(guī)定的體制和潛在的“不成文的規(guī)矩”、文學報刊書籍的編輯出版發(fā)行等方面，此外，接連不斷的文化大運動，也直接或間接地干預、沖擊、搖晃、左右著文學的演變軌跡，尤其是現(xiàn)當代文學歷史中那些內(nèi)耗性、創(chuàng)傷性、破壞性的大運動。閱讀和梳理這些文化運動的史實，對今天的讀者而言，實際上已成為相當困難的事情。一方面，文化運動材料的閱讀和理解本身讓現(xiàn)在的不少讀者恍若隔世、味同嚼蠟，另一方面，殘留的史實和親歷者的回憶，又可能讓這些運動的枝枝蔓蔓、大問題和小細節(jié)發(fā)生變形，留下的是許多令人匪夷所思的困惑和霧鎖重林般的空隙。繞道而行或跳躍飛過或者閉眼睛，當然不是不可以，然而，在分析一些具體文學現(xiàn)象時，這些運動的影子又不時地夢魘式地跳出來，干擾并刺激著讀者的視線。

1950年代中后期針對丁玲、陳企霞、馮雪峰等大批文化人的反右運動就是這樣一個繞不過的歷史現(xiàn)象，影響著這一時期以及此后很長一段時間中國現(xiàn)代作家的命運以及現(xiàn)代文學歷史的研究?！段乃噾?zhàn)線上的一場大辯論》被視為文藝界反右運動的理論總結(jié)，是周揚繼《王實味的文藝觀與我們的文藝觀》（1942）、《反人民、反歷史的思想和反現(xiàn)實主義的藝術(shù)——電影〈武訓傳〉批判》（1951）、《我們必須戰(zhàn)斗》（1954）等文章之后，批判調(diào)子高、涉及面寬的一篇文章。本文試圖以此為焦點，簡要梳理這個文本的成型以及與文本相關(guān)的一些史實，用以透視文藝界反右運動所糾集的多方面關(guān)系。

一、文本的生成：集體之作

發(fā)表于1958年2月28日《人民日報》和3月31日出版的第5期《文藝報》上的《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》，是周揚根據(jù)1957年9月中國作協(xié)黨組擴大會議批判丁玲、陳企霞的講話改寫而來。從周揚的口頭講話到正式發(fā)表，中間經(jīng)歷了五個多月，文本也進行了很大的變動。

1957年9月16—17兩日舉行的批判丁玲、陳企霞會議，規(guī)模很大，參加者有一千三百五十多人。9月27日的《人民日報》以《文藝界對丁陳反黨集團的斗爭獲得巨大勝利》為題報道了相關(guān)消息，同時登載了中宣部部長陸定一和副部長周揚的長篇講話稿，《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》正是周揚這次講話的修改稿①。其中，“文藝界的資產(chǎn)階級右派”“反黨”“反社會主義”“反馬克思主義”等大帽子，不單是周揚講話的基本定調(diào)，同時也是陸定一等人講話的前提性觀點，而此前一個多月的8月7日《人民日報》上已經(jīng)使用“丁陳反黨集團”的大標題了。

周揚的“講話”修改成《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》，經(jīng)過了多人之手，包含了很多人的聲音，其中特別重要的是毛澤東的聲音。

周揚將自己的講話稿題為《不同的世界觀，不同的道路》送給毛澤東，1957年10月31日，毛澤東與周揚談話；周揚修改后于11月20日又送給毛澤東審閱。11月24日，毛澤東回信說，稿子應(yīng)印發(fā)給時任中共中央總書記鄧小平為首的會議各同志，“作一二次認真的討論，加以精密的修改，然后發(fā)表”。毛澤東又特別補充說：“這是一件大事，不應(yīng)等閑視之。”②1958年2月16日，毛澤東再次與周揚談話。周揚改完后，毛澤東于2月24日和27日又作了兩次修改，加寫了一些段落，第二天即2月28日，文章發(fā)表于《人民日報》。毛澤東寫的批語和修改的六段文字，現(xiàn)收入《建國以來毛澤東文稿》。也就是說，從周揚1957年9月16日的講話到1958年2月28日文章發(fā)表期間，毛澤東至少跟周揚面談了兩次，給周揚的書信和書面修改至少有三次，而周揚根據(jù)毛澤東的意見進行修改也至少有三次。讀者現(xiàn)在可以看到的毛澤東具體修改的文字雖然只有七百字左右，但他與周揚多次交談的用意和觀點應(yīng)該滲透于整篇文稿，他同時還是這篇文章的最終定稿者。可以說，毛澤東是這篇文章的靈魂人物，是沒有署名的核心作者之一。

周揚的文稿發(fā)表時，標題從《不同的世界觀，不同的道路》改成了《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》，同時還特別標注“和文藝界的一些同志交換了意見之后寫成?！蹦敲矗軗P與哪些“文藝界的同志”交換過意見呢？邵荃麟說：“在57年冬天一個下雪的早上，周揚、林默涵、劉白羽、張光年和我……帶了很多材料到了西山八大處作協(xié)休養(yǎng)所去集體討論修改。頭一天上午由周揚講了一個輪廓，內(nèi)容很多，中心意思是這篇文章……由林默涵、劉白羽、張光年三個人分頭寫初稿，然后由周揚綜合修改?！岬饺f壽山飯店，在那里改了很多天?！雹鬯?，《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》里還應(yīng)該有林默涵、劉白羽、張光年和邵荃麟的聲音。

周揚、毛澤東、林默涵等都是《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》有據(jù)可查的作者，除此之外，這篇文章還應(yīng)該存在一些“隱含作者”，有些段落與同時期發(fā)表的文章有較為明顯的相似性。譬如，《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》的第一段：

在全國反擊資產(chǎn)階級右派的斗爭中，文藝界揭露和批判了丁玲、陳企霞反黨集團及其他右派分子，并且取得了很大的勝利。這是文藝戰(zhàn)線上的一場大是大非之爭，社會主義文藝路線和反社會主義文藝路線之爭。這場斗爭，是當前我國無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級、社會主義道路和資本主義道路的斗爭在文藝領(lǐng)域內(nèi)的反映。

而在此之前的1957年9月1日《人民日報》的社論《為保衛(wèi)社會主義文藝路線而斗爭》第一段是：

在政治戰(zhàn)線和思想戰(zhàn)線上全面反擊資產(chǎn)階級右派分子的斗爭中，文學藝術(shù)界揭發(fā)了丁玲、陳企霞、馮雪峰、江豐、鐘惦棐等人的反黨活動。這是一場辨明大是大非的原則性的斗爭，是黨的社會主義文藝路線跟反黨、反社會主義的文藝路線的斗爭。這場斗爭的結(jié)果，必將在文藝界產(chǎn)生深遠的影響。

此外，發(fā)表在1957年8月30日《人民日報》上的文化部黨組書記、副部長錢俊瑞《保衛(wèi)和發(fā)展馬克思主義的文藝事業(yè)》的第一段是：

反對丁玲、陳企霞反黨集團的斗爭，在我國當前文藝戰(zhàn)線上是一個有決定意義的斗爭。這個斗爭按它的實質(zhì)說來，就是文藝工作中社會主義道路與資本主義道路的斗爭，就是無產(chǎn)階級的文藝路線與資產(chǎn)階級文藝路線的斗爭。這個斗爭已有一段漫長的歷史，而在最近時期，特別是近一年來表現(xiàn)得特別激烈。從目前全國范圍階級斗爭的角度來看，它已明顯地構(gòu)成資產(chǎn)階級右派向黨和社會主義的猖狂進攻，以及黨和全國勞動人民向資產(chǎn)階級右派堅決反擊的一個部分。它是文藝戰(zhàn)線上一個你死我活的斗爭。

大致可以說，《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》的第一段是《人民日報》社論和錢俊瑞文章第一段的組合、拼貼和綜合，“反黨集團”“資產(chǎn)階級右派”和“社會主義文藝路線/反社會主義文藝路線”“無產(chǎn)階級文藝路線/資產(chǎn)階級文藝路線”“社會主義道路/資本主義道路”“文藝戰(zhàn)線上大是大非之爭”這些結(jié)論性、定論性的觀點和兩兩對立的表述方式，相似度很高，錢俊瑞文章第一段的用詞更為猛烈。

另外，《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》有些細節(jié)文字和材料引用也與當時的文章類似。譬如：

右派分子妄想匈牙利事件在中國重演?！@時，正像李又然形容的，丁玲的眼睛都因為高興而發(fā)亮了④。馮雪峰的情緒也從來沒有這樣興奮，他說“洪水沖到了大門口”。他鼓動一切對黨、對人民政權(quán)心懷不滿的分子“有冤報冤，有仇報仇”，用“狂風暴雨”式的“大民主”來反對黨和國家的領(lǐng)導。連一向不大過問世事的陳涌也說：“大變動的前夜到來了。”

而錢俊瑞《保衛(wèi)和發(fā)展馬克思主義的文藝事業(yè)》里有這樣的文字：

……加上去年的某些國際事件，特別是匈牙利事件，使他們更加沖昏頭腦。于是陳企霞就估計：“匈牙利事件后的形勢，對我們有利”了；馮雪峰就認為“人類沒有希望”，“洪水快要沖破我們的大門”，而且號召人們“有冤報冤，有仇報仇”了。這個反黨集團的一個頗為剽悍的騎士陳涌，竟然喊出“大變動的前夜到了”！

《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》還摘取了1957年8月7日《人民日報》上的長篇文章《文藝界反右派斗爭的重大進展，攻破丁玲陳企霞反黨集團》中的大段內(nèi)容。至于其中一些具體觀點與同時期文章的相似之處，就更多了，譬如陸定一1957年6月16日《在作協(xié)黨組擴大會議上的講話》、邵荃麟的《文藝上兩條路線的大斗爭》、劉白羽的《丁玲不止一次向黨進攻》、許廣平的《關(guān)于丁玲、陳企霞反黨集團的活動》、1957年8月27日《人民日報》上的《丁陳集團參加者，胡風思想同路人，馮雪峰是文藝界反黨分子》、何其芳的《馮雪峰的反黨反馬克思主義的文藝思想和社會思想》等，《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》與這些文章的內(nèi)容和措辭，有很多重合的部分。這些“高度相似性”，顯然與周揚等人當時“帶了很多材料”去西山八大處討論修改的情形相關(guān)，但同時也可以說，《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》實際上可以視為一種集體寫作，從政界最高領(lǐng)導階層的毛澤東、鄧小平等，到文藝界最高領(lǐng)導階層的周揚、錢俊瑞、林默涵、邵荃麟、劉白羽、張光年等，都是這篇文章的作者。甚至很難斬釘截鐵地作出“周揚是這篇文章的核心人物”或“核心作者”之類的斷語，因為周揚必須根據(jù)毛澤東等人的指示進行構(gòu)思、撰寫和修改，而諸如《人民日報》社論《為保衛(wèi)社會主義文藝路線而斗爭》一類的文章對于文藝界右派問題定調(diào)、定性類的文句，都應(yīng)該出自最高政治領(lǐng)導階層⑤。在1957年5月15日毛澤東寫的《事情正在起變化》里，已經(jīng)將“右派”與“資產(chǎn)階級思想”“資產(chǎn)階級自由主義”“資產(chǎn)階級知識分子”“反共反人民的牛鬼蛇神”等表述直接聯(lián)系起來了。

《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》運用了比喻、比擬、反語、反諷、排比等修辭手法和挖苦、嘲笑的口氣，在莊重的言辭表述和諧趣的修辭方式中將丁玲等人推向了“兩條道路斗爭”的“對立面”，譬如，“因為他們力爭鳴放，發(fā)了狂了，恨不得一口氣吃掉共產(chǎn)黨。他們完全不講道理了。他們背叛了社會主義，背叛了憲法，背叛了自己的諾言。”“右派即反動派高興的是共產(chǎn)黨眼看垮臺，資本主義可以復辟了。革命派高興的是牛鬼蛇神大隊出籠，有機會滅掉它們了?！薄@些是毛澤東加寫的句子。⑥

二、周揚的講話文本與反右運動

以及1957年前后的丁玲

《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》點了二十多個人的名字進行批評，而重點批判的是丁玲、陳企霞、馮雪峰，尤其是丁玲和馮雪峰。在1957年前后文藝界反右運動的過程中，周揚對丁玲和馮雪峰的態(tài)度、認識和判斷是跳躍性的，是翻云覆雨的，這種跳躍性與當時整個反右運動情勢的起落、突變狀況直接相關(guān)。

1957年主要針對知識分子的反右運動，其核心之一是清理、清除、批判資產(chǎn)階級思想以及強調(diào)知識分子的思想改造和思想依附問題。這個問題，在1920年代中后期革命文學倡導時期就已經(jīng)提出來了，到1940年代延安整風運動時期已經(jīng)非常突出。毛澤東將知識分子的思想問題納入整個社會、國家政治的格局中進行思考，新中國成立以后的一系列文化批判運動，諸如《武訓傳》的批判、《〈紅樓夢〉研究》的批判、《文藝報》的批判、胡適思想的批判、胡風思想的批判等，最主要的批判名目就是“資產(chǎn)階級思想”“資產(chǎn)階級唯心主義思想”以及從這些“資產(chǎn)階級”的“思想問題”所延伸出來的“反黨反人民反社會主義”的“政治問題”。1957年，毛澤東對知識分子問題一方面講述團結(jié)爭取，另一方面又強調(diào)思想改造和思想斗爭。1957年4月10日，毛澤東召集陳伯達、胡喬木、周揚等人開會，嚴厲批評《人民日報》這一時期的工作，談話從中午十二時三十五分持續(xù)到下午五時十分，會議時間持續(xù)了四小時三十五分鐘。毛澤東說：

現(xiàn)在對待知識分子的政策究竟是什么？百家者，兩家而已：資產(chǎn)階級一家，無產(chǎn)階級一家。知識分子百分之七八十是處在中間狀態(tài)的。爭鳴，就是兩家爭取這中間狀態(tài)的知識分子。現(xiàn)在的知識分子是“身在曹營心在漢”。他們的靈魂依舊在資產(chǎn)階級那方面?！R分子要解決這個“身在曹營”的問題，要在無產(chǎn)階級的皮上粘得很好，成為無產(chǎn)階級知識分子?！瓲幦≈R分子，用什么辦法？一種辦法是壓，這不會使人心服，口服心不服?！F(xiàn)在，黨和知識分子的關(guān)系相當緊張，知識分子魂魄不安。黨內(nèi)也緊張。還要繼續(xù)緊嗎？我主張松，這樣他們就靠攏我們了，有利于改造。不能緊，越緊他們就和我們的距離越遠。過去太緊，現(xiàn)在要松一點，使他們靠攏我們一點?！R分子大多數(shù)是愛國的。反革命有，不多。要允許他們自由發(fā)表意見。我們的政策是“放”，還是“收”？不能收。⑦

但是，這種重心偏于“松”“放”“不能緊”“不能收”的政策在一個月后的1957年5月中旬很快就轉(zhuǎn)移了，因為形勢發(fā)生了突變，毛澤東對知識分子的看法也發(fā)生了突變。按照中國作協(xié)秘書長張僖當時的感受來說，1957年上半年，黨中央毛主席提出全黨開門整風，號召黨外人士給黨提意見，一再動員“大鳴大放”，《人民日報》發(fā)表葛佩琦言論還沒什么動靜，到章乃器、羅隆基在全國政協(xié)會上發(fā)言談“政治設(shè)計院”“輪流坐莊”等問題的時候，“事情才起了變化”；《人民日報》發(fā)表《這是為什么？》，全國形勢立刻發(fā)生了急劇的變化，本來是號召群眾向黨提意見的整風運動，突然變成了向黨“進攻”的右派“反擊戰(zhàn)”；大約一個月的時間內(nèi)，各地的反右斗爭逐步升級，“大鳴大放”變成了大揭發(fā)大批判。⑧

《事情正在起變化》是毛澤東寫于1957年5月15日的文章，作為黨內(nèi)文件6月12日印發(fā)至全黨干部，是1957年由整風轉(zhuǎn)向反右派運動的一個標志。毛澤東說：“最近這個時期，在民主黨派中和高等學校中，右派表現(xiàn)得最堅決最猖狂……什么擁護人民民主專政，擁護人民政府，擁護社會主義，擁護共產(chǎn)黨的領(lǐng)導，對于右派來說都是假的，切記不要相信。不論是民主黨派內(nèi)的右派，教育界的右派，文學藝術(shù)界的右派，新聞界的右派，科技界的右派，工商界的右派，都是如此?！雹?月8日，《人民日報》發(fā)表毛澤東審定的社論《這是為什么？》，同日，中共中央發(fā)出毛澤東起草的黨內(nèi)指示《關(guān)于組織力量準備反擊右派分子進攻的指示》。6月l0日，毛澤東為中共中央起草《關(guān)于反擊右派分子斗爭的步驟、策略問題的指示》；這天晚上九時半，毛澤東主持中共中央政治局擴大會議討論整風“反右”問題。6月14日《人民日報》發(fā)表毛澤東、劉少奇等人修改討論后的《文匯報在一個時間內(nèi)的資產(chǎn)階級方向》。6月29日，毛澤東審閱修改《中共中央關(guān)于爭取、團結(jié)中間分子的指示》。7月1日，《人民日報》發(fā)表毛澤東寫的社論《文匯報的資產(chǎn)階級方向應(yīng)當批判》。7月2日，鄧小平主持召開中共中央書記處擴大會議，部署下一步整風運動。

這里可以清晰地看出1957年5—7月政治形勢和中央行動策略的突變。而在7月2日，又爆出了一樁突發(fā)性事件。這天晚上十時至十二時，鄧小平和劉少奇、周恩來、朱德等聽取蘇聯(lián)駐中國大使尤金通報蘇共中央全會的情況，得知《蘇共中央全會關(guān)于馬林科夫、卡岡諾維奇、莫洛托夫反黨陰謀集團的決議》，凌晨，劉少奇打電話告訴正在杭州的毛澤東。前一年即1956年10月匈牙利所爆發(fā)的大規(guī)模社會動亂事件，毛澤東等曾多次提及，這一次蘇共中央宣布馬林科夫等為“反黨集團”的決議更進一步刺激了中共對于右派問題的看法。于是，對反右運動的性質(zhì)、方式、右派分子的人數(shù)、各個領(lǐng)域里的右派等，都大大地增加了砝碼。7月4日，鄧小平作關(guān)于整風反右問題的報告說：這次反右斗爭比以往任何一次政治思想改造運動都深刻得多，是一場思想斗爭和政治斗爭。7月8日，鄧小平談下一階段整風反右運動時說：一方面對右派要狠，來不得溫情主義；另一方面必須充分揭露事實，堅持說理原則，防止簡單粗暴的方法⑩。8月1日，毛澤東為中共中央起草了《關(guān)于進一步深入開展反右斗爭的指示》：在深入揭發(fā)右派分子的斗爭中，右派分子將繼續(xù)發(fā)現(xiàn)和挖掘出來，人數(shù)將逐步增多，“右派中的極右分子，即骨干分子，登報的人數(shù)，也應(yīng)適當增加，不是百分之幾，也不是百分之十，而是要按情況達到極右派的百分之二十、三十、四十或五十?！?112月3日、4日、5日、7日，鄧小平主持召開中共中央書記處會議，討論對民主黨派、高等學校、文藝界和出版界的右派分子處理問題。

政界對于整風運動和右派問題看法的突變和定性，由“放”改為了“收”，由“松”轉(zhuǎn)成了“壓”，這些做法直接影響了中宣部、作協(xié)黨組對于丁陳問題的定性批判和情感態(tài)度，直接導致了丁陳事件的根本性扭轉(zhuǎn)。

周揚與丁玲之間的恩怨糾葛時間長，原因比較復雜，而1957年兩人之間的關(guān)系以及丁玲被打成右派的情形，直接起源于1955年的“丁陳反黨集團”事件。關(guān)于1955到1957年丁陳事件的來龍去脈，徐慶全的《丁玲、陳企霞“反黨集團”案紀實》、李向東和王增如的《丁陳反黨集團冤案始末》以及《丁玲年譜長編》等著作，綜合了多種材料，有較為全面、翔實的材料展示和細密的事件分析。簡單說起來，大體是這樣的一個過程：在檢查《文藝報》問題、揭露胡風集團和肅清反革命分子的運動中，1955年6月，作協(xié)黨組成員康濯向作協(xié)黨組副書記兼作協(xié)肅反運動“五人小組”組長劉白羽反映丁玲和陳企霞的問題，劉白羽和作協(xié)黨總支書記阮章競共同署名寫材料給中宣部；7月25日，中宣部部長兼中央肅反領(lǐng)導“十人小組”組長陸定一署名向中央寫《中共中央宣傳部關(guān)于中國作家協(xié)會黨組準備對丁玲等人的錯誤思想作風進行批判的報告》，不僅談到丁玲自由主義、個人主義思想“極嚴重”以及丁玲與胡風集團的關(guān)系，同時還說馮雪峰“有嚴重的自由主義，個人主義的思想”，“長期對黨不滿，驕傲自大和黨關(guān)系極不正?！?。當然，康濯的信、劉白羽和阮章競的材料、陸定一的報告，身為作協(xié)黨組書記兼中央肅反領(lǐng)導小組成員之一的周揚不可能不知曉。由“匿名信”事件而查出陳企霞的問題后，8月6日中國作協(xié)黨組擴大會開始集中批判丁玲、陳企霞。9月6日，中國作協(xié)黨組擴大第十五次會議，周揚和劉白羽發(fā)言，將丁玲、陳企霞冠名為“反黨的聯(lián)盟”“反黨集團”，同時說羅烽、舒群、白朗“有不正常的小集團關(guān)系”。周揚組織起草、中宣部部務(wù)會議討論通過《中國作家協(xié)會黨組關(guān)于丁玲、陳企霞等進行反黨小集團活動及對他們的處理意見的報告》，上報中央，被批準。這是1955年的基本情況。由于中央知識分子問題會議的召開和“雙百”方針的實施，1956年6月，由另一位中宣部副部長張際春負責重新審查丁陳問題。丁玲寫《重大事實的辯正》《辯正材料的補充》以及對周揚的意見等材料。中宣部寫《關(guān)于丁玲同志歷史問題的審查結(jié)論》，基本否定了1955年報告的主要觀點。1956年底，周揚召開作協(xié)黨組擴大會議檢討1955年對丁陳的批判。1957年1—4月，在周揚主持下，作協(xié)黨組寫《關(guān)于丁玲同志的錯誤問題查對結(jié)果的結(jié)論（草稿）》等，認為丁陳“不應(yīng)以反黨小集團論”。1957年4月，周揚特地到《文藝報》編輯部，要主編張光年找丁玲、馮雪峰、陳企霞等寫稿，說“當前最大的政治是團結(jié)”。5月17日整風動員大會上，新上任的作協(xié)黨組書記邵荃麟根據(jù)周揚的指示，說1955年對丁陳“斗爭過火”，宣布“丁陳反黨集團”的帽子應(yīng)該去掉。6月6日，中國作協(xié)黨組召開擴大會議，準備糾正“丁玲、陳企霞反黨小集團”的錯案，會議氣氛激烈，批評意見主要集中在周揚和劉白羽身上，周揚在會上也說自己“1955年對丁玲的批判只有斗爭沒有團結(jié)……很不應(yīng)該”。但是，6月8日以后，情況發(fā)生了突轉(zhuǎn)，按照張光年的說法，“后來反右派，斗丁陳，是完全出乎他（周揚）的意料之外的”12。1957年6月8日，《人民日報》發(fā)表毛澤東審定的社論《這是為什么？》，中共中央同時發(fā)出毛澤東起草的《關(guān)于組織力量準備反擊右派分子進攻的指示》。

關(guān)于作協(xié)黨組1957年6月的會議以及在此前后周揚態(tài)度的急劇轉(zhuǎn)變，包括陸定一、邵荃麟、劉白羽等人態(tài)度和觀點的突轉(zhuǎn)，洪子誠《材料和注釋：1957年中國作協(xié)黨組擴大會議》利用邵荃麟、張光年、馮雪峰“文革”時期所寫的材料，并參照郭小川日記，對當時的一些爭論、觀點分歧和事情演變脈絡(luò)進行了相當翔實細密的史實梳理。還有些回憶材料敘述周揚對于丁陳問題有時“疾言厲色，咄咄進逼，令人可畏”、有時又“很巧妙，很策略，令人困惑”的情形13，“在胡風、丁玲問題上，周揚搖擺得厲害，真是東倒西歪、左顧右盼。……周揚的發(fā)言，那真是上綱上線、咄咄逼人?！?4周揚那時多次對張光年說他們是“在夾縫中斗爭”。15但相關(guān)的回憶錄和研究還較少關(guān)注和仔細梳理周揚等人的突轉(zhuǎn)、有時強硬有時模糊、時左時右的態(tài)度與更高領(lǐng)導階層的放/收、講理/狠、爭取中間派/打擊極右派等“謀略”之間的關(guān)系；對丁陳事件與陸定一和鄧小平的指示之間的關(guān)系，還關(guān)注不足。

丁陳事件的突轉(zhuǎn)與陸定一的指示有著直接關(guān)系。郭小川1957年6月8日和14日的日記記錄了陸定一的說法：

（6月8日）到白羽處，陸部長找白羽談了話，陸說要有韌性的戰(zhàn)斗，人家越叫你下去，越不下去！他認為周揚沒有宗派主義，人們太不注意這是一場戰(zhàn)斗，文藝方向的斗爭，他認為，丁陳斗爭要繼續(xù)，不要怕亂。

（6月14日）三時，到白羽處，上午他同荃麟一起見了陸定一同志，定一同志堅持地認為丁、陳是歪風的代表，主張展開一個斗爭，堅決把文藝界整頓一下。五時，荃麟走了，因為丁玲找他，白羽又同我談了好一陣荃麟的缺點，他似乎認為荃麟有些折衷，態(tài)度不鮮明，說到這時，我也有此感覺?！裉旌芘d奮，對丁、陳問題的處理有個眉目了，我一定迎接這場暴風雨。我把丁、陳看成黨內(nèi)的右派。我一定準備意見去迎擊他們。16

從郭小川日記的語氣和事情關(guān)系來推測，1957年6月8日這一次大概是陸定一向作協(xié)黨組副書記劉白羽布置繼續(xù)斗爭丁陳的工作任務(wù)，并說明這是一場“文藝方向的斗爭”；6月14日這一次，或許是因為邵荃麟和劉白羽、陸定一交流時，邵荃麟對丁玲問題有所猶疑，所以，“定一同志堅持地認為丁、陳是歪風的代表”，“堅決把文藝界整頓一下”，這一次交談也使得正在執(zhí)筆寫丁陳事件報告的作協(xié)黨組秘書長郭小川把丁陳“看成是黨內(nèi)的右派”。郭小川的日記還記錄了陸定一6月16日、17日對于“右的潮流十分猖獗”和丁陳問題的說法。在此之前的1955年7月，署名向中央寫《中共中央宣傳部關(guān)于中國作家協(xié)會黨組準備對丁玲等人的錯誤思想作風進行批判的報告》的正是陸定一，1956年和1957年年初準備給丁陳平反，陸定一也完全知曉。那么，1957年6月8日以后，陸定一“堅持地認為丁、陳是歪風的代表”，使得郭小川“把丁陳看成黨內(nèi)右派”，難道是受他的下級、中宣部副部長周揚的影響和左右嗎？應(yīng)該說不是，至少不直接是，也不主要是。

陸定一態(tài)度的轉(zhuǎn)變，應(yīng)該說，與中共中央對于正在進行的整風運動、對于知識分子政策、對于右派問題態(tài)度的轉(zhuǎn)變直接相關(guān)。毛澤東寫《事情正在起變化》認為最近“右派表現(xiàn)得最堅決最猖狂”后，接連數(shù)次召開中共中央政治局常委擴大會議，陸定一都參加了，并與毛澤東就整風問題多次往來，譬如1957年5月16日晚，陸定一參加毛澤東在中南海主持的分析整風鳴放問題的政治局常委擴大會議，參加者還有劉少奇、周恩來、朱德、陳云、鄧小平、彭真、康生、李維漢、吳冷西，屬于最高政治等級的會議；5月17日，陸定一向毛澤東匯報與上海市委第一書記柯慶施通電話的情況；6月6日毛澤東閱讀陸定一報送的《高等學校整風情況簡報》；6月10日，陸定一參加毛澤東主持的討論整風反右問題的政治局擴大會議17。1957年5月中旬到6月初毛澤東主持的這幾次最高政治領(lǐng)導級別討論“反擊右派分子進攻”的會議，周揚都沒有參加，也沒有“資格”去參加。同時，6月8日以后，丁陳問題如何處理，不再提交中宣部討論，而是由陸定一直接向中央書記處請示18。所以，陸定一對于丁陳是“歪風”、是“右派”的看法，很大程度上可以視為中央最高政治領(lǐng)導集團對于右派的基本判斷和基本態(tài)度。陸定一的看法，很顯然地會直接影響到周揚的態(tài)度，因而周揚在7月25日作協(xié)黨組擴大會上再次說到丁陳問題時，相對于此前的觀點是“一百八十度大轉(zhuǎn)彎”19，“評價和口吻都改變了”20。

那么，有沒有一種可能性是陸定一受周揚看法的影響而拋出丁陳呢？譬如說，毛澤東在1957年5月15日寫《事情正在起變化》 時提到多個領(lǐng)域里的右派，包括“文學藝術(shù)界的右派”，5月16日晚陸定一參加毛澤東主持的政治局常委擴大會得知“轉(zhuǎn)向”的謀略后，下來跟周揚商量文藝界右派問題，周揚提出丁陳是右派而陸定一同意，并實施“誘敵深入，聚而殲之”的“陽謀”21，陸定一向劉白羽、邵荃麟等作協(xié)黨組成員布置工作任務(wù)時強調(diào)“丁陳是歪風的代表”“堅決整頓文藝界”，——有沒有這種可能性呢？這當然是一種推測，推測的目的是想要分析周揚在1957年丁陳被判為右派問題上的作用力。這種可能性有多大呢？在沒有進一步的材料證實之前，還很難推測這種可能性的程度。但是，不管這種可能性有多大，都不能說周揚是1957年丁陳被打成右派的罪魁禍首。換言之，丁玲被判為右派，絕不單單是某一個人的“權(quán)力”。

除了陸定一對于丁陳問題的具體指示，本文在這里還想再引用《郭小川日記》里的幾條記錄，來說明來自中共中央書記處總書記鄧小平對于文藝界整風運動的介入、指導和要求。

（1957年）7月3日：周揚傳達了一下小平同志的意見，他認為現(xiàn)在對右派勇氣不夠，方法不夠。時間要延長，斗爭要堅決展開。要各單位排排隊，作出計劃來。7月4日：荃麟傳達了小平的報告。一起商談了一下方針和步驟。7月5日：今天的擴大的黨組會，討論《文藝報》社論和反右傾斗爭。……荃麟傳達了昨天小平同志的報告。7月13日：白羽簡單地說了一下昨晚小平同志召集的會議上的情形，小平同志非常強調(diào)說理、駁倒右派，斗爭要狠。7月16日：開整風領(lǐng)導小組會議……先匯報情況，然后由荃麟傳達小平的報告。7月26日：……中央書記處又批評了文藝界搞得太慢。8月2日：據(jù)說，定一同志請示小平同志，他主張后天就登報。8月10日：昨天晚上，總理和小平同志召集文藝界同志談了反右派斗爭問題，認為斗爭已展開，很多大鱉魚浮上來了?！詈鬀Q定緊接著就展開對雪峰的斗爭?，F(xiàn)在是要掃清外圍，然后進一步揭露丁玲及其小集團。8月15日：內(nèi)外各單位參加大會的負責人聯(lián)席會議，……默涵再一次傳達了小平同志的意見。10月12日：傳達鄧小平同志關(guān)于整風的報告，講了七個問題，突出的印象是右派分子原則上一律開除黨籍。10月16日：討論對丁、陳集團的處理問題，周揚同志走了半小時（到小平同志處），回來后由他主持討論到十二時。22

郭小川1957年日記里記錄的鄧小平關(guān)于“對右派勇氣不夠、方法不夠”、“各單位排隊”、“強調(diào)說理，駁倒右派，斗爭要狠”、“文藝界搞得太慢”等指導和批評，以及周恩來、鄧小平與文藝界人士商談馮雪峰和丁陳的右派問題，都可以看出丁陳馮問題是完全處于中央反右工作的脈絡(luò)之中。1957年8月5日，中央書記處書記彭真向周揚等人講述整風反右問題時說：“右派趁共產(chǎn)黨整風，從統(tǒng)一戰(zhàn)線內(nèi)部發(fā)起一場思想上、政治上的斗爭，大家必須認清矛盾的性質(zhì)，堅決予以反擊……極右分子是同我們堅決作對的，所以毛主席說：不得溫情主義，否則就是階級立場不穩(wěn)?！?3彭真、鄧小平等人的這些看法，還有陸定一對于丁陳問題的態(tài)度和觀點，顯然是在貫徹毛澤東對于右派問題的指示，與《事情正在起變化》等一系列反右指示的基本觀點相同步，相一致。在《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》里，肯定會帶有周揚對丁玲、陳企霞、馮雪峰等人的個人色彩和個人私情，從而將丁陳和反右事件進行變形和扭曲，但總體的大觀點和大判斷，與同時期政界對于右派的基本觀點和判斷，諸如“反黨”“反人民”“反社會主義”“資產(chǎn)階級思想”“資產(chǎn)階級個人主義自由主義思想”“兩條道路兩條路線的斗爭”等，其實大同小異，這就是《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》里的一些核心觀點為什么會與同時期的社論和其他文章非常相似的根本原因。

因此，《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》不僅是一份集體之作，同時，1957年前后文藝界的反右斗爭也是一次自上而下的集體行為。

三、“大辯論”的余波

關(guān)于1957年前后的反右運動，有現(xiàn)代歷史的研究學者從國際環(huán)境、最高領(lǐng)導者的思想認識、思維慣性和行為方式等方面作了分析24。具體到文藝領(lǐng)域里，在“斗爭要狠”“不得溫情主義”“搞得太慢”追求“戰(zhàn)果”的指示和群眾運動中，幾乎所有尋常的話語和事件都發(fā)生了形變，幾乎所有原來所預設(shè)的正面意義都發(fā)生了扭曲。但是，為什么很多人把這樣集體性的文藝界反右運動的矛頭聚集在周揚個人身上呢？在1957年的那場運動中，周揚是公報私仇、清除異己、宗派主義、權(quán)欲膨脹、爭奪權(quán)位分配、亦步亦趨、媚上壓下、仗勢欺人、人性陰暗、性格缺陷……嗎？

這樣的問題，當然很難簡單作答。黎辛說：“周揚由于陸定一的全力支持，在反右派斗爭中的發(fā)言權(quán)與決策權(quán)是超乎尋常的大的。……在延安時期，文藝界中有誰比丁玲與艾青更被毛澤東主席重視呢？又有誰趕得上馮雪峰受張聞天與周恩來的信任呢？周揚劃他們?yōu)橛遗蓻]商量，周揚主持文藝戰(zhàn)線劃右派的會議，說一句‘劃吧！‘應(yīng)該劃幾個字，就決定文化藝術(shù)界全部大右派的命運，根本沒說過‘請示上面，這個戰(zhàn)線會在中宣部教育樓小會議室開，我是參加人之一?！崩栊粮鶕?jù)自己的理解提出：“在反右斗爭中，被批斗的人都是周揚與他身邊的人提出來的，沒有一個是毛澤東提出來的?！?5黎辛是運動的親歷者和受害者，他的文字是認識歷史的寶貴材料，但親歷者有時也會受個人見聞和情緒的限制。這一段文字就存在著可以商榷的問題：既然丁玲、馮雪峰是毛澤東、周恩來最為信任的文藝人，那么，周揚完全不“請示上面”而對之重重撻伐，豈不是對最高領(lǐng)導者的公然冒犯？多年的“為官者”周揚焉能不諳此道？所以，黎辛的這段文字，對反右運動中的周揚與陸定一、與鄧小平、與彭真以及中央書記處、與周恩來、與毛澤東等人的工作關(guān)系，對文藝界的反右與當時整個反右運動的關(guān)系，對毛澤東的知識分子觀等問題，可能還估計不足。但，這只是問題的一個方面。另一方面，周揚確實又是文藝界反右運動最重要的執(zhí)行者、指揮者、組織者、決斷者、批判者，其報告和文章幾乎糾集了當時“文藝界最主要的矛盾”，他與中宣部和作協(xié)的同事一起，直接面對和處理了絕大部分的具體事務(wù)，眾多文藝人及其家人的命運在“劃”與“不劃”的言談中被輕而易舉地“秒定”。在缺乏權(quán)力監(jiān)督和權(quán)力限制的體制中，在保住個人烏紗帽、穩(wěn)定個人權(quán)位的心理、追求轟動的“戰(zhàn)績”、服從領(lǐng)導的黨性，以及批判資產(chǎn)階級修正主義的“社會主義大革命”的自視為名正言順的思想邏輯中，在群眾運動慣性力量的支配下，周揚確確實實在這一時期、在反右運動中迷失了個人的靈魂和良知，加深了人格的扭曲和變異。

復出后的周揚對1957年前后文藝界反右運動進行了反省。1979年11月1日，周揚在第四次文代會的主題報告《繼往開來，繁榮社會主義新時期的文藝》中講到了反右問題，不點名地對“我們一些擔任文藝領(lǐng)導工作的人”進行了自我批評?；蛟S是因為小組討論時有人認為周揚報告“說得太輕松”，而11月8日丁玲在大會發(fā)言時又說及丁陳反黨集團的問題，因而，11月11日，周揚在第四次文代會期間的第三次作家代表大會閉幕式發(fā)言時再次說及丁陳事件。他這次不是作報告，而是自始至終地講了一些具體的人和事，在場的作代會簡報組組長束沛德記錄了周揚的講話要點，人民文學出版社編輯、文學翻譯者屠岸也做了記錄：

兩件事我說一下。一、丁陳反黨集團；二、丁玲右派問題?！矣袥]有責任、錯誤？有?！以谶@里向丁玲同志、陳企霞同志，表示道歉（全場鼓掌）。我對不起他們?！艺f一下，沒有小報告，一切都是在中央領(lǐng)導下搞的，但我不推諉。我們有責任，因為反映情況就不準確?！乙粯?，有責任。寫了報告，這報告就不對。沒有造謠，但看法不對，有左傾情緒。有左傾情緒就不可能看得正確。到1956年，作協(xié)已經(jīng)感到反黨集團不能成立，邵荃麟同志就提過了，但反右來了。絕大多數(shù)都搞錯了，把丁玲劃成右派。我寫了一篇文章《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》，這文章還要在我的文集中收進去。加了一點說明，為了保持歷史的真實面貌?！?/p>

我不僅要向丁、陳道歉，還要向更多的同志道歉，包括馮雪峰、陳涌、秦兆陽、羅烽、白朗……我在這里再向這些同志認真誠懇地道歉。……把思想問題當做政治問題來搞，是個嚴重的問題，今后絕不能再這樣搞。26

但是陳明說：“丁玲一直到死，都沒有聽到周揚說一句道歉的話。”27

周揚多次說及要把《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》收入自己的“文集”，“談起保留歷史原貌的編輯方針，并且具體地談到《大辯論》這樣的文章都要原樣收錄，另加附記?！?8周揚說，他不認為自己的東西有學術(shù)價值，但作為半個世紀的影響，是個客觀存在，可以給后人了解中國現(xiàn)代文化運動的發(fā)展留下一點研究資料，因此“文集”的整理要忠實地反映歷史，盡管此文“點名批判的人太多了”，他心情沉重，但他仍然明確地表示要選入“文集”。由于1983年周揚《關(guān)于馬克思主義的幾個理論問題的探討》所引發(fā)的風波，文藝界有的領(lǐng)導同志擔心“翻騰舊賬”“不利于團結(jié)”29?！拔募本庉嫿M組長馬良春和周揚秘書露菲到醫(yī)院直接向周揚說明這篇文章最好不要選入“文集”，周揚還是覺得應(yīng)該入選，認為這樣做實事求是，同時提供了對反右運動再認識的機會，但在病榻上的他最終服從了編輯組的意見，文章沒有入選《周揚文集》。30

從30年代到60年代三十余年的時間里，周揚在諸多中國現(xiàn)代文藝運動處于關(guān)節(jié)和關(guān)鍵的位置。說及1957年前后文藝界的反右運動，很多人跳在腦海里的印象或詞匯可能就是“整人的周揚”“文藝沙皇的周揚”“權(quán)欲的周揚”“仕途的周揚”“決定文化人生死大權(quán)的周揚”等。如果將文藝界的反右運動視為某個“個體”操縱的結(jié)果，將浮在表層、立于明處的“個體”周揚當作歷史的替罪羊，將一場大運動歸結(jié)為某種陰暗人格的譴責，則不僅是對歷史的簡化，而且是對這一段文學歷史的輕侮。當然，人們對歷史的認識應(yīng)該從具體的“個體”開始，應(yīng)該透過個案的深細研究去透析時代的靈魂或幽靈，用解剖麻雀的方法去觸摸渾然的歷史景象，但很多年過去了，如果我們的思路和視線仍然主要盤旋于某一個“個體”，而不是眾多的“個體”以及眾多“個體”之間的交流碰撞所構(gòu)成的歷史場域和社會力量，那么，我們對于歷史的認識就可能是止步不前的。

【注釋】

①1957年8月18日出版的第20期《文藝報》以《文藝界正在進行一場大辯論》為題，刊登了周揚、邵荃麟、劉白羽、林默涵在7月25日中國作家協(xié)會黨組擴大會議上的發(fā)言紀要，其中的一些內(nèi)容也融入了后來的《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》文章。

②毛澤東：《對周揚在中國作協(xié)黨組擴大會上的講話的批語》，《建國以來毛澤東文稿》第6冊，656-657頁，中央文獻出版社1992年版。

③洪子誠：《材料和注釋：1957年中國作協(xié)黨組擴大會議》，載《文學評論》2012年第6期。

④《李又然是反黨丑類的幫兇》里有這樣的文字：匈牙利事件發(fā)生后，國際上出現(xiàn)的一股反共浪潮，給了他們很大鼓舞；李又然說：“時機到了?！庇终f：“丁玲的眼睛都充滿了快樂。”（《人民日報》1957年9月4日）

⑤毛澤東曾寫信提示主管文藝界反右問題的中共中央總書記鄧小平看這篇社論（逄先知、馮蕙主編：《毛澤東年譜》（1949—1976）第3卷，229頁，中央文獻出版社2013年版）。另外，新文藝出版社以《為保衛(wèi)社會主義文藝路線而斗爭》為題，收錄了報紙期刊上有關(guān)文藝界反右派斗爭的文章148篇，于1957年11月出版?？梢姡@篇社論具有“綱領(lǐng)性”的地位。

⑥毛澤東：《對周揚〈文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論〉一文的批語和修改》，收入《建國以來毛澤東文稿》第7冊，93—94頁，中央文獻出版社1992年版。

⑦中共中央文獻研究室編，逄先知、金沖及主編：《毛澤東傳》第4卷，1629-1630頁，中央文獻出版社2013年版。

⑧張僖：《只言片語——中國作協(xié)前秘書長的回憶》，87-89頁，北京十月文藝出版社2002年版。

⑨毛澤東：《事情正在起變化》，《建國以來毛澤東文稿》第6冊，469-471頁，中央文獻出版社1992年版。

⑩楊勝群、閆建琪主編：《鄧小平年譜（1904—1974）》下冊，1377-1478頁，中央文獻出版社2009年版。

1117逄先知、馮蕙主編：《毛澤東年譜（1949—1976）》第3卷，194、158-175頁，中央文獻出版社2013年。

12洪子誠：《材料與注釋：張光年談周揚》，載《文學評論》2014年第4期。

13龔育之：《幾番風雨憶周揚》，載《百年潮》1997年第3期。

14秦川：《我眼中的“閻王殿”——回憶文革前的“中宣部”》，載《炎黃春秋》1998年第2期。

15李輝：《與張光年談周揚》，收入《搖蕩的秋千——是是非非說周揚》，69頁，海天出版社1998年版。

16《郭小川全集》第9卷，116-117頁，廣西師范大學出版社2000年版。

18李之璉：《我參與丁、陳“反黨小集團”案處理經(jīng)過》，載《炎黃春秋》1993年第5期。

19黎辛：《關(guān)于中國作家協(xié)會的反右派斗爭及其它——〈黃秋耘訪談錄〉讀后》，載《新文學史料》1998年第4期，183頁。

20參見王增如、李向東編：《丁玲年譜長編》（上），389—390頁，天津人民出版社2006年版。

21涂光群：《中國“作協(xié)”反右掃描》，收入《五十年文壇親歷記（1949—1999）》，128頁，遼寧教育出版社2005年版。不過，決定將丁陳定為右派和毛澤東1958年1月修改《文藝報》“再批判”特輯的編者按語，主要依據(jù)的是丁陳的“歷史問題”，而不是1957年春天鳴放整風中的言論。參看陳晉：《文人毛澤東》，440-441頁，上海人民出版社2005年版。

22《郭小川全集》第9卷（日記1957—1958），112—202頁，廣西師范大學出版社2000年版。

23《彭真?zhèn)鳌肪帉懡M編：《彭真年譜：1955—1959》第3卷，252頁，中央文獻出版社2012年版。

24沈志華：《處在十字路口的選擇——1956—1957年的中國》，4-9頁，廣東人民出版社2013年版。

25黎辛：《關(guān)于中國作家協(xié)會的反右派斗爭及其它——〈黃秋耘訪談錄〉讀后》，載《新文學史料》1998年第4期。

26屠岸：《屠岸詩文集》第8卷，179—180頁，人民文學出版社2016年版；束沛德：《我的舞臺我的家——我與中國作家協(xié)會》，159-160頁，作家出版社2015年版。

27陳徒手：《人有病 天知否：1949年后中國文壇紀實》，195頁，北京三聯(lián)書店2013年版。另可參見李美皆《周揚與丁玲之間的道歉、懺悔與檢討問題》，載《南方文壇》2017年第5期。

28龔育之：《幾番風雨憶周揚》，載《百年潮》1997年第3期。另可參見韋君宜：《記周揚》，見《韋君宜文集》第2卷，301頁，人民文學出版社2013年版。

29郝懷明：《了猶未了的〈周揚文集〉》，載《百年潮》2004年第4期。

30露菲：《文壇風雨路——回憶周揚同志片斷》，載《新文學史料》1993年第2期。

（吳敏，華南師范大學文學院。本文系國家社科基金項目“周揚與中國現(xiàn)代文藝關(guān)系研究”階段性成果，項目批準號11BZW111）