嚴(yán) 寧

(哈爾濱工程大學(xué)， 黑龍江 哈爾濱 150001)

一、引言

菲利普·羅斯(Philip Roth,1933-)，美國當(dāng)代最重要的作家之一，于2004年發(fā)表長篇小說《反美陰謀》(ThePlotAgainstAmerica,2004)。2005年，該書榮獲美國歷史學(xué)家協(xié)會獎，被該協(xié)會譽為“一部反映美國主題的歷史小說杰作”。在這部小說中，羅斯以虛構(gòu)的手法改寫了從1940年6月到1942年10月第二次世界大戰(zhàn)期間的美國歷史，描寫了重大歷史變革下普通美國猶太人的生活變遷。這部小說敘事層次復(fù)雜，圍繞著“宏觀的、大寫的美國歷史和微觀的、小寫的家庭史雙重線索展開小說敘事”[1]。復(fù)雜的敘事機制體現(xiàn)著作者獨特的寫作策略，傳達著深刻的主題意蘊。本文從格雷馬斯結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)理論視角出發(fā)，借助符號矩陣的建構(gòu)，探索小說敘事的深層結(jié)構(gòu)，從而對羅斯深湛的創(chuàng)作思想有更加深刻全面的把握。

二、格雷馬斯的符號學(xué)矩陣

A·J·格雷馬斯(1917-1992)，法國著名的結(jié)構(gòu)主義語言學(xué)家，是符號學(xué)巴黎學(xué)派核心人物之一，在符號學(xué)、語義學(xué)、篇章學(xué)和敘述學(xué)上都提出了獨創(chuàng)性思想，其主要著作有：《結(jié)構(gòu)語義學(xué)》(1966)、《論意義》(1970)、《論意義Ⅱ》(1983)、《符號學(xué)詞典》(1979)等。格雷馬斯以意義問題為研究核心，試圖從由符號和語義形式開始，從整體上將各個語義域組織成系統(tǒng)，從而推演出文本的意義系統(tǒng)，以結(jié)構(gòu)語義學(xué)建立起一套敘事語法。格雷馬斯認(rèn)為人類的文化產(chǎn)品都是從義素出發(fā)的，義素之間的相互作用經(jīng)歷了從內(nèi)在走向外顯的三個階段——深層結(jié)構(gòu)、表層結(jié)構(gòu)和外顯結(jié)構(gòu)，從而產(chǎn)生某種意義。

外顯結(jié)構(gòu)是語詞層面的，是敘事的外在表達形式，考察話語和語言陳述等文本要素之間的關(guān)聯(lián)。表層結(jié)構(gòu)是敘事層面的，是表層敘述語法?！皵⑹卤憩F(xiàn)為形象形式：角色在敘事中執(zhí)行任務(wù)，接受考驗，實現(xiàn)目標(biāo)?！盵2]執(zhí)行任務(wù)，接受考驗，實現(xiàn)目標(biāo)等行動被視為敘事模型進行研究。深層結(jié)構(gòu)即深層語義層面，是概念型的，整個故事的價值體系可以通過考察深層結(jié)構(gòu)體現(xiàn)出來。格雷馬斯的敘事符號學(xué)從三個不同層面來分析故事的內(nèi)在邏輯和矛盾沖突，具有很強的可操作性。通過對這三個層面的逐層剖析，人們可以從語義關(guān)系推演出深層結(jié)構(gòu)中的價值體系，而敘事符號學(xué)研究的重心是產(chǎn)生意義的深層結(jié)構(gòu)。

圖1

三、《反美陰謀》情節(jié)簡述

小說《反美陰謀》由7歲猶太裔男孩菲爾·羅斯也就是童年時代的作者敘述。講述了小羅斯的偶像——飛行英雄查爾斯·林德伯格在1940年的美國大選中擊敗羅斯福，成為美國總統(tǒng)。林德伯格支持納粹并有反猶太思想，二戰(zhàn)期間他主政下的美國沒有參戰(zhàn)，而是與法西斯簽訂了和平協(xié)議，并在美國采取了一系列反猶行動，使美國社會陷入一片混亂。最終隨著林德伯格的失蹤和羅斯福的再次執(zhí)政，結(jié)束了這場政治鬧劇。在這一系列政治事件發(fā)生的同時，小羅斯的父親失業(yè)、哥哥受到政治利用、堂兄到加拿大參戰(zhàn)失去一條腿、鄰居阿姨被迫離開故土并在暴亂中被排猶暴徒殺害、鄰居家小伙伴成為孤兒隨即精神崩潰等等悲劇也在上演。盡管一場政治鬧劇結(jié)束了，但是這段歷史造成的動蕩和恐懼卻深深影響著眾多的猶太家庭?！斗疵狸幹\》中主要人物的命運以及小說的矛盾沖突可以通過下面的符號學(xué)矩陣來進行深層解讀。

四、《反美陰謀》中主要猶太人物命運的符號學(xué)矩陣構(gòu)建

圖2

接下來我們依據(jù)小說中不同人物的命運遭遇進行矩陣分析。當(dāng)林德伯格當(dāng)政之后，歷史在這里轉(zhuǎn)了彎。由于親德傾向以及反猶情結(jié),林德伯格上臺之后，實施了一系列親德政策：對外實行美國孤立政策、與納粹簽訂諒解備忘錄；對內(nèi)實行重新安置猶太人的政策、建立OAA(Office of American Absorption,意即“融入美國辦公室”)、推行“民眾計劃”(Just Folk)，意在同化、分化在美猶太人。這一切使得羅斯的家庭和其他猶太人的生活發(fā)生了巨大變化。然而面對社會動蕩，在美的猶太人有著不同的態(tài)度和選擇，也就遭遇著不同的命運。

(一)堅定自我認(rèn)知的猶太家庭

在1940年之前，7歲男孩羅斯一家生活在紐瓦克猶太人聚居區(qū)，父親赫爾曼是保險公司代理，工作勤奮；母親貝斯是家庭主婦，吃苦耐勞、精打細算；哥哥桑迪是個十二歲的少年，很有繪畫天賦。他們生活不富裕，但是家庭和睦、鄰里和諧，理所當(dāng)然地享受自己的美國公民身份帶來的滿足。盡管反猶主義林德伯格上臺了，全家還是去參觀了首都華盛頓。他們想證明美國還是原來的民主國家。然而華盛頓之行卻打破了他們的臆想。在參觀林肯紀(jì)念堂時他們遭到路人的非議、被預(yù)定的酒店驅(qū)逐、被警察斥責(zé)。然而這次的羞辱并沒有動搖他們對美國身份的信心。當(dāng)周圍人紛紛移民去加拿大時，赫爾曼堅定著留在美國的信念。同時，作為猶太后裔，赫爾曼和貝絲從來沒有忘記自己的民族傳統(tǒng)。在他們看來，猶太教義不僅是宗教，更是指導(dǎo)猶太生活各方面的倫理準(zhǔn)則、是對家庭和社區(qū)的強烈依附。赫爾曼寧愿辭掉工作也不愿離開紐瓦克。大蕭條時期，紐瓦克都市保險公司就任命赫爾曼·羅斯擔(dān)任經(jīng)理助理，這次提升可以使赫爾曼家實現(xiàn)擁有一棟屬于自己房子的夢想，然而因為要搬去親納粹的德美協(xié)會成員較多的社區(qū)，遭到了妻子貝絲的強烈反對。小羅斯的母親貝絲自幼生長在愛爾蘭天主教社區(qū)，然而作為猶太移民，她保留著猶太人善良堅強勇敢聰慧的特質(zhì)。他們反對大兒子參加林德伯格政府實行的旨在消解猶太主義的“民眾計劃”(Just Folk)。為了進一步瓦解猶太社區(qū)，政府又頒布了《新宅地法》(Homestead 42)，赫爾曼成為了社區(qū)將要調(diào)職的七個猶太人之一：他任職的保險公司要求他調(diào)職到幾乎沒有猶太居民的肯塔基州丹維爾縣。意識到他們將背井離鄉(xiāng)，遠離猶太“格托”(ghetto)，最終可能自己以及自己的后代徹底背叛猶太教義，他們最終選擇以離職的方式來拒絕遷居命令，赫爾曼在市場倒夜班拼命工作以維持家計。而小羅斯也在這一系列事件發(fā)生后，在父母的抗?fàn)幹?，從一個想要逃離猶太身份、只想做一個美國人的小孩，轉(zhuǎn)變了思想。小羅斯看到了“一個面貌一新的爸爸，一個浪子回頭的哥哥，一個恢復(fù)常態(tài)的媽媽”[5]239，正是這個猶太家庭對公民權(quán)利的抗?fàn)幒退麄儗ψ约邯q太族裔身份的認(rèn)知回歸使得他們的家庭在歷史旋渦中“幸存”了下來。因此羅斯一家對應(yīng)圖2的符號矩陣，代表著S1幸存者的一方。

(二)歷史漩渦中的犧牲者

然而還有很多猶太人就沒那么幸運?！缎抡胤ā穼⒊鞘欣锏莫q太社區(qū)家庭分散到全國各地，使他們陷入孤立無援的境地;在疏散的猶太人家周圍安插意大利移民家庭，改變原猶太人社區(qū)的構(gòu)成和壟斷傳統(tǒng)，以“好鄰居計劃”增強總體上的美國性。這些政策的實行，使得美國反猶主義甚囂塵上，反猶暴動不斷發(fā)生。著名猶太裔廣播員及作家瓦爾特·溫切爾是赫爾曼夫婦以及很多猶太人心中的精神領(lǐng)袖，亦是美國猶太人對抗納粹的輿論前線和孤膽英雄。在美國走向崩塌邊緣時，他堅定地公開反對林德伯格，執(zhí)著地向美國納粹宣戰(zhàn)，宣布參加總統(tǒng)競選；卻在肯塔基的路易斯維爾遭到暗殺。種種跡象顯示這次暗殺是在官方默許下進行的。而隨之而來的底特律反猶騷亂更是在政府的操縱下屠殺了眾多普通猶太民眾。小羅斯鄰居家小男孩謝爾丹(Seldon)的父親去世，母親威斯諾維夫人(Mrs.Wishnow)接替父親在保險公司任職，之后代替赫爾曼被派遣到肯塔基州，她也在此次騷亂中被反猶分子殺害。以溫切爾和威斯諾維夫人為代表的眾多猶太民眾遭到屠殺，正是符號矩陣中S2的一方，他們無論是隨波逐流亦或是努力抗?fàn)幵谡螝v史漩渦中都無法改變遭到“屠殺”的悲慘命運。

(三)自我放逐的猶太人

此外在《反美陰謀》中，還有一些人物，他們既沒有遭到屠殺，也沒有以猶太身份生存。他們是符號矩陣中的非幸存者或非遭屠殺者。反猶主義不僅屠殺猶太民眾，制造了很多作為“殘體”的幸存者。《反美陰謀》中便有兩個成為“殘體”的幸存者代表。

小說的第四章《1942年1月-1942年2月：殘體》著重描寫了小羅斯的堂哥埃爾文。埃爾文本是個充滿理想和正義感的美國猶太青年。父母早亡的他本來被寄養(yǎng)在叔叔赫爾曼家。林德伯格上臺后，他不滿政府的孤立政策，毅然決然地加入加拿大突擊隊，參加反法西斯戰(zhàn)斗，并在一次行動中失去了一條腿，而后返回美國?；貒?，他非但沒有得到任何英雄的待遇，還因為殘障的身體被家人另眼相待。曾經(jīng)的熱血青年變得一蹶不振。之后又因為曾去加拿大參戰(zhàn)被FBI懷疑有叛國行為被勒令24小時內(nèi)離開紐瓦克。他只好逃到其他地方，并在費城投靠了賭博機大王。埃爾文回來后失去了往日的活力和熱情，對事態(tài)冷漠，成了一個小混混。而侄兒的轉(zhuǎn)變在赫爾曼看來無法忍受，甚至大打出手。如果對埃爾文來說去加拿大參戰(zhàn)是對美國身份的拋棄，那么之后的轉(zhuǎn)變就是他對自己猶太身份的背棄以及猶太群體對他的放棄。文中另一個“殘體”是小羅斯鄰居家的小男孩謝爾頓。謝爾頓可以說是故事最大的受害者。謝爾頓原本是一個聰明的猶太小孩。然而在遭遇到父親病逝、被迫和母親搬到?jīng)]有伙伴的他鄉(xiāng)以及母親的遇害后，精神崩潰，成為精神意義上的殘體。小說結(jié)尾寫道：“這個男孩就是一個斷肢，在帶他到布魯克林的姑姑家住前，我就是他的義肢。”[5]363小說中，小羅斯對“殘體”的態(tài)度很值得深究。他像面對巨大的恐懼一樣，害怕并厭惡著：“從他膝關(guān)節(jié)伸出來的是一個約五六尺長的東西，像一個動物拉長的臉，沒有五官。桑迪只要揮幾下蠟筆就可以給這個臉安上眼睛、鼻子、嘴巴和耳朵，把它變成一只老鼠”[5]136。作者借小羅斯之口揭示著“殘體”這個符號意象，“殘體”是戰(zhàn)爭的隱喻，是大屠殺的隱喻。二戰(zhàn)和大屠殺雖然沒有發(fā)生在美國本土，但是卻給無數(shù)沒有親歷的猶太人心中種下?lián)]之不去的痛苦記憶和無法拭去的“永恒的恐懼”，制造了作為“殘體”的幸存者，他們沒有死去，卻也沒有健全地活著。這些作為“殘體”的幸存者對應(yīng)了圖2符號矩陣中非幸存的一方非S1。

小說中還有這樣的人物：他們被納粹政策迷惑，自愿地拋棄作為猶太人的一切。小羅斯的哥哥桑迪對新當(dāng)選的總統(tǒng)充滿迷戀，他厭惡自己的猶太身份，一心想當(dāng)一個地道的美國人。所以當(dāng)“民眾計劃”出臺、他被選中時，他興高采烈地趕往肯塔基州，在農(nóng)場做學(xué)徒。當(dāng)他回來時,他對美國農(nóng)場贊不絕口甚至開始迷戀英格蘭的新教。更糟糕的是他被OAA指派去教唆其他猶太男孩以他為榜樣,改變自己的宗教信仰。甚至在阿姨的教唆下,他甚至打算去白宮參加親德的招待會。這一事情引發(fā)了家庭大戰(zhàn)?？梢姺椽q主義政策已經(jīng)開始瓦解猶太家庭內(nèi)部關(guān)系，使新生代產(chǎn)生了對猶太傳統(tǒng)與猶太民族的排斥與鄙夷的心理。幸運的是，在父母的反對中，在經(jīng)歷了種種事件后，桑迪也漸漸從先前的自我虛幻的夢境中清醒過來，不再通過從肯塔基獲得的主流視角來看待身邊的人和事。而小說中還有像姨媽伊芙琳這樣徹頭徹尾的機會主義者和家庭的叛逆者。她在落魄之際投奔姐姐貝絲，之后依附上支持林德伯格的猶太主教，教唆自己的外甥桑迪去參加排猶活動。而在遭到姐姐姐夫反對后，她對他們實施報復(fù)，讓他們調(diào)職去別的城市。而最終她也隨著所依附勢力的倒臺，變得瘋瘋癲癲。猶太背叛者正代表著符號方陣中非屠殺的一方。他們無需外部因素，其本身的異化已經(jīng)使他們背離了猶太族群。

通過上述分析，將《反美陰謀》中主要猶太人物命運代入符號矩陣，矩陣可擴展為圖3所示，便得出了小說整體的敘事模式：

圖3

五、結(jié)語

《反美陰謀》宏觀上以歷史事件構(gòu)筑小說的背景，描述了普通猶太家庭的生活軌跡；將歷史的危機與普通家庭的命運緊密相連，兩條敘事線并置、相互穿插。小說獨特巧妙的敘事機制為本文符號學(xué)矩陣的建構(gòu)提供了更多的可能性，而借助符號學(xué)矩陣的建構(gòu),本文將《反美陰謀》中“幸存”和“屠殺”的二元對立拓展為四元，從而洞悉了文本隱藏的邏輯，小說中主要猶太人物的命運遭遇更加清晰，作者深層次的創(chuàng)作思想得到更進一步的探索。通過對歷史的虛構(gòu)，羅斯揭示了更多歷史發(fā)生的可能性，反映重大歷史事件給社會以及普通民眾帶來的巨大沖擊，呼吁人們關(guān)注美國猶太族裔生活和內(nèi)心狀態(tài)；通過描繪不同猶太個體面臨危機時所作出的不同選擇而帶來的不同遭遇，警示當(dāng)代美國猶太族裔正視自己的公民權(quán)利和民族身份。羅斯用歷史照進現(xiàn)實，引人深思。