劉繼林

[摘要]回顧百年新詩(shī)，必須回到五四“反傳統(tǒng)”起點(diǎn)，來(lái)做重新的思考和審視?！懊耖g”話語(yǔ)作為一個(gè)有效的研究視角，十分有助于這一問(wèn)題的探討。五四以來(lái)，新詩(shī)正是借助源于“傳統(tǒng)”的民間話語(yǔ)，很好地彌合了與古典詩(shī)歌傳統(tǒng)的裂隙，形成了自己獨(dú)特的現(xiàn)代性品格，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)詩(shī)歌從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的百年跨越。但同時(shí)，民間話語(yǔ)又給新詩(shī)帶來(lái)了一些缺憾和問(wèn)題，需要我們客觀地對(duì)其有效性與復(fù)雜性予以正視和辨析。

[關(guān)鍵詞]五四反傳統(tǒng)；民間話語(yǔ)；復(fù)雜性

一、五四“反傳統(tǒng)”與“民間”研究視角的引入

在21世紀(jì)的今天，中國(guó)社會(huì)雖已邁入“全球化”“互聯(lián)網(wǎng)+”“人工智能”的全新時(shí)代，但我們政治、經(jīng)濟(jì)、思想、文化層面的很多命題，仍需要追溯到百年前的“五四”。因?yàn)檫@一時(shí)期，中國(guó)社會(huì)正處于從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的急遽轉(zhuǎn)型中，“新”與“舊”、“激進(jìn)”與“保守”、“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”、“東方”與“西方”、“個(gè)人”與“社會(huì)”等發(fā)生著激烈的沖突和碰撞，這些矛盾相互牽制、糾纏、撕扯，最后熔鑄而成為現(xiàn)代中國(guó)最重要的思想文化寶庫(kù)——“五四”。

這里所說(shuō)的“五四”，是更寬泛的思想文化意義上的“五四”，即五四新文化運(yùn)動(dòng)。她孕育于晚清以來(lái)以梁?jiǎn)⒊?yán)復(fù)、章太炎等為代表的近代思想啟蒙，肇始于1915年《青年雜志》（《新青年》）的創(chuàng)刊。從時(shí)間上看，“五四”前后可能不到10年，但其影響卻深遠(yuǎn)至百年后的今天。在這場(chǎng)以價(jià)值翻轉(zhuǎn)、個(gè)人覺醒為特征的思想解放運(yùn)動(dòng)中，“民主”（Democracy，時(shí)稱“德先生”）、“科學(xué)”（Science，時(shí)稱“賽先生”）、“自由”（Freedom）、“平等”（Equality）、“獨(dú)立”（Independence）等為代表的西方現(xiàn)代理念，開始取代“仁”“義”“禮”“智”“信”為核心的儒家傳統(tǒng)文化。正因?yàn)槿绱?，思想文化界在界定“五四”之于中?guó)現(xiàn)代思想文化史的意義時(shí)，有人將之視為中國(guó)的“文藝復(fù)興”，亦有人將之定位于中國(guó)的“思想啟蒙”。也許，二者兼而有之。不論是“文藝復(fù)興”，還是“思想啟蒙”，二者都充分強(qiáng)調(diào)了五四在“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”之間鮮明的價(jià)值取向：對(duì)“傳統(tǒng)”的大膽批判和質(zhì)疑否定，對(duì)“現(xiàn)代”的無(wú)限想象和不斷追求。

正是在這個(gè)意義上，二三十年前，當(dāng)一些人在五四“反傳統(tǒng)”問(wèn)題上“作文章”，將之界定為“文化激進(jìn)主義”“全盤性反傳統(tǒng)”“民族文化災(zāi)難”等時(shí)，老一輩學(xué)者王元化、王瑤、耿云志等曾做過(guò)有力的回應(yīng)。他們?cè)诜e極為五四“反傳統(tǒng)”的合法性做辯護(hù)的同時(shí)，進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了五四的“現(xiàn)代性”。30年后的今天，一方面在“地球村”“全球化”“互聯(lián)網(wǎng)”的大背景下，整個(gè)世界的聯(lián)系是越來(lái)越緊密，與此同時(shí)，世界范圍內(nèi)的“本土化”“地域性”“民族性”矛盾沖突卻也越來(lái)越尖銳；另一方面，在“中華民族偉大復(fù)興”“中國(guó)故事”“中國(guó)道路”等主流話語(yǔ)導(dǎo)向下，形形色色的所謂“國(guó)學(xué)”、旁門左道的“傳統(tǒng)文化”也借勢(shì)回歸，干擾著我們的視聽；再者，在“消費(fèi)主義”“金錢至上”“娛樂(lè)至死”的大眾文化語(yǔ)境下，價(jià)值模糊、立場(chǎng)搖擺、信仰坍塌的現(xiàn)象大量存在。正是在這樣的文化語(yǔ)境下，當(dāng)海外出現(xiàn)新一輪的消解“五四”聲音時(shí)，我們的學(xué)界擁躉的多質(zhì)疑的少。這不能不引起我們的注意，繼而做深入的反思和探討。

今天，我們對(duì)百年新詩(shī)進(jìn)行研究，十分有必要的做法是回溯，回到百年新詩(shī)的起點(diǎn)，從“五四”白話新詩(shī)的發(fā)生開始梳理和考察。其實(shí)，歷史的原生態(tài)與我們相對(duì)單一的文學(xué)史描述相比，要復(fù)雜得多，可謂“盤根錯(cuò)節(jié)”“眾語(yǔ)喧嘩”。按照克羅齊“一切真歷史都是當(dāng)代史”的說(shuō)法，我們的文學(xué)史描述總是主觀的、指向當(dāng)下的，總是以有利于自己的話語(yǔ)邏輯來(lái)進(jìn)行言說(shuō)。這就決定了文學(xué)史的書寫總存在遮蔽、壓抑和誤讀的成分。因此，有必要選擇一個(gè)合適的研究視角，對(duì)蕪雜的史料文獻(xiàn)進(jìn)行梳理、考察和研究，避免簡(jiǎn)單的價(jià)值判斷和草率的倫理分析，借此來(lái)達(dá)到對(duì)新詩(shī)的更進(jìn)一步認(rèn)識(shí)。

中國(guó)新文學(xué)是在西方啟蒙文化思潮的影響下發(fā)生、在外國(guó)文藝思潮的引導(dǎo)下發(fā)展起來(lái)的，這早已為學(xué)界所公認(rèn)?！白呦蚴澜纭薄坝绊懙慕箲]”“現(xiàn)代性的追求”是百年中國(guó)文學(xué)的主脈。長(zhǎng)期以來(lái)，在中國(guó)新詩(shī)的創(chuàng)作、批評(píng)和研究領(lǐng)域，都存在過(guò)于倚重西方詩(shī)學(xué)話語(yǔ)（尤其是現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)）、將西方現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)的啟示和影響作為中國(guó)新詩(shī)發(fā)展的主線的現(xiàn)象。有諸如“新詩(shī)，實(shí)際上就是中文寫的外國(guó)詩(shī)”“新詩(shī)乃橫的移植，而非縱的繼承”等說(shuō)法。對(duì)此，有學(xué)者曾表達(dá)過(guò)疑慮：“‘西方的沖擊概念可能會(huì)導(dǎo)致對(duì)傳統(tǒng)文化的復(fù)雜性和發(fā)展動(dòng)力估計(jì)不足。強(qiáng)調(diào)外部影響，容易產(chǎn)生忽視中國(guó)傳統(tǒng)內(nèi)涵的危險(xiǎn)。”在這里，我們就有必要想一想，“中國(guó)新詩(shī)”難道就真的是個(gè)不肖子？就真能自己咬斷與母體的臍帶而與之完全決裂？如果我們回到歷史的“現(xiàn)場(chǎng)”，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)中國(guó)新詩(shī)即使是個(gè)不肖子，但這個(gè)不肖子內(nèi)心也是復(fù)雜的，雖然喝著“洋奶”長(zhǎng)大，但他體內(nèi)里流淌的卻是中國(guó)古典詩(shī)歌傳統(tǒng)這一文化母體遺傳給他的血液。他時(shí)常眷戀著母體，時(shí)刻回視著傳統(tǒng)。這個(gè)傳統(tǒng)指向的不是儒家學(xué)說(shuō)為主體的經(jīng)典傳統(tǒng)，而主要是散落在社會(huì)文化底層、根植于鄉(xiāng)野的“民間”話語(yǔ)言說(shuō)。

1936年，胡適在《歌謠》周刊復(fù)刊時(shí)，談及新詩(shī)創(chuàng)作的資源時(shí)曾感言：

“中國(guó)新詩(shī)的范本，有兩個(gè)來(lái)源：一個(gè)是外國(guó)的文學(xué)，一個(gè)是我們自己的民間歌唱。二十年來(lái)的新詩(shī)運(yùn)動(dòng)，似乎是太偏重了前者，而太忽略了后者?！卑耸嗄旰蟮慕裉欤@種狀況似乎仍然沒(méi)有得到太大改觀。當(dāng)然，我們不可能否定西方詩(shī)學(xué)話語(yǔ)對(duì)新詩(shī)的影響，但一味強(qiáng)調(diào)或過(guò)于凸顯這條線索，按照?？碌脑捳Z(yǔ)一權(quán)力理論，就是對(duì)新詩(shī)歷史真實(shí)的另一種遮蔽。過(guò)去，對(duì)中國(guó)新詩(shī)“民間”話語(yǔ)維度的關(guān)注和研究明顯不足，即使有所論及，也大多囊括、統(tǒng)攝在過(guò)去的現(xiàn)實(shí)主義、大眾革命話語(yǔ)之下，缺少系統(tǒng)的梳理和獨(dú)立的闡釋。有鑒于此，我們有必要引入“民間”話語(yǔ)研究視角對(duì)百年新詩(shī)的發(fā)展做另一種考察和研究，或許有更多的發(fā)現(xiàn)。

在進(jìn)入百年新詩(shī)的民間話語(yǔ)觀照之前，我們先對(duì)“民間”話語(yǔ)進(jìn)行辨析和梳理：

1.“民間”是一個(gè)模糊、開放、包容、流動(dòng)的概念，其所指具有不確定性。尤其20世紀(jì)以來(lái)，在中國(guó)社會(huì)發(fā)展的不同時(shí)期，“民間”有著不同的表現(xiàn)形態(tài)，常常與“國(guó)民”“平民”“民眾”“大眾”“老百姓”“工農(nóng)兵”“人民”等概念混同。這就給從民間話語(yǔ)角度來(lái)對(duì)新詩(shī)作研究帶來(lái)了一定的學(xué)術(shù)難度。與此同時(shí)，正因?yàn)椤懊耖g”概念的模糊性與所指的不確定性，也就給民間話語(yǔ)帶來(lái)了巨大的言說(shuō)與闡釋空間。政治的、思想的、文化的、文藝的，民族的、民粹的、民主的、民俗的等等，均可以在民間那里找到各自的話語(yǔ)資源。五四以來(lái)百年新詩(shī)的諸多話題，可能都與民間話語(yǔ)有關(guān)。

2.受傳統(tǒng)“雅/俗”文學(xué)觀念和“現(xiàn)代性”思維的影響，學(xué)界對(duì)“民間”的現(xiàn)代意義與價(jià)值認(rèn)識(shí)不夠。民間畢竟來(lái)自底層，源于鄉(xiāng)野，具有“大雜燴”和“藏污納垢”的特點(diǎn)，在中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)“雅”與“俗”的較量中，一直處于被貶抑、被遮蔽的狀態(tài)，為“薦紳學(xué)士家所不道”，而“難登大雅之堂”。在現(xiàn)實(shí)中，民間因其地位“低”、品味“俗”、形式“簡(jiǎn)”、意味“淡”，而與百年中國(guó)文學(xué)主導(dǎo)的“啟蒙”現(xiàn)代性和“審美”現(xiàn)代性相去甚遠(yuǎn)。故而，在20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的研究視域內(nèi)，“民間”要么棄置在“通俗文學(xué)”“民間文學(xué)”之中，為正統(tǒng)的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究者所忽略；要么淹沒(méi)在“革命化”“大眾化”“民族化”的政治意識(shí)形態(tài)闡釋中，而失去了“民間”獨(dú)立的價(jià)值和意義。相對(duì)于新詩(shī)大膽而有效地、自始至終地借鑒和利用西方話語(yǔ)資源并在創(chuàng)作上碩果累累而言，新詩(shī)的“民間”話語(yǔ)實(shí)踐卻時(shí)隱時(shí)現(xiàn)、時(shí)斷時(shí)續(xù)，呈現(xiàn)出“提倡有心”而“創(chuàng)作無(wú)力”的局面。這就很難為新詩(shī)的民間話語(yǔ)研究提供強(qiáng)有力的創(chuàng)作支持。

3.需要對(duì)近年來(lái)的“民間”理論熱和文化熱重新審視。1990年代，陳思和曾創(chuàng)造性地將“民間”引入當(dāng)代文學(xué)批評(píng)和抗戰(zhàn)以來(lái)的文學(xué)史研究，提出知識(shí)分子的“民間寫作立場(chǎng)”與“民間精神價(jià)值取向”等概念。在陳思和及其追隨者的闡釋和演繹之下，“民間”的思想意義及學(xué)術(shù)價(jià)值得到了極大的拓展，并很快成為當(dāng)代文學(xué)批評(píng)乃至整個(gè)當(dāng)代文化研究中最炙手可熱的理論批評(píng)“關(guān)鍵詞”。更值得玩味的是，在當(dāng)下中國(guó)，仿佛任何事物或現(xiàn)象，如詩(shī)壇擾攘吵鬧的“民間”寫作，全國(guó)上下熱衷的民間文化熱、民間國(guó)學(xué)熱，報(bào)刊媒體渲染的“民間影像”“民間記憶”“民間書寫”等，只要與“民間”一掛鉤，就能成為“熱點(diǎn)”“焦點(diǎn)”“經(jīng)典”。在現(xiàn)代傳媒與文化批評(píng)的雙重演繹和鼓噪下，

“民間”話語(yǔ)已嚴(yán)重地影響著人們的視聽，干擾了大家的判斷。這就需要我們?nèi)タ疾臁⑷徱?，但更需要我們?nèi)フ鐒e、去辨析、去反思。我們既要為“民間”祛魅，又要為“民間”招魂。

二、“民間”話語(yǔ)視域下的百年新詩(shī)

置身于近現(xiàn)代中國(guó)雜語(yǔ)紛呈的歷史文化語(yǔ)境，通過(guò)對(duì)百年新詩(shī)的系統(tǒng)考察與重新梳理，我們發(fā)現(xiàn)，民間話語(yǔ)在百年新詩(shī)的發(fā)生、發(fā)展和衍變中扮演著十分重要的角色。

晚清至五四，在中國(guó)社會(huì)趨新求變和文化啟蒙的共同推動(dòng)下，“民間”及其話語(yǔ)系統(tǒng)再一次被激活，并被不斷地被賦予新的“現(xiàn)代性”意涵。五四前后，文學(xué)革命的主導(dǎo)者胡適、魯迅、周作人、劉半農(nóng)等，在大力借鑒西方詩(shī)學(xué)話語(yǔ)的同時(shí)，還十分注意挖掘民間話語(yǔ)的潛力，寄希望于能從本土文化中為剛剛起步的白話新詩(shī)尋得建構(gòu)的話語(yǔ)資源，并充分彰顯其在反傳統(tǒng)及現(xiàn)代性建構(gòu)中的意義和作用。與五四新文學(xué)革命同步，他們還倡導(dǎo)并卓有成效地開展了“國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng)”“歌謠征集”“民俗研究”等一系列語(yǔ)言、文學(xué)、文化實(shí)踐。這些與民間話語(yǔ)相關(guān)的實(shí)踐活動(dòng)對(duì)白話新詩(shī)語(yǔ)言范式、審美理念和思想意蘊(yùn)的初步確立，對(duì)五四白話新詩(shī)成功取代傳統(tǒng)舊詩(shī)，建立自己全新的詩(shī)學(xué)范式起到了決定性作用。

五四落潮后，取得合法性的白話新詩(shī)就面臨來(lái)自藝術(shù)本體和外部社會(huì)的雙重使命。聞一多、朱湘等人從民間歌謠中獲得某種節(jié)奏和韻律的啟示，將之應(yīng)用到“音樂(lè)美”的理論建構(gòu)和“歌謠化”創(chuàng)作實(shí)踐中，著力推進(jìn)新詩(shī)的本體建設(shè)，逐步提升其詩(shī)性、詩(shī)藝和詩(shī)美品格。幾乎同時(shí)，新詩(shī)又積極回應(yīng)當(dāng)時(shí)社會(huì)、時(shí)代對(duì)詩(shī)歌提出的新要求，創(chuàng)造性地借助民間之力推動(dòng)現(xiàn)代中國(guó)的政治革命和社會(huì)變革。在“到民間去”社會(huì)革命思潮的影響下，鄧中夏、郭沫若、蔣光慈等早期無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命黨人則強(qiáng)化了新詩(shī)的普羅化和革命化傾向。

1930年代，在階級(jí)革命和民族救亡的大背景下，“民間”話語(yǔ)正好與文藝的“大眾化”和“本土化”路徑相契合，積極參與到“左翼一抗戰(zhàn)”詩(shī)歌的“大眾化”實(shí)踐中。其中，中國(guó)詩(shī)歌會(huì)《新詩(shī)歌》的“歌謠化”“大眾化”實(shí)踐、現(xiàn)代派詩(shī)歌借鑒中外民間歌謠來(lái)進(jìn)行“化歐”“化古”的嘗試、抗戰(zhàn)初期的“街頭詩(shī)”“朗誦詩(shī)”創(chuàng)作等，將中國(guó)新詩(shī)的革命化、大眾化、民族化、本土化實(shí)踐進(jìn)一步推向了深入。1940年代，在民族戰(zhàn)爭(zhēng)、國(guó)家救亡的背景下，新的民族國(guó)家想象和毛澤東中國(guó)特色文藝思想體系的基本形成，文藝界圍繞“民族形式”問(wèn)題、“延安文藝座談會(huì)”等展開討論，努力創(chuàng)作“新鮮活潑的、為中國(guó)老百姓所喜聞樂(lè)見的中國(guó)作風(fēng)和中國(guó)氣派”的文藝作品成為作家的共同追求。延安解放區(qū)以《王貴與李香香》為代表的“民歌體”、國(guó)統(tǒng)區(qū)以《馬凡陀山歌》為代表的“諷刺體”新詩(shī)，以老百姓所喜聞樂(lè)見的“民間”形式，創(chuàng)造性地實(shí)現(xiàn)了中國(guó)新詩(shī)的“民族化”“本土化”轉(zhuǎn)換。中國(guó)新詩(shī)在主動(dòng)接受本土化改造和政治性規(guī)訓(xùn)的同時(shí)，也不可避免地失去了“民間”話語(yǔ)自由、獨(dú)立的精神。

20世紀(jì)上半葉中國(guó)新詩(shī)的“平民化”“歌謠化”“大眾化”“民族化”“本土化”“政治化”走向，幾乎無(wú)一例外都與中國(guó)新詩(shī)的民間話語(yǔ)密切相關(guān)。在這條線索中，我們可以清晰地看到民間話語(yǔ)在中國(guó)新詩(shī)的現(xiàn)代性賦格中所起的重要作用。但我們無(wú)須回避的是，民間詩(shī)歌的語(yǔ)言形式、審美意蘊(yùn)、思想情趣等，都相對(duì)單一，缺少變化，難以充分地表現(xiàn)“現(xiàn)代人在現(xiàn)代生活中所感受到的現(xiàn)代的情緒”。因而民間話語(yǔ)對(duì)于中國(guó)新詩(shī)的意義和作用又是相當(dāng)有限的。這一點(diǎn)，最典型地體現(xiàn)在大躍進(jìn)時(shí)期的“新民歌運(yùn)動(dòng)”上。歷史，對(duì)我們?nèi)圆粺o(wú)啟示。新時(shí)期以來(lái)，雖然我們與特殊的政治化時(shí)代漸行漸遠(yuǎn)，民間作為當(dāng)代詩(shī)壇的重要話語(yǔ)，也有許多需要我們正視的地方。

20世紀(jì)七八十年代，“朦朧詩(shī)”正是借助潛在的民間寫作成功實(shí)現(xiàn)對(duì)主流政治話語(yǔ)“破冰”的，用“新的美學(xué)原則”宣告中國(guó)詩(shī)歌一個(gè)全新時(shí)代的到來(lái)。在《今天》及北島等人的影響和啟示下，中國(guó)詩(shī)壇涌現(xiàn)出一大批標(biāo)榜獨(dú)立精神和自由創(chuàng)造的大學(xué)生詩(shī)人和民間詩(shī)歌刊物，并在“1986現(xiàn)代詩(shī)群體大展”中集體亮相。韓東、于堅(jiān)、《他們》《非非》《莽漢》等是其代表。這批來(lái)自民間的“新生代”詩(shī)人和詩(shī)刊，強(qiáng)調(diào)“詩(shī)到語(yǔ)言為止”（韓東語(yǔ)）、“以非非的方式活著”（《非非主義宣言》，詩(shī)歌回到語(yǔ)言、回到個(gè)體生命、回到日常生活。進(jìn)入1990年代，韓東等人則更進(jìn)一步，提出當(dāng)代詩(shī)歌的“民間寫作”。他們將“民間”等同于“先鋒”，認(rèn)為“民間”獨(dú)立、自由、創(chuàng)造，富有生命力，是新詩(shī)的重要傳統(tǒng)和活力所在。正是在這種民間話語(yǔ)傳統(tǒng)的作用下，當(dāng)代詩(shī)歌才真正走出了意識(shí)形態(tài)的桎梏，拉近了與生命、生活的距離，才變得真切，有了實(shí)感，也有了美。從這一點(diǎn)來(lái)看，民間話語(yǔ)之于當(dāng)代詩(shī)歌其意義是重大的。然而，當(dāng)日常生活的審美取代了當(dāng)代詩(shī)歌的宏大敘事之后，“民間寫作”卻與學(xué)院派的“知識(shí)分子寫作”開始了爭(zhēng)奪詩(shī)歌的話語(yǔ)權(quán)?！懊耖g寫作”用生命個(gè)體的“語(yǔ)感”、日常生活的“審美”，來(lái)否定“知識(shí)分子寫作”的“思想”“理性”“知識(shí)”“文化”，并直接導(dǎo)致20世紀(jì)末那場(chǎng)刀光劍影的“盤峰論爭(zhēng)”。漫天的“唾沫”和無(wú)盡的“口水”，既淹沒(méi)了兩廂對(duì)峙的詩(shī)人，更傷害了無(wú)辜的詩(shī)歌。

21世紀(jì)，中國(guó)新詩(shī)進(jìn)入一個(gè)全新的互聯(lián)網(wǎng)、數(shù)字化、自媒體時(shí)代。網(wǎng)絡(luò)不僅為詩(shī)人的自由創(chuàng)作提供了無(wú)限廣闊的天地，還為新詩(shī)的傳播接受搭建了一個(gè)無(wú)縫的平臺(tái)。十多年來(lái)，網(wǎng)絡(luò)制造了一個(gè)又一個(gè)民間詩(shī)歌“神話”：梨花教主趙麗華、網(wǎng)絡(luò)紅人“鳳姐”、農(nóng)民詩(shī)人余秀華等通過(guò)萬(wàn)能的網(wǎng)絡(luò)一夜爆紅，“下半身寫作”“垃圾派詩(shī)歌”“羊羔體”“烏青體”“三行詩(shī)”……你未唱罷，我就登臺(tái)，賺取了無(wú)數(shù)的點(diǎn)擊。憑借網(wǎng)絡(luò)，依托詩(shī)歌，鳳姐可以“從天空開始思考”，余秀華也能“穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你”。凡此種種，不一而足。其實(shí)，想想也不難理解。在今天這樣一個(gè)娛樂(lè)至死的消費(fèi)文化時(shí)代，一切都可能成為資本市場(chǎng)包裝策劃的對(duì)象。過(guò)去飄在云端、后來(lái)身處邊緣的詩(shī)歌，如今也難以幸免。為了吸引大眾的眼球、得到群氓的點(diǎn)擊、贏得傳媒的關(guān)注，最大限度地獲得市場(chǎng)和資本的認(rèn)可，一直視真實(shí)、自然、獨(dú)立、創(chuàng)造為其生命的民間話語(yǔ)，其立場(chǎng)也變得含混不清起來(lái)。當(dāng)海子的那句曾被視為當(dāng)代詩(shī)歌高度的“面朝大海，春暖花開”，成為隨處可見的房地產(chǎn)廣告用語(yǔ)時(shí)；當(dāng)“語(yǔ)不雷人死不休”的鳳姐，拋出這么一句“我不曾聽著你的歌/不曾看見你的鋒芒/我知道你的墳頭面朝南方”（《致海子》），突然向海子致敬時(shí)，我們都會(huì)停下來(lái)想一想，這到底是怎么啦？任何東西，哪怕是“真理”，當(dāng)它一旦淪為一種市場(chǎng)策略或理論噱頭時(shí)，其虛妄的一面也就很快會(huì)彰顯出來(lái)。網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌如此，民間話語(yǔ)亦是如此。特別是當(dāng)下，在現(xiàn)代傳媒和學(xué)術(shù)批評(píng)的雙重鼓噪之下，民間話語(yǔ)儼然已成為一種顛撲不破的文化真理和學(xué)術(shù)神話。此時(shí)，就更需要我們保持警惕。因?yàn)椤爱?dāng)……民間成為一個(gè)詩(shī)意的烏托邦，當(dāng)……民間成為真善美的最終象征，一句話，當(dāng)民間成為神話，成為拯救現(xiàn)代性迷途的唯一的靈丹妙藥……民間已經(jīng)不復(fù)是真正的民間，民間精神也不復(fù)是真正的民間精神，而是偽民間和偽民間精神”。

三、結(jié)語(yǔ)

回首這過(guò)去的100年，民間話語(yǔ)幾乎全程陪伴了中國(guó)新詩(shī)的發(fā)生、發(fā)展和演變，近距離地見證了中國(guó)新詩(shī)的昨日與今天，肯定還會(huì)影響中國(guó)新詩(shī)的將來(lái)。民間話語(yǔ)作為中國(guó)新詩(shī)研究的一個(gè)重要參照維度，我們既要充分注意民間話語(yǔ)對(duì)于中國(guó)新詩(shī)的意義和作用，也要正確看待民間話語(yǔ)所帶來(lái)的問(wèn)題和不足。

其一，“民間”作為一個(gè)所指不確定的概念，在百年中國(guó)復(fù)雜的思想文化場(chǎng)域中，又是一個(gè)能指無(wú)限豐富、具有巨大張力的概念。它與中國(guó)傳統(tǒng)文化、近代思想啟蒙、現(xiàn)代民族國(guó)家建構(gòu)、主流意識(shí)形態(tài)、大眾消費(fèi)文化等密切相關(guān)。具體到詩(shī)歌，它則與百年新詩(shī)的傳統(tǒng)性、現(xiàn)代性、后現(xiàn)代性盤根錯(cuò)節(jié)地糾纏在一起。目前，學(xué)術(shù)界、文化界在“民間”話語(yǔ)問(wèn)題上，明顯存在簡(jiǎn)化、俗化或者神化的傾向，存在較大誤讀和爭(zhēng)議的成分。因而我們?cè)诎倌晷略?shī)民間話語(yǔ)的研究和處理上，首先要注意“民間”話語(yǔ)的復(fù)雜性、多樣性，然后再潛入具體的歷史文化語(yǔ)境，認(rèn)真地去考察、辨析，理性地去審視、反思，才能在此基礎(chǔ)上，形成我們自己對(duì)民間話語(yǔ)正確的認(rèn)識(shí)和獨(dú)立的判斷。

其二，在百年新詩(shī)發(fā)展的不同時(shí)期、不同層面，新詩(shī)都或多或少借鑒“民間”資源，形成各自不同的民間話語(yǔ)言說(shuō)。在五四白話新詩(shī)的生成與建構(gòu)中，民間話語(yǔ)的言說(shuō)主要側(cè)重于民間話語(yǔ)的反傳統(tǒng)意識(shí)和思想啟蒙精神，強(qiáng)調(diào)的是民間在審美情趣、語(yǔ)言體式、思想內(nèi)容等方面給予新文學(xué)的意義；在新詩(shī)的大眾革命實(shí)踐中，民間話語(yǔ)主要側(cè)重于民間話語(yǔ)的社會(huì)革命指向，強(qiáng)調(diào)民間在新詩(shī)的大眾化、革命化、政治化走向中的重要作用；而在1990年代以來(lái)的大眾消費(fèi)文化語(yǔ)境下，詩(shī)歌的民間話語(yǔ)更多指向的是日常生活、大眾娛樂(lè)、文化消解的后現(xiàn)代圖景。這些不同時(shí)期、不同層面的民間話語(yǔ)言說(shuō)繁復(fù)多樣，但都不同程度地存在放大、凸顯乃至遮蔽的成分，這就給我們今天的民間話語(yǔ)分析帶來(lái)了前所未有的難度。

其三，如前文所述，民間畢竟來(lái)自底層、源于“傳統(tǒng)”，有許多封建文化的糟粕和政治文化的負(fù)面因子混雜在里面，是一個(gè)“大雜燴”。另外，民間的語(yǔ)言形式、技巧手段、審美意趣等都過(guò)于單一，也缺少變化，它與現(xiàn)代審美是不大合拍的。因而在某種程度上，我們可以說(shuō)民間話語(yǔ)與百年新詩(shī)所力主“世界性”“現(xiàn)代性”追求是相抵牾的?！白呦蛎耖g”即“意味著走向傳統(tǒng)和喪失現(xiàn)代性”。因而民間對(duì)于中國(guó)新詩(shī)的意義和作用是十分有限的。對(duì)此，朱自清、何其芳、馮至等人都有過(guò)較多的思考，他們?cè)谡劶懊耖g話語(yǔ)與新詩(shī)的關(guān)系時(shí)，都曾指出民間的表現(xiàn)力和影響力是有限的，主張中國(guó)新詩(shī)有保留地借鑒和運(yùn)用民間形式，而應(yīng)更多地與世界接軌，走現(xiàn)代化的道路。

因此，我們今天的研究就不能為傳統(tǒng)而民間，為大眾而民間，為民間而民間。