范云英 福建省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,有作品入選《2011中國年度微型小說》《2011年中國微型小說精選》《2011年中國小小說精選》《2013年中國微型小說排行榜》,曾獲建黨九十周年第一屆“和諧杯”全國散文創(chuàng)作大賽獎(jiǎng)、2016年首屆“上善若水杯——我的父母親”全國征文大賽入圍獎(jiǎng)、福建省第二十九屆優(yōu)秀文學(xué)作品獎(jiǎng)暨第十一屆“陳明玉文學(xué)獎(jiǎng)”佳作獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng),出版小小說集《草戒指》,散文集《耳邊的風(fēng)景》。
我的鄰居馬大鳴和王小月分開來好人一雙,湊起來冤家一對(duì)。
馬大鳴大大咧咧,是少有的熱心人。一個(gè)臺(tái)風(fēng)暴雨的周六,家里斷鹽,在我家,跑腿的活歸我,想起鄰居馬大鳴周末沒休息,我隔著玻璃對(duì)他喊,哥們,下午下班順路幫我買包鹽。囑咐老婆晚飯不要那么早煮,就一屁股坐回古龍的刀光劍影里。半小時(shí)后,馬大鳴穿著背心短褲氣喘吁吁站在我家門口,傘尖、發(fā)梢滴著水。我錯(cuò)愕地看著他,結(jié)結(jié)巴巴,你,你不用上班,怎,怎么不告訴我。他甩甩胳膊,不都一樣嘛,趁機(jī)鍛煉身體。
我們住幸福里八樓,沒電梯,不要說暴雨,大熱的天,非迫不得已誰愿意下樓?馬大鳴的義氣讓我感動(dòng),我們從進(jìn)門出門點(diǎn)頭招呼的鄰居一夜升級(jí)為常相往來的鐵桿酒友。
馬大鳴的老婆王小月眉眼彎彎,心直口快,來我們家總頂著大肚子很勤快地幫我老婆做這做那,鄉(xiāng)下婆婆捎來土雞蛋、青菜什么的,必定要?jiǎng)蛞环萁o我們。
就這么兩個(gè)好人卻互不相容,老抬杠。王小月說劉德華帥,馬大鳴就說帥嘛用,還不是讓卒給吃了。馬大鳴感嘆穆鐵柱高,王小月則說,西山臥佛躺著都比他高。常常,三抬兩抬,兩口子就吵了起來。一次為了他們還沒出世的孩子是男是女,兩人越吵越烈,馬大鳴口不擇言說離婚,王小月一愣,哭著說明天打胎就收拾行李要走人,我拉著臉紅脖子粗的馬大鳴回了我家,我老婆則陪了王小月一晚。
那次,馬大鳴在我家又喝了半斤本地米酒,絮絮叨叨中我知道他們經(jīng)人介紹結(jié)婚,沒多久就感覺彼此不合適,結(jié)婚三年兩人像被施了魔咒一樣,一樣的話別人講沒事,一旦從對(duì)方嘴里吐出來就是刺耳,就要死扛。筋疲力盡的時(shí)候,兩人也曾試著交流,說不如離婚吧,可一提起雙方父母、一想起臉面就沒了勇氣。上一次兩人都發(fā)了狠,認(rèn)為只有分手才是彼此的生路,他們非常罕見地沒抬杠地起草了離婚協(xié)議書,可還沒來得及去婚姻登記處,王小月單位組織婦檢,一直沒動(dòng)靜的她懷孕了。命運(yùn)的繩就這樣把兩顆犟瓜強(qiáng)扭在一起。
我拍拍他的肩膀說,什么都別想,等孩子一出來,女人就一門心思在孩子那了,哪還有心思抬杠,我們倆一天都說不上十句話。
馬大鳴兒子出生后,他們夫妻還是會(huì)抬杠,只是動(dòng)靜沒原來那么大,畢竟小祖宗在那鎮(zhèn)著,但一年也總有那么三兩回需要我們上門滅火。后來,我買了電梯房,三室兩廳,房間一多,老婆嫌我睡覺鼾聲大,自己睡一間,我們一家三口,吃了飯就一人待一間房,我玩電腦,老婆關(guān)掉聲音看無聲泡沫劇,女兒做作業(yè)。家里靜得沒人聲,偶爾想起馬大鳴與王小月的抬杠,覺得那樣的日子反倒多了幾縷煙火氣。
平常日子里,馬大鳴和王小月還是吵吵鬧鬧,還是一年鬧幾次離婚,還是離不成,有時(shí)是馬大鳴心軟了,主要是王小月怕影響孩子。抬杠鬧離婚的時(shí)候,馬大鳴照常來找我喝酒。他們兒子高考結(jié)束后的七夕,馬大鳴跟我坐在馬路牙子上的大排檔喝酒,看著街邊一團(tuán)團(tuán)盛開的紅玫瑰,他說已聘請(qǐng)了律師,馬上就能結(jié)束這種無休止?fàn)幊车幕橐隽?。醉眼蒙嚨中,我看到他眼中燃著一團(tuán)可以燒毀一切的火。
“翻遍日記將千言萬語找一個(gè)字代替,卻發(fā)現(xiàn)愛是最深的痕跡……”回家的路上,馬大鳴扯著嗓子唱,每次喝高或者高興他都會(huì)唱這首歌。
我突然豪氣萬丈,離吧離吧,咱哥倆一起離。
我說的當(dāng)然是醉話,折騰也是需要激情的,特別是離婚。接下來,馬大鳴好久沒來找我喝酒,他一定是找到了代替的那一個(gè)字。這個(gè)悶熱的晚上,我和老婆坐在沙發(fā)兩端悶頭玩各自的手機(jī),我沒來由地心煩,忽然想找馬大鳴喝酒了。撥通馬大鳴手機(jī),我問他在哪,他說在家。我說出來喝兩杯,他說不大方便。閑著無聊,不如去看看他的生活,他告訴我住處換了,還在幸福里,但換了102。
我拎上兩瓶酒,又在街角的超市買個(gè)大紅禮品袋,頭回上門圖個(gè)吉利不是。
走進(jìn)幸福里老舊而熟悉的樓道,敲門時(shí),我的手停在了半空。
你走!竟然是王小月,比起以前這聲音多了蒼老,多了理直氣壯。
你啊,凈胡扯,這是我家,我走哪去?馬大鳴的抬杠里有以前所沒有的低聲下氣。
我們離婚!王小月的聲音又高了點(diǎn)。
離婚?離什么婚?我就一個(gè)老婆,離婚不就成了光棍,我做光棍你高興不是,我偏偏就不讓你高興。語氣又是罕見的低綿,甚至帶著黏膩的賣萌,雖然賣萌這兩個(gè)字絕對(duì)不適合我們這年紀(jì)。
離婚了,你新老婆就不會(huì)跟你抬杠。
抬杠,抬什么杠,我還抬你呢,好啦,散步去了。
門哐一聲打開,我閃進(jìn)樓道。門開處,出現(xiàn)一輛輪椅,上面坐著王小月歪著身子,嘴卻不消停,馬大鳴,你會(huì)后悔的。
馬大鳴邊鎖門邊回嘴,我知道你一直后悔嫁給我,我就是要讓你后悔一輩子。
你不后悔,會(huì)天天“找一個(gè)字代替”?王小月怪聲學(xué)著馬大鳴的歌聲。
是,我就是在找一個(gè)字,馬大鳴俯下身子,捏著王小月的下巴,一字一頓,那個(gè)字就是“你”。
呸……
馬大鳴哈哈大笑,推著輪椅得意地邊走邊唱,竟然不是《找一個(gè)字代替》,而是“你是我的眼,帶我領(lǐng)略四季的變換……”
我沒有追上去,就看著夜幕里的馬大鳴和王小月漸行漸遠(yuǎn),直到他們走成了一個(gè)字。
微篇妙品責(zé)任編輯 李彬彬